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Este trabalho foi inspirado na peça Seis personagens à procura de um
autor de Luigi Pirandello (1921), na qual ele descreve seu encontro
inesperado com Fantasia, que insiste em lhe trazer personagens que ele
não procurou e dos quais não consegue se livrar, para deles tirar novelas,
romances e comédias. De forma semelhante os autores aqui presentes,
cada um com seus mistérios, mas todos unidos pelo nascimento e evolução
de uma experiência de anos de estudo em comum, esperam que as
diversas Louise, com as quais se depararam também de forma inesperada,
os deixem entrar no mundo de sua arte, fazendo delas, das suas paixões
e de seus pensamentos e obras um belo trabalho de psicanálise. No início
duvidaram da possibilidade de descobrir um sentido único da personagem,
chegando a pensar se valia a pena dar-lhe vida além da que ela tivera.
Entretanto, sendo Fantasia criatura de seus espíritos, já não tinham poder
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de lhe negar as vidas que imaginaram. Seis além da sua própria. Então,
deixaram correr as ideias por onde costumam ir a fim de ganharem
existência: para o texto. A proposta: cada um escrever sua Louise para
ver o que acontece.

Palavras-chave: arte, psicanálise, Louise Bourgeois, rêverie,
transformações narrativas.

Introdução

Escrita em 1921, Seis personagens à procura de um autor, de Luigi
Pirandello (1921), relata um ensaio de teatro que é invadido por seis personagens.
Rejeitadas por seu criador, essas personagens tentam convencer o diretor da
companhia a encenar suas vidas. O diretor se interessa pela situação e as
discussões que passa a travar com elas estruturam uma análise filosófica do teatro e
um painel a respeito das formas de fazer teatro. As personagens tentam mostrar ao
diretor que suas vidas, com relação ao palco, são reais. Já o diretor defende a
relatividade do que está sobre o palco, tomando como parâmetro a vida real. A peça
torna-se, assim, um estudo metalinguístico do teatro, a arte discutindo a si mesma.

Em seu prefácio ao texto da peça, Pirandello (1921) assim se expressa:

Há muitos anos, está ao serviço da minha arte uma criada bem despachada,

que sempre parece estar aqui há pouco tempo. Chama-se Fantasia.

Um tanto desdenhosa e trocista, embora goste de se vestir de preto, não se

pode negar que não seja, muitas vezes, extravagante, nem se pode acreditar

que faça sempre tudo a sério e da mesma maneira. Mete uma mão no bolso:

tira um barrete com chocalhos. Enfia-o na cabeça, vermelho como uma

crista, e foge. Hoje está aqui; mas amanhã está acolá. E diverte-se a trazer-

me para casa, para eu delas tirar novelas, romances e comédias, as pessoas

mais insatisfeitas que andam pelo mundo, homens, mulheres e jovens

metidos em casos estranhos, dos quais não se conseguem livrar; contrariadas

naquilo que querem, defraudadas das suas esperanças; e com as quais, em

suma, é mesmo penoso, tantas vezes, conviver.

Ora bem, esta minha criadinha, a Fantasia, teve, já lá vão alguns anos, a

triste inspiração ou o maldito capricho de me trazer para casa uma família
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inteira, que eu não sei onde nem como ela foi desencantar, mas que me

podia servir, pensava ela, para tirar o tema de um magnífico romance. [...]

Qual é o autor que pode dizer como e por que é que uma personagem

nasceu na sua fantasia? O mistério da criação artística é o próprio mistério

do nascimento natural. Pode uma mulher que ama querer ser mãe; mas o

desejo, por si só, por mais intenso que seja, pode não bastar. Um belo dia

ela há de ver que é mãe, sem saber, com exatidão, quando foi. Assim um

artista, ao longo da sua existência, acolhe dentro de si tantos gérmenes de

vida, sem nunca poder dizer como e por que é que, num certo momento,

um desses gérmenes vitais entrou na sua fantasia, para se tornar, também

ele, uma criatura viva, num plano de vida superior ao da volúvel e vã

existência quotidiana.

Só posso dizer que, sem saber que alguma vez as procurei, encontrei vivas

à minha frente, vivas que lhes podia tocar, vivas que até podia ouvir a sua

respiração, aquelas seis personagens que agora se vêem no palco. E

esperavam, ali presentes, cada uma com o seu secreto tormento, e todas

unidas pelo nascimento e pela evolução das suas experiências em comum,

que eu as deixasse entrar no mundo da arte, fazendo das suas pessoas, das

suas paixões e dos seus casos um romance, um drama ou, pelo menos, uma

novela. [...] Ora, por mais que procurasse, não conseguia descobrir esse

sentido naquelas seis personagens. Achava, por isso, que não valia a pena

dar-lhes vida. [...] Criaturas do meu espírito, aquelas seis viviam uma vida

que era a sua própria vida, e já não era a minha, uma vida que eu não tinha

poder para lhes negar. [...] Então, deixemo-las ir por onde costumam ir as

personagens dramáticas para terem vida: para o palco. E cá ficaremos a ver

o que lhes vai acontecer (apud Marnoto, 2013, s/p).

Tais palavras de Pirandello deram origem ao nosso projeto de trabalho.
Limitamo-nos a parafraseá-lo.

Nós, de nossa parte, só podemos dizer: sem saber que alguma vez a
buscamos, agora encontramos Louise Bourgeois viva diante de nós, viva que
quase a podemos tocar, viva que podemos ouvir sua respiração. Essa Louise,
guiada por Fantasia, vem agora ao nosso convívio. Autores aqui presentes, cada
um de nós com seus mistérios, mas todos unidos pelo nascimento e pela evolução
de nossa experiência de vários anos de estudo em comum, esperamos que Louise
nos deixe entrar no mundo de sua arte, fazendo dela, das suas paixões e de seus
pensamentos e obras um belo trabalho de psicanálise. No início chegamos a
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duvidar, pois, por mais que procurássemos, não conseguíamos descobrir o sentido
da personagem única para seis autores. Chegamos a achar que não valia a pena
dar-lhe vida além daquela que ela teve. Entretanto, criatura do nosso espírito, já
não tínhamos poder de lhe negar as vidas que imaginamos. Seis vidas além da sua
própria. Então, deixemos correr as ideias por onde costumam ir para terem
existência: para o texto. A proposta é que cada um de nós escreva a sua Louise. E
cá ficaremos a ver o que acontece.

Louise Bourgeois e os pensamentos pluma1  (Tula Brum)

Traduzir-se

Uma parte de mim
é todo o mundo;
outra parte é ninguém:
fundo sem fundo.

Uma parte de mim
é multidão;
outra parte estranheza
e solidão.

Uma parte de mim
pesa, pondera;
outra parte
delira.

Uma parte de mim
almoça e janta;
outra parte
se espanta.

Uma parte de mim
é permanente;

1 Termo cunhado por Louise Bourgeois para denominar “notas, esboços capturados de modo a
poderem mais tarde ser elaborados em representações tridimensionais do espaço psíquico [...]
transmitem a franqueza poética e a emoção autêntica, ao mesmo tempo em que demonstram sua
profunda imersão em ideias filosóficas e psicanalíticas” (Williams, M. in Larrat-Smith, 2011, p. 35).
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outra parte
se sabe de repente.

Uma parte de mim
é só vertigem;
outra parte,
linguagem.

Traduzir-se uma parte
na outra parte
– que é uma questão
de vida ou morte –
será arte? (Gullar, 1980, p. 19-20)

Minha Louise Bourgeois surgiu da necessidade de traduzir-se. Faleceu em
2010, aos 98 anos, quando iniciava a elaboração dos textos que compõem escritos
psicanalíticos. Estava entusiasmada com a exposição e publicação.

Filha de tecelões que reparavam tapetes, teceu sua vida desde muito cedo,
entre obras de arte e cartas, numa tentativa persistente de dar conta de vivências
da infância, que a marcaram profundamente, deixando claro que vida e arte são
inseparáveis. Esta junção foi fundamental para a sua sobrevivência psíquica. Louise
morreu tentando traduzir-se, tecendo significados para suas emoções através das
palavras.

Sentia um profundo medo de abandono, que relacionava à doença e morte
precoce da mãe, quando tinha 21 anos, e às frequentes ausências do pai devido à
guerra, ao trabalho e às amantes. Recorreu à arte logo após a morte da mãe e à
psicanálise quando da morte do pai. Segundo Larratt-Smith (2011), havia uma
influência mútua e transformacional entre sua arte e a análise. Em ambas buscava
a “restauração do si mesmo” (p. 6). Talvez criasse personagens através de sua
obra e escritos (transformações narrativas) para habitar seu mundo interno e dar
consistência a sua vida.

Dizia que suas emoções eram inadequadas para seu tamanho, eram seus
demônios, difíceis de controlar. Esse sentimento se aplicava a tudo que fazia. Por
isso considerava que a arte não era sobre a arte e sim sobre a vida. Uma vida
repleta de conflitos que ameaçavam sua integridade psíquica e foram simbolizados
na sua obra através de facas, tesouras, guilhotinas, formas desconjuntadas, partes
corporais desmembradas. Para dar continências às emoções, Louise complementou
sua arte através das palavras.
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Sua necessidade de escrita impressiona: foram descobertas mais de mil
folhas soltas, hoje organizadas num arquivo. Louise escrevia em qualquer tipo de
papel que estivesse ao seu alcance, no seu diário, envelopes, cartas e notas soltas,
escrevia inclusive nas paredes da sua casa. Desde muito cedo revelava “uma
sensível consciência de si mesma em relação aos outros e uma necessidade
premente de compreender suas emoções” (Larratt-Smith, 2011, p. 5).

Rivera (1969b) sugere que Louise escreve sobre sofrimentos, sintomas,
fragmentos de sonhos, evocações múltiplas e efêmeras (pensamentos pluma), sobre
as ruínas de sua vida (p. 275). Ora, sabemos que a linguagem é fundamental na
construção da subjetividade, na integração do self. Louise, assim, pretendia com
a escrita ter lembrança e controle do passado. Dizia que seus escritos eram seus
documentos. Correlacionava as funções e disfunções do próprio corpo com seus
sentimentos e sensações e os colocava em palavras, relatando, sem censura, tudo
que sentia (Larratt-Smith, 2011).

Parece que sua escrita surge do assombramento diante do insondável
mistério da existência. No entanto, este mistério que se apresenta para ser
conhecido já existe, trata-se apenas de ser reconhecido talvez na tarefa de traduzir-
se. Imagino Louise imersa no estado de “elevada receptividade à experiência
inconsciente” (Ogden, 2010, p. 148) travando uma batalha com a linguagem para
tentar expressar uma experiência emocional essencialmente destituída de palavras,
para tornar os fatos de sua vida psíquica reais e compreensíveis na forma de
ficções.

Tendo como base esta compreensão do significado das palavras e da escrita,
penso que os textos de Louise exercem uma função elaborativa (rêverie) ao
expressar as emoções e o assombramento diante da vida.

A garota em fuga (Juarez Cruz)

A minha Louise Bourgeois nasceu numa noite de Natal, atrapalhando a
vida de todo mundo: “Eu era um pé no saco quando nasci. Todas essas pessoas
tinham suas ostras e champanhes e, então, cheguei” (Greenberg & Jordan, 2003,
p. 8). Talvez por causa disso, para mostrar que valia a pena, Louise buscou
impressionar os outros: “Se você me elogia, ou olha para mim do jeito certo, farei
o impossível para agradá-lo” (Ibid., p. 13).

Anos mais tarde, essa determinação foi complementada por uma
recomendação da mãe: “[...] tudo que você tem a fazer é tornar-se indispensável”
(Ibid., p. 20). Um caminho natural para a arte, já estava decidido desde o trabalho
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de Louise na restauração de tapetes: “Sempre tive fascinação [pelo] poder mágico
da agulha utilizada para reparar os danos” (Ibid., p. 10). Fiquei a imaginar que a
agulha, concebida com poderes mágicos, constituiu o protótipo dos pincéis, cinzéis
e outros instrumentos que a artista utilizou durante seus mais de noventa anos de
vida produtiva na arte.

Em 1938, aos 27 anos e já casada, muda-se para Nova Iorque. A minha
Louise Bourgeois precisava fugir de Paris, afastar-se da influência das figuras do
surrealismo e do dadaísmo para criar a sua obra. Nessa época, em um de seus
diários ela registra um poema intitulado The runaway girl2, onde declara uma
profissão de fé: “Não preciso de apoio, nem consolo. Não preciso de rede de
segurança. [...] Nada necessito [...] Posso esperar, não tenho medo, sou adulta”
(Greenberg & Jordan, 2003, p. 34).

É em Nova Iorque que esse potencial florescerá: Louise, de início, busca
certo isolamento da agitação artística ao seu redor para poder criar. Tal condição
é registrada na seguinte nota de seu diário: “Minha primeira experiência de sorte
foi a de que, não capturada pela cena artística, me foi permitido trabalhar por
mim mesma. Não considero que tenha sido ignorada. Considero que fui abençoada
pela privacidade” (Greenberg & Jordan, 2003, p. 50).

No meu modo de entender, a principal característica a distinguir Louise
dos demais artistas é a facilidade com que expõe a vida íntima em entrevistas e
conferências. Enquanto a grande maioria tem aversão a qualquer vínculo que
possa ser feito entre biografia e obra, Louise manifesta, constantemente, tal relação.
Impressiona a maneira como ela, aproveitando a análise, incorporou, na arte, a
questão da memória: “Você precisa discriminar memórias. Você está indo a elas
ou elas estão chegando a você? Porque, se você está indo a elas, está perdendo
tempo. [...] Mas se elas chegam a você, aí são sementes para esculturas” (Greenberg
& Jordan, 2003, p. 59). Mesmo assim, Louise não mistifica o poder explicativo
de suas memórias. Conserva, na essência do objeto estético produzido, sua carga
de mistério: “O trabalho em arte limita-se a uma atuação, não a um entendimento.
Se houve entendimento, a necessidade de fazer o trabalho não mais existe” (Larratt-
Smith, 2012, p. 7). Isto reforça a ideia de que seus depoimentos a respeito dos
vínculos entre seu trabalho e sua biografia não são escritos psicanalíticos. São
transformações, em palavras, de vivências que, de alguma forma, já estão expressas
nas próprias obras de maneira mais imediata e sensível. Seus comentários sobre
uma escultura não são explicações da escultura. Fazem parte da mesma não como
nova realidade, mas como mais uma ficção.

2 N.R.: A garota em fuga – tradução livre do autor.
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Precious liquids (Luisa Rizzo)

A personagem Louise que ora componho em meu pensamento vem de uma
figura intensa, que se desvela num furor em busca de expressão para suas
experiências dolorosas. Desde muito pequena foi em busca de continência para
suas vivências e frustrações através, inicialmente, da escrita e de desenhos. A
partir dos 12 anos passa a escrever um diário que mantém durante toda a sua vida:
“As pessoas que lerem este diário certamente vão pensar que esta criança é nervosa
demais, não tem mais nada para fazer além de brincar, correr, mas nada disso. Eu
tenho coisas para pensar, para refletir, mistérios para desenterrar” (Larrat-Smith,
2011b, p. 6).

Sua vida vai ser marcada por uma busca de espaços para dar forma e sentido
às suas vivências e ao seu sofrimento, como a aproximação com a arte, quando do
falecimento de sua mãe, e a sua análise, por ocasião da morte do pai. Com o
nascimento dos filhos, Bourgeois passa a ter insônias frequentes e também aí vai
buscar nos “desenhos de insônia” (Armengol, 2011, p. 48) uma forma de expressão
para seus medos e inseguranças. Explica esta compulsão a dar forma aos seus
sentimentos e experiências pela sua necessidade de transformar a passividade da
dor em atividade prazerosa.

Num estudo sobre a evolução das produções artísticas de Bourgeois, Luis
Armengol (2011) comenta que sua obra não tem uma evolução linear nem
unidirecional, mas que retorna, uma e outra vez, a uma série de temas, obsessões,
que se velam e desvelam. Neste trabalho o autor sinaliza o modo como Bourgeois
vai ocupando espaços mais amplos, quando suas obras saem dos museus e vão
para os espaços públicos, mas também quando busca representar seu mundo interno
como nos trabalhos da série Cells, onde revela seus medos, suas lembranças
infantis, alegando que cada uma dessas Cells quer nos contar uma história, um
tipo de dor. Segundo Armengol, para compreender bem este conjunto de obras
será necessário ter presente a dupla acepção da palavra cell, tendo o significado
de prisão, mas também de célula. Nesta série encontramos um trabalho que parece
contar muito das memórias da infância de Bourgeois, identificadas por ela mesma
e que escolhi como título para este texto. Na sua porta de entrada vemos escrito
um lema: A arte é a garantia da sanidade. Trata-se de uma instalação enorme que
irá chamar de Precious liquids (1992), um cilindro grandioso de madeira, (mede
mais de 4 metros de diâmetro e outros tantos de altura) (Figura 1). No seu interior
se observa uma cama de ferro rodeada por uns montantes metálicos e suspensos
neles um conjunto de recipientes de vidros a distintas alturas. Umas peças de
roupas dispersas ajudam a dar à obra um tom claustrofóbico e sinistro. Um ar
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tétrico e ameaçante que se relaciona com as secreções do corpo humano: o suor,
o sangue e as lágrimas. Esta instalação, criada quando Bourgeois já tinha 81 anos,
foi imediatamente adquirida pelo Centro George Pompidou em Paris.

Figura 1: Precious liquids, 1992. Foto: mediationcentrepompidou.fr

Sobre este trabalho nos fala Bourgeois (1992):

Precious liquids fala de uma menina que cresce e encontra a paixão no

lugar do temor. O vidro é uma metáfora dos músculos do corpo,

representação das emoções, do mecanismo da instabilidade. Quando os

músculos se relaxam e a tensão diminui, um líquido é segregado. As

emoções se convertem em fisicamente líquidas, desencadeando a secreção

de uma substância preciosa. Quando se chora, as lágrimas indicam o final

do sofrimento ou quando a transpiração chega à espalda, por causa de uma

apreensão, isso indica um certo controle do medo. A secreção de líquidos

pode ser intensamente agradável (Armengol, 2011, p. 48).

Penso que esta obra condensa muitos dos sentimentos que a totalidade de
sua produção artística nos remete. Tanto a linguagem imagética como escrita de
Bourgeois nos evocam transformações, mas não só, também sua crença no prazer
obtido através de transformações. No meu devaneio, procurando me aproximar
da personagem Louise, associo a substância preciosa a que se refere à sua
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capacidade de dar forma ao informe, de acolher o que escorre de modo
incontrolável, mas também de resgatar imagens/lembranças até que a memória
adquira sentido, não apenas um, mas vários, buscando um continente ao conhecido
ainda não-pensado (Bollas, 1987). Observava: “Tudo o que faço é inspirado no
início da minha vida” (Bourgeois, 1982, apud Rivera, 1969, p. 285). Suas memórias
são interligadas por fios, tramas, líquidos derramados, uma variedade de materiais,
nos remetendo a um corpo em metamorfose constante. Observava Bourgeois: “O
que acontece no meu corpo tem de receber uma forma abstrata e formal” (Tessler
et al., 2001, p. 11).

Bourgeois não se furta de acolher a experiência estética. A cumplicidade
que se cria entre artista e expectadores não é da ordem da revelação de segredos
de uma intimidade familiar, mas a do compartilhamento de uma dor que busca
expressão, mas que se sabe será sempre incompreensível, um mistério e, por isso,
fascinante. Conforme Verhaeghe e Ganck (2011), Bourgeois, através de sua
produção artística, faz uma “tentativa desesperada de dar forma e expressão àquilo
que está além de qualquer interpretação” (apud Larratt-Smith, 2011, p. 113).

A artista justifica esta busca constante de expressão como tentativa de
remendar a memória roída por traças. Mas penso que Bourgeois foi mais além do
remendar, fez de sua potência criativa um reservatório de transformações.
Conforme Christopher Bollas (1987, p. 16), a busca do adulto pela transformação
constitui, em alguns aspectos, a memória do primeiro relacionamento mãe/bebê.
Refere Bollas que encontraremos nas primeiras memórias do ser e do relacionar-
se a jouissance do verdadeiro self, uma bem-aventurança obtida do encontro de
objetos específicos que liberam o idioma para sua articulação. Acredito que este
autor traz um complemento importante quando enfatiza o prazer e a busca do que
ele chama de idioma pessoal. Para ele, crianças que viveram experiências familiares
que escapam à compreensão armazenam o estado de self determinado pela situação
desconhecida. Daí sua afirmação de que a integração desses estados produziria
um efeito da aproximação com o idioma pessoal.

Bourgeois (Williams, 2011, p. 38) dizia: “As formas são tudo”, e penso
que seu idioma pessoal era feito destes preciosos líquidos, que ela derramou em
recipientes capazes de contê-los – a arte e a psicanálise – confiante que o trabalho
de contínua simplificação revelaria o sentido através da forma. E o que se revelou
para mim foi a possibilidade de esta artista viver sua forma original, menos atada
às sombras de seus objetos, porque pôde se sentir contida no espaço/mente e
também conter a mente dentro de si. Pôde ocupar espaços e os transpor, neles se
desequilibrando, mas se reequilibrando, aproximando-se da intimidade de sua
casa primordial.
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Maman: um longo percurso (Rosane Poziomczyk)

Em minha Louise chama atenção a tenacidade em se conhecer, em dar
sentido às experiências. Costuma reagir intensamente às perdas. Mas é
impressionante também, ao longo de toda a sua vida, a busca pela saúde, pela
integração. É assim que, após a morte do pai, já na década de 50, busca auxílio na
psicanálise. Seus escritos, cuidadosamente compilados por Larratt-Smith (2011),
são basicamente deste período.

Nos escritos iniciais destacam-se sentimentos profundamente queixosos,
rancorosos, ligados às figuras parentais, percebidas como hostis também entre si.
Destacam-se também seu sofrimento e sentimento de inadequação e desesperança:
“Carreguei comigo Louise Bourgeois durante mais de 40 anos cada dia [...],
transportei minhas feridas sem pausa, sem remissão como um couro furado sem
esperança de reparação, sou uma coleção de pérolas de madeira nunca enfiadas”
(p. 49).

Atribui a culpa de suas mazelas e limitações aos pais, especialmente à
mãe. Ora discorre sobre o ódio em relação à mãe, ora sobre não merecer sucesso,
saúde, morar em uma casa limpa. Bem depois é que se torna mais reflexiva: “o
ódio vem seguido da culpa” (p. 93). E começa a pensar em “saber esquecer e
perdoar [e] se fazer perdoar” (p. 59).

Estamos em 1959 e Louise comenta, ao realizar uma escultura: “Houve
ontem um retorno tangível, positivo à mãe [...], havia ali duas atitudes: ser como
uma mãe e amada por uma mãe”. Descreve “seios” e “frutos do pai” e acrescenta:
“uma ternura maior entre os dois” (p. 92).

Na década seguinte vão se espaçando os escritos. Há momentos em que
considera as qualidades da mãe. Ao mesmo tempo está mais esperançosa quanto
às próprias capacidades e possibilidades. Suas observações parecem mais suaves
e cambiantes do que as do início dos escritos. E estes foram se tornando mais
reflexivos e mais alinhavados, como narrativas.

Penso que a minha Louise foi podendo mais e mais dar significado a suas
vivências infantis, integrar seus objetos internos e se identificar com seus bons
objetos. Imagino o quanto a sua experiência de análise foi fundamental neste
processo. E, pode-se pensar, também situações de sua vida (maternidade, sucesso
profissional) vieram a reforçar a crença em si mesma e em seus bons objetos.
Acompanhando sua obra, creio que a mesma foi se ampliando em termos de
movimento e complexidade, refletindo o enriquecimento do seu mundo interno.

As primeiras esculturas, Personnages, dos anos 40, eram figuras
monolíticas; para manterem-se por si próprias, tinham de estar parafusadas ao
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chão. Para Larratt-Smith (2011), refletiam a fragilidade interna da psique da artista.
Segundo ele, após, passou a obras segmentadas e empilhadas, “mudança que pode
estar relacionada com seu próprio medo de fragmentação e também com a
desconstrução por que ela passava na análise” (p. 15). A seguir, surgem
assemblages de elementos que giram em torno de um eixo vertical central, sendo
“suscetíveis de reconfigurações, reorganizações e ajustes” (Op. cit.).

Suas obras, apresentando algo sinistro, estranho, instigam o espectador a
não permanecer indiferente e participar. Neste sentido, impressiona a série Cells,
obras escultórico-arquitetônicas, complexas, que podem ser habitadas (Armengol,
2011), alternando vivências claustro e agorafóbicas. Destaco a Spider (1997):
uma enorme aranha de bronze fundida sobre uma grande jaula repleta de objetos,
alguns sinistros.

Em 1999, aos 88 anos, Louise é convidada a realizar um projeto para a
abertura da Tate Modern, em Londres. Cria, então, sua obra que viria a se tornar
a mais famosa, icônica: uma monumental aranha de aço. Suportado em oito pernas
esbeltas e nodosas, seu corpo é suspenso a dez metros de altura, permitindo que o
espectador passeie debaixo dela. Cada perna vai se afilando até tocar o chão. O
corpo equilibra um saco formado por uma malha irregular de arame e contém
dezessete ovos de mármore branco e cinza, que pendem sobre a cabeça do
espectador, brilhando na escuridão da cavidade do corpo da aranha.

Louise a intitula Maman, modo como as crianças francesas chamam a mãe.
Esclarece: “A aranha é uma homenagem à minha mãe, que foi minha melhor
amiga. Mamãe, assim como as aranhas, era tecelã e comandava com muita
esperteza e responsabilidade o atelier de restauração de tapetes da nossa família”
(Tardáguila, 2011, s/p). E descreve seus próprios processos criativos como o tecer
de uma teia.

Para Williams (2011), em Maman, os aspectos do objeto combinado
feminino e masculino alcançam equilíbrio. E nos lembra Meltzer, ao supor que o
objeto combinado “seja o manancial do pensamento criativo e da imaginação” (p.
40-41). Williams comenta ainda que esta obra significa um domínio da agorafobia.

O sucesso de Maman é indiscutível. Penso ter algo a ver com a oportunidade
lúdica (a própria Louise dizia lembrar brincadeiras infantis ao circular debaixo
dela) e com o encantamento (e medo) ao evocar a pequena dimensão da criança
em relação à mãe. Penso também que, mais integrada, desperta uma ansiedade
mais tolerável que as obras anteriores. Mas nem por isto deixa de apresentar
ambiguidades, o que é mais um fator no sucesso, na medida em que provoca
perplexidade e convida o espectador para implicação.

Logo após, uma edição de seis Mamans de bronze foi criada. Instaladas em
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espaços externos de vários museus (Figura 2), já fazem parte da arquitetura das
correspondentes cidades. Além disso, Mamans itinerantes são recebidas com
entusiasmo por onde passam.

Figura 2: Maman, 1999. Foto: wikipedia.org

Em minha imaginação, guiada por Fantasia, a Spider (1997) pôde conter
melhor seu mundo interno, ficou mais integrada, livre, alçando voo a espaços
abertos, em vários locais do mundo, agora como Maman. Imagino a minha Louise
em seu longo percurso em direção à integração, não mais se sentindo um couro
furado sem esperança de reparação, podendo fazer uso de sua linda coleção de
pérolas. Neste momento, lembro ainda Louis, pai de Louise (parecidos fisicamente
e no nome); penso que Maman, além de estar associada às qualidades da mãe, de
certa forma também se associa às qualidades do pai: um notável arquiteto e
paisagista, que se dedicava à aviação e ao voo sem motor.

A pequena Louise e seu desencontro do corpo (Alda Oliveira)

Seguindo a proposta deste trabalho – criar uma personagem fictícia inspirada
na artista Louise Bourgeois – primeiro observei imagens de suas obras, selecionei-
as e deixei que delas sobressaisse um tema. No passo seguinte, escrever, busquei
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a visão da artista sobre si mesma e a de Philip Larratt-Smith, curador da mostra
Louise Bourgeois: o retorno do desejo proibido. Catálogo e escritos psicanalíticos,
dando continuidade, junto com eles, ao desenvolvimento de minha personagem,
deixando a experiência e conhecimento psicanalíticos serem solicitados
naturalmente, num exercício de psicanálise implicada (Frayze-Pereira, 2010).

Sendo meu primeiro contato, observo e questiono as imagens (Figura 3):

Figura 3: Cumul I, 1969; Janus fleuri, 1968; Arched figure, 1999; Seven in bed, 2001

e outras obras de Louise Bourgeois selecionadas pela autora. Fotos: wikipedia.org

Órgãos do corpo ou corpos ainda em formação ou dissecados, sem pele,
músculos aparentes? Formas arredondadas sugerindo glandes/seios? Cabeça, braço
com mão, só mão, corpo com músculos expostos, flutuando, corpo em arco, vários
corpos abraçados, corpo masculino com bebê dentro, corpo feminino com bebê
dentro, corpo feminino dando a luz; mulher, – essa posso dizer mulher e não
corpo –, flexionada olhando o interior do seu ventre. Assim começa a construir-
se minha ficção da pequena Louise, ficção na qual o corpo está colocado em
evidência.

À medida que as observo, começo a sentir-me também interpelada pelas
imagens e me encontro frente a perguntas que não me são ditas em palavras, mas
se fazem, com força, através das formas e das cores. Nesse território da pequena
Louise, percebo que as formas são os elementos organizadores da experiência
emocional; acredito que elas precisam ser assim sustentadas evitando a
descontinuidade que ocorre quando “[...] uma paz interior é rompida por um
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pensamento [...]” e forçar a palavra é “[...] a violência da escrita atravessando
uma página [...]” (Bourgeois, 1958, apud Larratt-Smith, 2011, p. 57).

Após esse primeiro impacto frente às imagens, me ponho cada vez mais a
pensar. Não gostaria de afastar-me tão rápido desse território das formas e das
cores, porém me invadem as palavras. Passo a imaginar que a pequena Louise
tenha sido invadida por uma consciência precoce, quando o “[...] equilíbrio instável
é rompido por pouquíssima coisa, equilíbrio estável é rompido pela ‘violência’
[...]” (Ibid., p. 57). Escreve Larratt-Smith: “[...] ela estuda minuciosamente e
registra compulsivamente suas cólicas menstruais, indigestões, dores de cabeça e
surtos de insônia, porque ‘os temores do passado estavam ligados às funções do
corpo’ e, portanto, ‘eles ressurgem através do corpo’” (Op. cit.).

Ocorreu-me a imagem tão comum de um bebê colocando o pé na boca, o
que me leva a imaginar como deve ser o encontro do próprio corpo no mundo dos
sentidos; a vivência do que somos sem pensamento. Um existir que solicita o
ambiente, um outro corpo que participe desse diálogo sem palavras, mantendo o
segredo da inconsciência. Ver, tocar, ouvir, cheirar, mover, equilibrar; dores e
prazeres acontecendo no tecido vivo onde habitamos, numa apropriação silenciosa,
num tempo de ser.

Louise artista cria e recria o corpo. Com sensibilidade estética particular,
ela pesquisa o corpo e, assim, encobre e revela a minha pequena Louise em luta
com seu próprio corpo. Larratt-Smith, citando um escrito de Bourgeois, nos permite
vislumbrar algo de desencontro do corpo e do relacionamento da artista com sua
mãe:

A tensão pré-menstrual aparece – retraimento, autodegradação, desconfiança

e culpa – há algo de errado comigo e a culpa é minha, a tensão pós-menstrual

é vingativa e agressiva, há algo de errado comigo, mas é ‘culpa sua’, você

fez isso (o alvo da acusação é a figura materna), eu amaldiçoo a senhora

pelo que me fez (Bourgeois, 1955, apud Larratt-Smith, 2011, p. 37).

O encontro do bebê com sua mãe pode ser uma experiência de acolhimento,
uma possibilidade de viver uma história de amor/alívio da dor. Essa experiência
emocional primitiva pode ser vivida pelo bebê como Eu, graças a um objeto
empático e generoso que não emerge precocemente. O clima desse relacionamento,
lar gerador e berçário, construído pelo encontro de corpos/mente, facilita que
aquilo que é vivido adquira significado nos primórdios da constituição do
psiquismo.

Porém, o início do existir pode ser marcado por desadaptações,
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interrompendo-se a continuidade do ser do bebê (Winnicott, 1990). A reação
psicossomática poderá ser denúncia dessa violação e, talvez, tentativa de
restabelecer a continuidade do viver sentindo sem pensar dos primeiros momentos
do existir, permanecendo a busca de sentido.

Agora já finalizando, penso quanta gratidão merece o ambiente (mãe)
suficientemente bom (Winnicott, 1990). As mães/pais que cuidam são eternizados
nos bons objetos internos criativos, tocam a alma liberando a capacidade poética
que dá vida à matéria, até então inanimada, e ela torna-se comunicação nas mãos
do artista.

Salva por sua genialidade, a artista esculpe um pênis para falar de Sono,
(Figura 4, esquerda), um genital masculino para falar de Menininha (Figura 4,
centro), muitos corpos e partes destes em padecimento para nos falar de sentimentos
como Rejeição (Figura 4, direita), nos lembrando sempre que “[...] o terror faz a
gente se fechar em si mesmo como o animal que se recolhe em si mesmo. Processo
de contração como arrepio, ter medo de ser abandonado, ter fome, ter frio”
(Bourgeois, 1958, apud Larratt-Smith, 2011, p. 60).

Figura 4

Figura 4: Sleep (esquerda); Fillette (centro); Rejection (direita).
Fotos: wikipedia.org

Frutos da insônia (Nina Furtado)

“Penso, logo existe” (Mezan, 2002, p. 40).

Experimentamos todos os dias o prazer de pensar.
É quando podemos ser inteiramente livres ou submissos prisioneiros da

loucura.
Como se fosse uma viagem, sem a bagagem do corpo.
O pensamento nos leva até onde nos permitimos chegar.
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Não há limites de tempo nem barreiras de espaço, apenas o peso das nossas
contingências.

Somos mortais, antes de nos descobrirmos analistas.
Louise Bourgeois transformou sua bagagem em arte.
Ela se mostrou e se escondeu em suas obras. Ali estava ela, mas não estava.
Presença e ausência ao mesmo tempo. Para ela, vida e arte foram

indiscerníveis.
Invadimos o passado, percorrendo os labirintos da memória.
Desbravamos tendências testando nossos medos.
Vasculhamos as cavernas de onde viemos com a mesma curiosidade com

que percorremos as galáxias que nos seduzem, porque as desconhecemos.
Mas sempre encontramos a nós mesmos. E ainda nos surpreendemos.
O analista de Louise afirmou: “Todo artista é um traumatófilo, que busca

incessantemente o trauma” (Kuspit, 1988, p. 30).
Ela concordou: “A dor é meu negócio” (Idem). O artista é um eterno

insatisfeito, que, através de seus medos, brinca com a realidade: pinta de outra
cor, dá outras formas, coloca uma música de fundo. Agora, sim! Bem melhor.

Às vezes, somos levados por palavras escritas, outras apenas ditas.
Navegamos abastecidos por imagens, por sinais, por perfumes e sabores, pelo
roçar dos dedos ou embalados no invólucro dos sons.

O melhor mesmo é viajar em um segundo, para lá detrás do mundo, quando
se começa a cantar.

A insônia de Louise é a insônia de todo artista. É como se tivesse sempre
algo incomodando. E viajar para lá detrás do mundo é, na verdade, uma necessidade
que ela tinha. O artista é um turista de si mesmo. É constante estranhamento.
“Não proponho remédios ou desculpas”, disse ela (Frayze-Pereira, 2006, p. 34).

Somos livres para pensar, mas eternos reféns das mesmas emoções.
Cultivamos as fraquezas dos deuses e as virtudes dos humanos e por isso

nascemos da dor, mas morremos de rir. Também por isso criamos, tentando
expandir nossa própria consciência.

Fazemos interpretações à nossa semelhança, movidos pelo desafio de sermos
sempre diferentes. Portanto, surpreendentes.

Mas afinal, onde está o inusitado, se parecemos tão iguais?
Se ao menos soubéssemos em que parte do peito a saudade ainda mora...
Queremos vasculhar a mente humana, à procura das razões da nossa intuição.
Procuramos perguntas para nossas primordiais respostas, mas bastaria

descobrirmos em que hemisfério da mente é possível compor a melodia da
felicidade.



Alda Regina Dorneles de Oliveira et al.

646 Revista de Psicanálise da SPPA, v. 22, n. 3, p. 629-649, dezembro 2015

Sedutora utopia, que capturamos em nosso interior e sempre projetamos lá
fora.

“Parece uma coisa à toa, mas como é que a gente voa quando começa a
pensar” (Rodriguez, 1933 [1947]).

Foi isso que Louise Bourgeois nos proporcionou com seus trabalhos.
A sua insônia nos presenteou com o seu interior. Generosamente, Louise,

através da sua arte e de seu diário, revela ecos da sua subjetividade.
Revisitaria sempre um passado perpetuamente presente.
Como ela mesma diz, “Alguns de nós somos tão obcecados pelo passado

que morremos disso” (Bourgeois, 2000, p. 133).
Ela mesma se contraria ao tornar-se eterna através de suas palavras e sua

obra.
Como diz Tania Rivera (2011), as obras de Louise

[...] só aparentemente ilustram conceitos psicanalíticos. Elas não são

propriamente decifráveis pela psicanálise, mas recorrem literalmente ao

campo psicanalítico, com muita liberdade nas alusões e referências, para

falar do homem e de sua relação com o outro (como talvez sempre tenha

feito a arte) (p. 3).

Voltamos a nos questionar: seria toda arte sempre lembrança encobridora?
Ou, entre os fios que encobrem, há buracos e o tecido às vezes torna-se um

bordado?
Louise nos encoraja a reconhecer o encoberto e o revelado.

Abstract

Six authors in search of the character Louise Bourgeois
This work was inspired by Six characters in search of an author, a play by Luigi
Pirandello (1921), in which he describes his unexpected meeting with Fantasy,
who insists on bringing him characters he did not look for and is not able to get
rid of, so as to derive stories, novels and plays from them. Similarly, the authors
of this work, all of them with their own mysteries, but united by the formation
and evolution of an experience of studying together along many years, wish that
the different Louises, whom they also met unexpectedly, let them enter the world
of their art, transforming them, their passions, thoughts and works into a beautiful
work of psychoanalysis. In the beginning, they had doubts about the possibility to
discover a univocal meaning of the character, and thought whether it was worth
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giving her life apart from the one she already had. However, since Fantasy was a
creature of their spirits, they did not have the power to deny her the lives they
imagined. Six lives apart from her own. Therefore, they let ideas run towards the
place they usually go so as to gain existence: the text. The proposal: all of them
writing their own Louise to see what happens.

Keywords: art, psychoanalysis, Louise Bourgeois, reverie, narrative
transformations.

Resumen

Seis autores en búsqueda del personaje Louise Bourgeois
Este trabajo fue inspirado en la pieza Seis personajes en búsqueda de un autor, de
Luigi Pirandello (1921), en la que él describe su encuentro inesperado con Fantasía,
que insiste en traerle personajes que él no buscó y de los que no logra librarse,
para de ahí sacar cuentos, novelas y comedias. De modo semejante, los autores
aquí presentes, cada uno con sus misterios, pero todos unidos por el nacimiento y
evolución de una experiencia de años de estudios en común, esperan que las
diversas Louise, con las que se depararon también de modo inesperado, los dejen
entrar en el mundo de su arte, haciendo de ellas, de sus pasiones y de sus
pensamientos y obras un bello trabajo de psicoanálisis. En el inicio, dudaron de la
posibilidad de descubrir un sentido único del personaje, llegando a pensar si valía
la pena darle vida más allá de la que había tenido. Sin embargo, siendo Fantasía
creatura de sus espíritus, ya no tenían poder de negarle las vidas que imaginaron.
Seis más allá de su propia. Así, dejaron correr las ideas por donde solían ir a fin de
ganarse existencia: para el texto. La propuesta: cada uno escribir su Louise para
ver qué pasa.

Palabras clave: arte, psicoanálisis, Louise Bourgeois, rêverie, transformaciones
narrativas.
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