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RESUMO: O artigo visa experimentar um local para a “palavra” e a poesia den-
tro de um conjunto de obras freudianas acerca das chamadas “Formações do 
Inconsciente”: Estudos sobre a Histeria (1893-1895); A Interpretação dos So-
nhos (1900); A psicopatologia da vida cotidiana (1901); e Os chistes e sua rela-
ção com o inconsciente (1905). 

PALAVRAS-CHAVE: Formações do inconsciente; poesia; sonho; ato-falho; chiste.

Este trabalho buscará estabelecer pontos de contato e distanciamento den-
tre aquilo que Lacan chamou de “Formações do Inconsciente” na obra freudiana: 
os sonhos, atos-falhos, sintomas, chistes; propomos a poesia. O próprio termo já 
nos direciona para um ponto de vista tópico e dinâmico: do local do inconsciente 
em relação aos outros sistemas e a partir do conflito entre tais lógicas de funcio-
namento. Sendo assim, fatalmente, teremos que nos debruçar na censura, na re-
pressão, no desejo, e, por escolha, na palavra. Sabemos que o primeiro modelo de 
funcionamento do aparelho psíquico freudiano, constituído a partir de seu trabalho 
de (a) Interpretação dos Sonhos, é, antes de tudo, um aparelho da “representação”, da 
memória; do simbólico. E, também, que o foco deste modelo forjado por Freud, sob 
o nome posterior de “primeira tópica do aparelho psíquico”, é reconhecido como 
tendo o foco justamente nas questões tópicas e dinâmicas das forças intrapsíquicas.
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O conceito do Inconsciente foi erigido nas obras freudianas da última 
década do século XIX e na primeira do século XX para dar conta dos fenôme-
nos como os sintomas (histéricos). Medicamente falando, a extração dos sin-
tomas era o objetivo primevo. No caminho da cura tropeçou-se em uma lógica 
obscura à razão; Freud abriu-se para uma viagem ao mundo do sentido por 
debaixo das doenças histéricas, tomando o sintoma como uma linguagem 
sobredeterminada por esse desconhecido, traçando paralelos e perpendicula-
res entre outros fenômenos que “o” ajudaram a universalizar o Inconsciente 
- além dos sintomas, os sonhos, a “psicopatologia da vida cotidiana” e os chis-
tes[1]. Assim, atingiu em cheio o umbigo da razão moderno-cartesiana, donde 
se sustentava que a psique correspondia somente à consciência. É verdade que 
as portas para esta crítica já vinham se abrindo desde Nietzsche (1886, p. 21 e 
22), quando em ‘Além do Bem e do Mal’ (aforismo 17), para nos determos em 
apenas um exemplo, afirma que “um pensamento vem quando ele quer e não 
quando eu quero”. 

Tratando de compreender nossa escolha pela palavra como linha para 
tecer esta roupa, podemos puxá-la por diversos fios; primeiramente, o fio mais 
livre, mas não pouco importante, nos é dado pela luta dos poetas: 

Sabe o que é estilindrado?

 Estilindrado é uma caixa. E um delírio. Como toda caixa, foi construída para 

guardar algo. A ideia de que a caixa já nasceu guardando o que está dentro dela 

hoje é um delírio. O que existe mesmo, este algo, veio antes. A caixa é também 

uma tentativa; compreendemos que é uma tentativa de apreender algo. Algo 

anterior, primário, este algo que existe antes dela, e que quando não estava 

guardado estava perdido. Para que lhe explicasse o que este som – es-ti-lin-

dra-do – tratou de apreender, eu deveria usar muitos outros sons, os quais cha-

mamos palavras; como estas: “estilindrado é um sentimento de tristeza fina, 

1.  E suas obras correspondentes: Estudos sobre a Histeria (1893-1895); A Interpretação dos Sonhos (1900); 
A psicopatologia da vida cotidiana (1901); e Os chistes e sua relação com o inconsciente (1905).
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mas muito profunda, que faz comigo como cristal que racha e chora quando 

morre um Vô Manoel, mas é mais; é também não dar conta de descrever o que 

é; e ficar ali, meio perdido”. Se abrir-me com um bisturi não encontrará um 

estilindrado. Estilindrado é uma palavra, um som, um delírio. E que esta pa-

lavra de 12 letras é somente um nome. O tudo é tão raso; nele não cabe nada. 

O nada é que é tudo profundo. Todas as palavras devem ter nascido assim, do 

“nada”. “Que cara é essa, rapaz?”; “Nada não...”. Cara do que viria a ser ‘esti-

lindrado’.  Primeiro havia ali dentro do ser um sentimento, uma imagem de 

um algo, um troço. Depois é que ele construiu uma palavra, como uma caixa, 

onde pudesse guardar tais sensações e / ou imagens. Mas é que nascemos e 

depois ganhamos várias caixas, com coisas já dentro. Podemos abrir tais cai-

xas,  revisitar o seu conteúdo, dado a nós em um tempo do qual não temos 

lembrança. E vamos agindo como se elas fossem naturalmente cerradas; não, 

caixa pode ser aberta! E talvez por essas caixas com mesmo nome é que tudo se 

confunde, e nos iludimos de compartilhar os conteúdos: minha palavra-caixa 

“amor” guarda o mesmo conteúdo que a sua palavra-caixa “amor”? “Você me 

ama” ...  O que isso quer dizer? Eu, como poderei saber, se a tua palavra “amor” 

foi construída para guardar uma coisa que só você experimentou? Daí que só 

10% é verdade, o resto é vontade, ilusão. A pessoa me dá a caixa dela, mas eu 

só tenho a minha... Vou abrir e revisitar as palavras-caixas.[2]

A palavra é uma óbvia tentativa de apreender e dar contorno a um algo 
submerso. É uma representante de algo anterior, mais primitivo, mais com-
plexo e impalpável. É, portanto, uma construção; por ser uma condensação 
(vide acima quantas palavras/ideias cabem dentro da palavra-caixa “estilin-
drado”) há sempre um embate em cada escolha da expressão, pois a palavra 
já nasce falida desta tarefa de comunicar fielmente o que o Eu quer, já que este 
é uma pequena “parte” do sujeito limitado frente seu próprio universo, dentro 
do qual o obscuro é a fonte do conteúdo das caixas. A palavra seria, portanto, 
sua arma e armadilha. Entende-se que ela é fruto de um processo secundá-
rio de apreensão, pois é posterior; assim como a caixa construída sob medida 

2.  Autoria própria.



boletim formação em psicanálise – ano xxiv – vol. 24, № 1 – jan/dez 2016
artigo – eduardo rodrigues de lara   94

para abrigar o conteúdo que guardará. O funcionamento do processo secun-
dário trata de organizar coerentemente. Qualquer de suas caixas tenta apreen-
der o primário – um mundo para além da palavra. O poeta brinca com esses 
trânsitos entre instâncias coerentes e incoerentes ao sujeito consciente, o Eu: 
a condensação e o desmembramento, o deslocamento, a sagacidade, a rendi-
ção à regra ou à lógica primária; a poesia, próxima aos chistes, passa por aí. 
A “perna” – palavra – por exemplo, condensaria uma enorme gama de ideias 
sobre o objeto sobre as quais ela se refere, tais como: “dupla de membros infe-
riores, utilizados para a locomoção e etc.”; não porque proibidas, mas por con-
veniência: palavras-caixa.  

Há também o fio da “cura pela fala”, inaugurada por Freud. De longe, 
o sintoma parecia um “mal-funcionamento” da mente ou do órgão afetado; 
Freud escutou de perto e flutuante as associações livres para descolar-se 
da crítica ao nonsense de uma perna parada e buscar outros sentidos; en-
controu-os regidos por uma outra lógica que não a secundária e “racio-
nal”. Pôs-se a escutar a palavra para além dela, o que ela representava, e 
também a falta dela. De onde vem, e por que não pode virar palavra, ou 
é palavra interditada? A perna parada seriam palavras deslocadas e con-
densadas, proibidas para o Eu: “Eu desejo o meu cunhado para mim, mas 
só minha irmã morrendo é que tenho alguma chance. E aí, basta eu dar 
um passo e pronto, consigo ele para mim”[3]; tudo isso converteu-se con-
densado em um sintoma. Dentre o propósito de proibir, manter proibido e 
posteriormente converter, o Eu dispôs de enorme energia/ quantidade de 
afeto: construir perna parada não é pouca coisa. O trabalho da análise se-
ria capitalizá-los novamente refazendo o caminho por linhas tortuosas.  A 
tal racionalidade, antes rainha, ocuparia definitivamente um espaço se-
cundário e restrito: dava conta apenas e talvez de uma pequena parte de 
algo que funcionava sem qualquer notícia, ininteligível. E além: a falta 
de controle da maior parte do que nos habita não seria exclusividade dos 
“doentes”, mas universal. 

3.  FREUD, em Estudos sobre a Histeria (1895d). [Edição Standard Brasileira, v,II, p. 205 e 216, IMAGO 
Editora, 1974. As palavras da paciente, Elizabeth Von R. não são citadas textualmente aqui.]
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Há outros fios. Mas vamos logo vestir a roupa. Em verdade esta 
roupa é tão menos superficial que a pele e que a carne e os ossos, tão invisível 
e tão primária, que não podemos cair na ilusão de pensar que em alguma vez 
não a estamos vestindo.

A palavra é secundária. É uma casa de concreta de bases lisas. É uma 
coisa. Pode pegá-la você, derrubá-la, quebrá-la, construí-la. Ela vem do barro, 
ou de qualquer substância mais simples, pouco romântica. Concreta como 
caixa. Dentro tem surpresa. O óbvio da palavra - uma caixa - é pura sensação 
pra não acharmos que estamos sós. 

“Vô, tô com sede, quero águia!”. “Não é águia, nego... é água.”. “Tá bom... 
quero água.”. Criança no parque de diversões: “Vô, quero bagaria!”. “Bagaria?”. 
“É, quero bagaria!”. O avô, girando, procurando a bagaria como coisa em algo 
que pudesse ser visto, procurando a palavra concreta ao redor, qualquer coisa 
parecida que pudesse entrar dentro da palavra-caixa “bagaria”, que o menino 
há pouco lhe apresentara. O primeiro contato do garoto com a água, do avô 
com bagaria... Dentro da caixa “água” e da caixa “bagaria” tem surpresa. Dia 
seguinte, reflexivo, e depois cansado de pensar, abandona a lógica secundária 
e cai no submundo das palavras - o mundo “infantil” - e algo ecoa em sua lem-
brança: “Bagaria, bagos, porcos, restos, coisa ruim. Bagaria, porcaria”: o avô se 
lembra do dia anterior, quando caminhava pela mesma feira do parque de di-
versões com o neto no colo, e o garoto pedia: “Vô, quero maçã do amor!”. “Ah 
não, nego, isso é porcaria!”. “Vô, quero bagaria!”. Pronto. Uma criança poeta em 
seus ouvidos de avô. Por que água não voa?  Por que não bebemos águia, não 
comemos porcaria ou bagaria e não dizemos que todo político é uma grande 
maçã do amor? Os deslizes das crianças nos revelam: o primeiro contato com 
cada palavra é um espanto. 50% é mentira, o resto é delírio; palavra é inven-
ção. A maçã-do-amor dentro da caixa bagaria! A palavra é ensaboada e desliza 
na mão da criança, do poeta, do palhaço, e mesmo à contragosto, dos acostu-
mados. Neste sentido é que compreendemos que a palavra é tentativa do su-
jeito de dar conta de um troço que existe sem nome, antes até da imagem, de 
atrás da consciência. A criança sabe o que quer, o nome é que desliza. O querer 
vem antes. Em palavras freudianas, as palavras são o conteúdo manifesto de 
ideias latentes. A palavra é o que aparece, e o que aparece é sobredeterminado 
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por elementos que, muitas vezes, habitam o sujeito, mas que foram jogados 
por seu Eu ao escuro, ou simplesmente nunca foram apreendidos, colocados 
em palavras-caixas.

Claro: um poeta, transgressor da norma, obediente às sensações e em 
busca de nominá-las, pode sim dizer:

O rapaz, apaixonadíssimo, 
É como se bebeu águia demais,
E ficou com aquela estranha sensação 
de gigantes borboletas no estômago.
E tudo era tão lindo
Que olhou pro céu e viu
Pombos, gaivotas, urubus, pintassilgos, canários e uma enorme água
Que voava! 
não chovia neste dia. [4]

O que o poeta faz com a censura, esta película que está entre as ins-
tâncias psíquicas, e que barra, mas também possibilita a transcrição de um 
material para ser apreendido e trabalhado por uma outra lógica, outro modo 
de funcionamento? Como ele se porta quando diante de algo que o habita, 
mas que lhe é estranho e desobediente à coerência?  O que faz o sonhador e o 
palhaço, que brinca e faz chistes? Qual o posicionamento do sujeito do “cons-
ciente” frente a seu conflito, seu desejo? Quanto eles se deixam levar pelas 
frouxas amarras da palavra com o que ela representa, ou seja, a caixa sonora 
com seu conteúdo?

O que se encaixa ali é o encaixador quem sabe. Neste caso, é chiste. Ou 
não sabe. Nesta casa, ato falho. Claro que há aqui um certo exagero sobre o com-
pleto domínio da lógica primária por aquele que faz um chiste ou uma poesia. 
Ele também surge “involuntariamente”. Somente é importante frisar que há, 
neste sujeito espirituoso – com “Witz” – um aparente reconhecimento de sua 
fraqueza como motorista, e disso faz um ganho, não perda: em um deixar-se 
entregar ao terreno escorregadio, ele supera a censura sem medo e sabendo 

4.  Autoria própria.
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que a palavra desata, como todo fio, mesmo o fio lógico: pois palavra comunica 
entrelaçada, independente da coerência, regida por processo coerente e secun-
dário ou irrompida pela infantilidade do primário. O – poeta – bebe - águia. O 
discurso é um laço entre todas as caixas; a palavra é uma caixa com surpresa 
dentro. É uma casa e seu habitante. 

Freud (1905, p 160):

O pensamento que, com a intenção de construir um chiste, mergulha no in-

consciente está meramente procurando lá a antiga pátria de seu primitivo 

jogo com as palavras. O pensamento retroage por um momento ao estágio da 

infância de modo a entrar na posse, uma vez mais, da fonte infantil de prazer. 

É o garoto do parque de diversões que cresceu com a história da bagaria, 
da maçã do amor, da águia... Tratar a palavra como se fosse coisa... Mas ela é 
coisa; o resto é ilusão.

Nos sonhos bem que é possível tomar uma águia. No sonho, “eu to-
mei águia”, só isso, e simples assim. Como diz Freud, o sonho é o território da 
“representação alucinatória”; onde substituímos o “Oh! Se ao menos eu fi-
zesse...” pelo “É... eu faço”. Há um rebaixamento da censura, o que não quer 
dizer que ela inexista. Tanto que o trabalho de análise dos sonhos nos indica 
certas deformações do material para driblar a censura, usando-se de desloca-
mento, condensação etc. Os motores dos sonhos são ideias latentes que não 
deram vazão - desejos inconscientes que foram reprimidos da consciência por 
algum motivo ou que não tiveram tempo de realizar-se – e que continuaram 
carregados mesmo sem acesso ao consciente, mas buscando vias de descarga; 
quando viram em algum “resto diurno” a oportunidade de vestir-se de legali-
zado e desimportante segundo a instância crítica, vestiu a roupa, juntou carga 
e foi em frente; chegou ao polo motor e teve de dar meia volta. “Esse cara dono 
da boca está dormindo.” Regrediu atraído por complexos ainda mais primiti-
vos, mais inomináveis, mais sensações até que imagens, atingiu o polo percep-
tivo, tornou-se um “percepto” e chamou a atenção da consciência: sonhador 
alucinou, bebeu águia. Fora da instância coerente, a palavra é mais percebida 
como ‘coisa’: por exemplo, a sonoridade - como a imagem de uma caixa - é 
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mais importante do que o que ela significa/representa - como o que há dentro 
da caixa. Água é similar à águia. Isto é coisa de inconsciente, ou de gente que 
trabalha com isso: poetas, palhaços; mas também de crianças, sonhadores e 
novamente os normais desavisados. Mas que trabalho bem feito, não? Trans-
formar um montão de ideias latentes em uma imagem simples – beber águia. 
Temos acesso ao trabalho do sonho pelo seu reverso: o trabalho da análise, 
pela associação livre:

O sonhador foi dormir com sede (restos diurnos); seu pai vive nos Es-
tados Unidos; o símbolo americano é a águia; ela sobrevoa continentes e viaja 
durante as noites; sua mãe não se relaciona bem com seu pai; um dia o jovem 
pediu à sua mãe para ir visitar o pai e foi proibido de ir de barco, ou seja, nada 
de água. Para não desagradá-la, bonzinho que deve ser, “esqueceu” o assunto. 
Logo, tomou águia para voar e ir além do mar. 

O parágrafo anterior, com 80 palavras, nos diz o quanto há de conden-
sação no sonho. O sonhador contou o sonho manifesto por apenas 3 palavras: 
“Eu tomei águia”. O deslocamento operou-se, por exemplo, nas cargas proibi-
das da água que separa os continentes e os pais, e desagradaria a mãe, para a 
águia que viaja. A realização do desejo proibido foi deslocada de “Ah, como eu 
gostaria de visitar meu pai pelas águas com o navio”, pelo de fato “beber águia”.

Em Freud (1905, p. 156) sai sonhador:

Primeiro, o transplante dos resíduos diurnos pré-conscientes ao inconsciente, 

no qual devem operar as condições que governam o estado de sono; depois, 

dá-se a elaboração onírica propriamente dita no inconsciente; e em terceiro 

lugar, a regressão do material onírico, assim revisto, à percepção onde o so-

nho se torna consciente. [5]

Em Freud (1905, p. 157) entra espirituoso (ou palhaço poeta?): “Um pen-
samento pré-consciente é abandonado por um momento à revisão inconsciente 
e o resultado disso é imediatamente capturado pela percepção consciente.”[6] 

5.  FREUD, Os chistes e sua relação com o inconsciente, p. 156.
6.  Idem, p. 157.
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Mas vamos utilizar nossos sentimentos de leitor: é provável que quando 
lestes o título deste trabalho tenha-te surgido um sorrisinho no canto da boca 
ou uma crítica do processo secundário: “Será um erro de digitação, uma água 
com ‘i’?.” Mas fiquemos com o sorriso. Por que o sorriso? Ora, enquanto ima-
ginamos e somos surpreendidos, espantados, pelas sequências de palavras e 
com os ressignificados que a sequência entre elas, vai nos convidando, o riso 
vem irrompendo. O poeta bebe águia. Mas se antes o chistoso ou o poeta avi-
sasse do que faria, não haveria graça: “Veja só: farei um jogo de palavras. Di-
zem da liberdade do poeta para trocar coisas, e que o seu pensamento pode 
voar. Então eu posso pegar uma palavra de ave que soe como água e dizer que 
ele bebeu, pra redizer ao mesmo tempo que ele pode viajar em pensamentos. 
E digo: O poeta bebe águia.” Assim não tem graça. O riso indica a superação 
da crítica dando-lhe um drible: o ouvidor acha ótimo aquilo que no primeiro 
instante lhe soou “errado”, e ri. E para isso há de ter o fator surpresa: primei-
ramente o encadeamento coerente para um repentino  nonsense, para depois 
ampliar os “sense”.

A crítica da instância secundária, que preza pela coerência e a inteligi-
bilidade, que Freud desbancou da primazia, olha uma poesia ou a fala de uma 
criança e ri. Ridiculariza: “Que gracinha, ele fala errado.” Manoel de Barros 
(2010, p. 397), então, escreve o Tratado geral das grandezas do ínfimo: 

A poesia está guardada nas palavras — é tudo que eu sei. 
Meu fado é o de não saber quase tudo. 
Sobre o nada eu tenho profundidades. 
Não tenho conexões com a realidade. 
Poderoso para mim não é aquele que descobre ouro. 
Para mim poderoso é aquele que descobre as insignificâncias. 
Por essa pequena sentença me elogiaram de imbecil. 
Fiquei emocionado. 
Sou fraco para elogios.
 
Será que quem insultou Manoel de Barros de imbecil foi seu processo 

secundário? Manoel de Barros triunfa, “não entende”, esvazia a caixa-palavra 
“imbecil” – tira seu significado moral – e coloca outro, já reforçando as suas 
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intenções: eu não erro, eu subverto, pois essas suas regras não me bastam. Ma-
noel pega a caixa-imbecil. Recebe-a como um presente, abre-a, como se fosse 
um completo “imbecil”, e mostra outro conteúdo da caixa, além da aparência, 
deslocada da aparência. O Eu-Manoel triunfa, bobo que é.  

The poet drinks eagle; the dreams and the words

ABSTRACT: The article proposes a place for the “word” and the poetry within a set 
of Freudian works about the “Formations of the Unconscious”: Studies on Hys-
teria (1893-1895); The Interpretation of Dreams (1900); The Psychopathology 
of everyday life (1901); and Jokes and their relation to the Unconscious (1905).
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