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ace mas de 25 afos, una mujer médico me contacté con

motivos profesionales. Pretendia obtener ayuda en su tra-

bajo, pero pronto me quedd claro que ella tenia, ademas,
motivos de consulta personales. En su etapa de estudiante, Anja
habla iniciado contacto con una mujer psiquiatra. Mas apenas cua-
tro meses después de haber iniciado el tratamiento, la psiquiatra
se traslado a vivir a otra ciudad. Esta situacion conllevd un trauma
profundo para la paciente. Luego de un tiempo, comenzd a llevar
un proceso psicoterapéutico con un psicoanalista varén. Sin em-
bargo, la relacién de ambos también se interrumpid a la brevedad,
tras una rabieta por parte de la paciente. A pesar de la situacion,
Anja habia sido capaz de trabajar en su profesion sin interrupcio-
nes; casi de inmediato comprendf cuan grave era el riesgo suicida
en que se encontraba, por lo que propuse iniciar el analisis cuanto
antes.

En los inicios del tratamiento, cuya extension total fue de
aproximadamente 20 afios, Anja tenia 37 afios. El analisis se efec-
tud a razén de cuatro veces por semana durante los primeros cua-
tro afios. Después, el nimero de sesiones se incrementd a cinco
por semana, durante 12 aflos mas; una vez que nos acercabamos
hacia las etapas finales del tratamiento, volvimos a las 4 sesiones
por semana propuestas inicialmente.

Anja fue hija Unica de una madre trabajadora del drea de sa-
lud. A los 29 afios de la paciente, ambos padres ya estaban reti-
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rados. Anja vivid una etapa con multiples
crisis durante ese afio: su abuelo paterno
y su abuela materna murieron, sus padres
se separarony Anja Comenz6 una relacion
con Tom, un hombre 20 afios mayor que
ella, que tenia una relacion de familiaridad
con el padre y ejercian el mismo oficio.
La hija de Tom, quien tendria aproxima-
damente la misma edad de Anja, habia
muerto en un accidente de tren, apenas
algunos meses antes de que Anja cono-
ciera a Tom. Segln la propia Anja, ante-
riormente tenfa una sensacion de estar a
punto de volverse loca, pero encontrarse
con Tom le rescato.

Tom vivia en otra ciudad, por lo que
se reunia con Anja Unicamente durante
los fines de semana y dias festivos. Tom
llevaba dos divorcios. En el primer matri-
monio tuvo tres hijos, ahora adultos, y los
frecuentaba a ellos y a su ex-esposa. Era
un deportista bien conocido.

Anja odiaba a su propia madre, quien
aun vivia en la misma ciudad donde Anja
pasd su infancia. Anja no la frecuentaba;
rompia los regalos y rasgaba hasta hacer
trizas el dinero que le enviaba su madre.
Nunca antes habia visto ese tipo de odio
hacia la madre, en toda mi trayectoria de
trabajo. De ninguna manera Anja que-
ria tener mujeres analistas. Ella amaba e
idealizaba a su padre y al abuelo materno,
quien fue muy importante para ella. Anja
fue la primera nieta de ambas familias.

El tratamiento resultd ser extrema-
damente dificil. Las conversaciones trans-
currfan con lentitud, abundaban las frases
rotas y los contenidos de las sesiones des-
aparecian. Nada parecia tener estructura.
En las sesiones, estabamos como entre la
niebla. Mi paciente desapareciendo y yo
procurando encontrarla; ella perdiendo el
camino, y yo tratando de agarrar de ella

hasta sus sefiales mas pequefias, y estar
presente tan intensamente como me fue-
ra posible. A pesar de todo esto, ella no
me irritaba. Después de unas semanas,
tuve una fuerte sensacion de que Anja te-
nia la intencion de suicidarse.

Le pregunté: “;Vas a matarte?”.

A: "SI, he acumulado la cantidad sufi-
ciente de pildoras para hacerlo”.

Tras la correcta suposicion y la inter-
vencion oportuna, rescaté a la paciente
del riesgo en que se encontraba. Le pedi
que devolviese las pastillas a la farmacia y
asi lo hizo.

Los momentos amenazantes conti-
nuaron. En una ocasion, después de una
sesion muy dolorosa, le pedi que me llama-
ra por la noche, asegurandole que si ella
no lo hacia, llamaria a la policia inmedia-
tamente, para que diera con ella. En otra
0casion, tras varios intentos de contactar-
la telefonicamente sin respuesta, visité su
casay le dejé una postal pasando el sobre
por debajo de la puerta. La tarjeta, que
tenia una imagen de un bosqgue, se volvid
muy preciada para ella. Poco después, me
comento que habia estado durmiendo en
su lugar de trabajo para estar a salvo de
sf misma. Durante las noches, solia cami-
nar por el centro de la ciudad cerca del rio
y comentd que era incapaz de controlar
sus propios impulsos. Dijo: “Usted puede
ver que aquf hay alguien que no es capaz
de controlar sus impulsos”. Anja comia, y
recordaba que padecia de constipacion.
No tenfa la posibilidad de leer ni de escri-
bir, tampoco de dar ni recibir. Escribia lo
menos posible en su trabajo y vivia cons-
tantemente preocupada por la posibilidad
de enfrentar dificultades a causa de esto.
Su confianza en si misma era muy baja; vy
tenia un juez interno, que cruelmente le
reprochaba todo el tiempo.
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Después de unos 6 afios de andlisis,
empezd a culparme furiosamente por su
incapacidad para quitarse la vida. Ella se
mostraba en extremo molesta y dijo que
habia perdido las oportunidades debido a
mi. Nadie me habia dicho esto antes.

Los recesos en el analisis significaban
el fin del mundo para Anja, quien se com-
portaba tan fria como un iceberg, a su re-
greso, siendo muy dificil conseguir contac-
to alguno con ella. Todo su ser se cerraba
y se tornaba tan rigida, que me recordaba
a la catatonia. Ella podria interrumpir la
sesion sin aviso alguno y salir de mi ofici-
na. En su casa, podia golpearse la cabeza
contra la pared o contra el piso; también
se golpeaba las manos contra la barandilla
de la escalera, apenas regresaba de su se-
sion. Incluso llegd a lanzar su bolso y sus
pertenencias contra el exterior de mi casa.
Los recesos entre sesiones eran tan diff-
ciles, que le propuse que pudiera llamar-
me o escribirme cuando lo requiriera. Mi
propuesta la ayudd, y me llamaba en sus
momentos de crisis.

Empecé a encontrar un ritmo en mi
impotencia: el ritmo de sus periodos. Le
dije: “Los periodos parecen representarte
desapareciendo, perdiendo; son como la
separacion para ti. Podriamos encontrar
una cierta continuidad”. Anja se sorpren-
di6, pero sintid que mis palabras tenfan
algo especial. Ella mantenia psique y cuer-
po separado, las sensaciones corporales
no debian tener ningun efecto psiquico,
pues si llegaban a tenerlo, seria en dema-
sia penoso para ella. El paso del tiempo no
era importante, ya que ella no tenia senti-
do del tiempo.

Ella comenzd a escribir sus pensa-
mientos y sentimientos cuando viajaba en
el camidn hacia la ciudad de Tom; a menu-
do lloraba durante la horay media que du-
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raba el viaje. Primero no me dijo nada res-
pecto a los viajes. Después de varios afios,
en una primavera, me sorprendi¢ al decir-
me que después de escuchar el cierre de
la puerta al terminar su sesion del viernes,
no habia podido viajar con Tom. Se que-
do acostada inmovil en su cama todo el
fin de semana sin decirme ni una palabra
al respecto. El cerrado de la puerta habia
sido el absoluto abandono para ella. Mas
tarde, en el andlisis empez0 a leer con re-
gularidad todos sus escritos para mi sen-
tada en el borde del sofg; ella escribia bien
en el sentido analitico. Me senti aliviada,
los escritos me ayudaban a entenderla y
a mantener la continuidad. Por medio de
la escritura y la lectura, ella era capaz de
decirme lo que habia sido imposible decir
en voz alta.

Los recesos eran todavia muy dificul-
tosos. Durante un receso, ella se percatd
de que estabamos bajo el mismo cielo y
estrellas, habiendo una conexidon entre
nosotras. La forma en que se expreso
fue muy conmovedora. Sus escritos me
comunicaban y ademas preservaban sus
pensamientos. Anja necesitaba sentir mi
presencia todo el tiempo, de lo contra-
rio, su ansiedad serfa abrumadora. Podia
dormir con el cuaderno bajo su almohada
mientras estaba en la casa de Tom. Man-
tenfa el cuaderno cerca, incluso mientras
cocinaba. Varias veces al verme, tenia
una fuerte sensacion de que yo no era la
misma persona a la que pensaba le habia
estado hablando. Me miraba sorprendi-
da, permaneciendo estupefacta. Muchos
afios después, describid estas experien-
cias subrayando que ahora ella era capaz
de decirlo: “Es una gran diferencia en com-
paracion con otros tiempos”, dijo.

Anja era una mujer muy atractiva,
como una copia de su madre, a la que




conodi a través de una fotografia que ella
me mostro. La sexualidad de Anja estaba
como almacenada, tan muerta como su
departamento, al que nunca llamo “casa”.
Describia como, en él, estaban las cajas sin
abrir con cosas diferentes adentro. Era ab-
solutamente incapaz de hacer nada para
que el departamento fuese mas coémodo.
La casa de la madre era agradable. Anja
vivia una doble vida. Nadie habia visto su
departamento. Decia: “Si usted pudiera
verlo, seguramente terminaria mi trata-
miento”. Estoy segura de que ninguno de
sus amigos ni compafieros podia imaginar
como vivia en realidad. Ella nunca invitd a
nadie.

Algunos afios mas tarde, exigi¢ que
fuera a visitarla a su departamento; esta
demanda durd varios afios. Cuando me
encontraba desesperada con su analisis,
pensaba que quiza deberia ir; que quiza
eso pudiera ayudarla. Sin embargo, siem-
pre le dije que no podia ayudarla mas que
por medio de la palabra.

Tom tratd de ayudarla a comprar un
departamento propio, pero Anja no se
permitio recibir esta ayuda. Tom vivia en
una casa grande y bonita; tenia también
dos casas de veraneo. Tom y Anja eran
opuestos: Tom era muy vital y activo a
pesar de su edad, haciendo todo el tiem-
po actividades manuales, y tenfa muchos
amigos. El padre de Anja advertia a su hija
acerca de la reputacion de mujeriego de
Tom.

Durante la fase en la que me habia
acusado de no haber podido suicidarse,
tuvimos una sesion extremadamente do-
lorosa. Anja queria sentarse en una silla
pero todo su cuerpo se encontraba ado-
lorido. La madre le habia dicho afios an-
tes que su parto habia sido muy doloroso.
De alguna manera, pude sentir el dolor en

miy me recordo las palabras de la madre.
Anja aventd sus anteojos, pero se sintid
aliviada. Mas tarde llamd a este momento,
Su nuevo cumpleafios. Fue dos semanas
después de nuestras vacaciones de vera-
no.

Una viileta clinica

Anja habia sido capaz de criticar algo en
una reunion de trabajo. Anteriormente,
hacer una critica habia sido absolutamen-
te imposible para ella, y ahora otras per-
sonas la elogiaban y apoyaban. Algunas
sesiones mas tarde, Anja rompio en llanto
en forma muy conmovedora y acaricio su
mano con ternura y dolorosamente du-
rante toda la sesion.

Repiti¢ llorando: “El tiempo se ha aca-
bado”.

Contesté: “El tiempo se acaba cuan-
do comienzan los periodos”.

R: “Comienzan ahora”.

l: “El niflo se pierde”.

Anja: "A como he estado viviendo,
concentrada en trivialidades, tal vez es
mejor que nada”.

Analista: “Has estado tocando tu
mano como una madre lo harfa con su
hijo”.

R: “No tengo ningun hijo".

Dos sesiones mas tarde, ella me trajo
un regalo envuelto en una toalla; mientras
lo desenvolvia, tuve la sensacion de que
sacaba a un bebé.

Anja dijo: “Esto ha sido hecho para ti,
para agradecerte. He estado tan cerca de
la muerte que también quiero darte pla-
cer y esperanza. Esto podria protegerte
de miira, y que algo bueno existi¢ entre
nosotros”.

El presente era un pequefio angel
de ceramica hecho a mano, con un pa-
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jaro en sus manos a punto de volar. Des-
de entonces, la figurilla ha estado en mi
escritorio de la oficina. Algunos afios mas
tarde, se le agregd un compafiero: un de-
monio de madera de Siberia que me re-
gald uno de los candidatos del Este. Anja
lo vio y me dijo: “Si hay angeles, habra
también demonios”.

Anja fue capaz de hablar de sus sen-
timientos sexuales hacia miy sobre la de-
cepcion de que nuestra relacion no pudie-
ra ser sexualmente satisfactoria. Ella decia:
“Nada va a nacer”. Se sentia como si fuera
a explotar. Durante la siguiente sesion,
tuvo de nuevo una sensacion de volver a
un lugar extrafio; yo y mi oficina éramos
extrafios. Ella estaba absolutamente sola.

Me he referido a McDougall, que en
su libro Las muchas caras de Eros cita a Ja-
mes Lynch, psicélogo estadounidense de
los afios treinta: “Vivir una vida en un cuer-
po, que uno mismo no puede sentir. Creo,
es la mayor soledad existente”.

Estas palabras tocaron a Anja pro-
fundamente, y mas tarde las repitié nu-
merosas veces. Ella se sintid sola siempre.
Cuando su madre estaba embarazada, su
padre tuvo que permanecer en el hospital
durante dos meses a causa de sus pulmo-
nes. El padre le dijo esto a su esposa en el
mismo dia en que sali¢ del hospital.

Anja tenfa 5 semanas de nacida cuan-
do fue bautizada. Durante la ceremonia, la
madre sintié que le quitaban a su bebéy
fue incapaz de amamantarla otra vez. La
ceremonia de bautismo se efectud en la
casa de la nifiez del padre y fue organiza-
da por el abuelo materno.

Este abuelo tuvo un serio accidente,
por lo que la madre tuvo que viajar a cien-
tos de kilobmetros de distancia. No sabe-
MOS por cuanto tiempo estuvo ausente.
El padre y una nifiera se hicieron cargo
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de ella. Supongo que estos traumas tem-
pranos, el repentino cese del amamanta-
miento materno y la ausencia de la ma-
dre, dejaron espacios vacios en la vida
interna de Anja. Mas tarde, extrafiaba a
su madre pero lo negaba. No queria lle-
gar a ser madre, decia que era la vengan-
za hacia la madre, convertirse en mama
hubiera sido perdonarla. Tom tampoco
queria hijos, y, mas tarde, Anja dijo: “En-
tiendo que mi madre no hizo estas cosas
a propdsito, no le fue posible encontrar
soluciones diferentes”.

Su madre le habia dicho a Anja que
habfa sido como una mufieca de bebé,
casi nunca lloraba. Le comenté que los
bebés que lloraban tenfan esperanza; ella
afirmo: “Aqui lloro todas las sesiones, y no
Soy mas una mufieca. Por primera vez ten-
g0 un lugar donde estar y un cuerpo don-
de vivir". Ella pudo sentir su cuerpo, y por
primera vez le fue posible la masturba-
cion. René Spitz escribio: “Las bebés que
tienen un buen contacto con sus madres
acarician sus genitales”.

Hace ocho afios, en 2006, cuando
Anja fue a ver a su madre, la encontrd in-
consciente en el suelo. Habia tenido un
infarto cerebral. La madre se recuperd
bastante bien, pero si Anja no hubiese acu-
dido, ella hubiera muerto. Anja la cuidd,
pudiendo sentir amor hacia ella, y mantu-
vieron conversaciones carifiosas. Anja tam-
bién recordd cuanto admiraba a su madre
de pequefia. Su padre ya habia muerto en
1999 de cancer, y Anja lo habia cuidado
también; a pesar de que sus padres vivie-
ran separados, mantenfan contacto entre
ambos. Cuando su padre muri¢, la madre
quiso estar a solas con el cuerpo en el hos-
pital para despedirse de su esposo. Anja
apreci¢ esto mucho; en ese momento, sus
padres estaban juntos de nuevo.




Cuatro afios atras, Tom muri¢ de
cancer después de padecerlo durante 4
afios. Anja lo tratd durante su ultimo afio
hasta su muerte, en casa. Admiré su capa-
cidad para hacerlo. Habian estado juntos
por 25 afios y, de acuerdo a Anja, el ultimo
afio fue el mejor de la relacion. Ellos no
habian tenido vida sexual durante muchos
afios porgue Anja asi lo habia querido. Era
Su reaccion ante la negativa de Tom hacia
la paternidad. Ademas, estaba segura de
que Tom habia estado con otras mujeres.

Durante el Ultimo afio con Tom, Anja
me llamaba de vez en cuando, e incluso
venia a verme cuando le era posible; quiza
una vez al mes. Entonces tuvimos un re-
ceso de un afio del analisis, y comenzo a
tomar antidepresivos.

Anja regreso al analisis después de
la muerte de Tom, sintiéndose muy triste
y solitaria. Empezd a hablar de suicidio.
Tenfa aun los fuertes analgésicos de Tom
en casa. Pensaba lo facil que le resultaria
matarse con esta medicina. Asimismo pla-
neaba conseguir en la farmacia las pildo-
ras que compraba en los inicios del ana-
lisis. Afortunadamente, esto ya no le era
posible.

Después de recuperarse un poco,
pensd en conseguir trabajo en el hogar
para enfermos terminales en la ciudad de
Tom. Ahf se le pidié que entregara papeles
sobre la experiencia del tratamiento en
casa con Tom. Poco a poco se rindié con
estos planes y regreso a su antiguo traba-
jo. Para ese tiempo, me escribio una carta:

“Soy implacable con usted. Ademas
de la crueldad que incluyo en mis pen-
samientos suicidas, le estoy exigiendo
demasiado. Sin embargo, no acepto su
ayuda, tampoco recibo ni utilizo nada de
lo que usted dice, me siento apenada. No
permito ningdn tipo de alivio para mi ni

para usted, no hay progreso, felicidad ni
confianza. El sadismo y masoquismo en
mi son una maldicién espantosa. ¢Como
pudo volverse este ciclo tan poderoso,
casi tan importante y mas fuerte que la
vida misma? En este momento, desearia
que usted se protegiese y de todos modos
se mantuviera fuerte y deseosa de conti-
nuar conmigo. Esto es un horrible conflic-
to en mi interior, que es una gran parte
mia. Temo perder miidentidad en caso de
perder la batalla".

El sufrimiento es, de cierto modo, ba-
sico para Anja. El cambio y el movimiento
para despertar de su ansiedad profunda,
eran parte esencial de su experiencia per-
sonal. Dejar de sufrir era perder una par-
te de sf misma y volverse absolutamente
solitaria y fuera de si. Entendia esto muy
bien, como es posible observarlo en su
carta, pero todavia necesitaba este sufri-
miento o “prisidn segura”, como soliamos
llamarle. A pesar de esto, ahora tenfa un
compafiero interno para sus discusiones.
Su objeto interno habia sido vitalizado a
través del tratamiento.

Ultimos aios de analisis

En el otofio, cuando Anja regresaba a ana-
lisis después de dos meses de vacaciones
de verano, era otra persona, me dijo con
entusiasmo que iba a comprar su propio
departamento. Mi pensamiento fue: “La
buena madre ha sido encontrada”. Tom
habia ofrecido su casa a ella pero no pudo
aceptarla. Compartimos el mismo sen-
timiento: jun milagro habia pasado! Ella
hablaba vividamente. Econdmicamente
habia tenido dinero suficiente para com-
prar su departamento propio, desde hace
afios, pero psicoldgicamente le habia sido
imposible. Ahora estaba emocionada y lle-
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na de energia. Recordd muchos momen-
tos y suefios de las sesiones de antafio.
Modifico el suefio donde caia y era sufi-
cientemente valiente para llegar hasta el
fondo; este suefio no era mas una pesadi-
lla. Comenzd a sofiar con regularidad que
buscaba agua para traérsela a alguien.
Suefia que le doy jugo de durazno; su es-
poso esta en el suefio también. Se sentia
amargada por la forma en la que habia es-
tado viviendo, perdiendo su vida, y 1o mas
diffcil resultaba su carencia de hijos.

“Ni a ti te dejé ayudarme a conseguir
un hijo”.

A lo que contesté: “Era la venganza
hacia tu madre”.

Anja planeaba terminar su analisis
para el siguiente otofio, pero después
concluyé que aun no era tiempo. Respon-
df: "Puedes venir por el tiempo que te sea
necesario”.

Anja compr¢ el departamento que
amaba y su madre estuvo feliz también;
tenfa diferentes planes sobre el amuebla-
do, trajo algunos muebles de casa de Tom,
que habian estado almacenados durante
dos afios. Habia cambiado la totalidad de
la atmdsfera en las sesiones.

Justo antes de vacaciones navidefias,
Anja se cayd en las escaleras y empez0 a
dudar si realmente habia comprado un
buen departamento o si la compra habia
sido ilusoria o la habian engafiado. Le dije:
“Te decepcionaste porque te caiste, sen-
tiste que el departamento te hizo caer,
gue la mala madre esta all".

Entradas las vacaciones navidefias se
enfermd, se sentia mareada (vértigo) y con
vomito. Por suerte, uno de sus colegas le
ayudo llevandola al hospital donde paso
la noche. La direccién del proceso habia
cambiado y las dificultades regresaron. El
proceso analitico era como un péndulo:

AraLane 137\
\

en otofio, el progreso era extremadamen-
te positivo y de pronto se volvia hacia una
profunda depresion y sufrimiento. A ma-
yor positividad, mayor negatividad. Ella se
sintio vacia. Le dije: “Cuando el sufrimiento
es insoportable uno se siente vacio”.

La Ultima sesion de la semana, fue
de nuevo como el final de su vida. Se vol-
via muy cruel hacia sf misma y sentia un
profundo sentimiento de culpa hacia su
madre. Anja se dio cuenta de lo sola que
estarfa cuando su madre muriera. El de-
partamento se volvio frio y Anja pensé que
habfa pagado de mas por él y que habia
sido engafiada. Se volvié pasiva en cuanto
a su departamento, dejando todo como
estaba, volviendo a acumular cajas, como
lo hizo en su departamento anterior. En su
mente, so6lo la ubicacion del departamen-
to estaba bien, debido a que se encontra-
ba cercano a micasay a su lugar de traba-
jo. Se sentia muy apenada y penso en los
factores psicoldgicos que la enfermaban
fisicamente.

Otra vineta

A: “Tengo un sentimiento miserable,
no puedo controlarlo, controlar es segu-
ridad”.

Describi el proceso positivo del oto-
flo: “Te sentiste bien, quiza ahora te sea
posible alcanzar tus faltas mas profundas”.

A: “Dependo tanto de ti. Nunca habia
tenido ese tipo de confianza. Te estoy ex-
traffando demasiado”.

Analista: “Extrafiar es estar vivo".

A: "Me doy cuenta como vuelvo a re-
traerme”.

Las sesiones eran muy dolorosas y
me arrepenti de haber iniciado este ana-
lisis: este es el infierno, no lo puedo tole-
rar. Evoqué las palabras de Norman: “Para




mantener la esperanza viva, el analizando
delega ésta hacia su analista”. Cuando
quiere recuperarla el analista, debe pri-
mero experimentar una pérdida de la es-
peranza. Lel a Ogden: él afirma que usual-
mente los analizando saben lo que esta
pasando en la vida del analista. Mi cuarto
nieto habfa nacido. También escribi¢ so-
bre como los problemas profundos se ex-
perimentan Unicamente por la via fisica.

Era extremadamente doloroso ver-
la cambiar, su ser entero, Su cuerpo y su
apariencia parecian romperse, su cara lle-
na de dolor.

Ella me manda un SMS, donde me
pedia perddn por su existencia, por estar
viva. Esto me irrito, traje a tema el men-
saje durante la siguiente sesion, a lo que
respondié que se sentia mala y malvada.
Le recordé que cada primavera le habia
sido dificil en su analisis. Es el tiempo
cuando su madre dejo de darle pecho y
se ausento.

A: “Estiro mi brazo, pero no alcanzo a
contactar, no toco nada”.

Analista: “Cuando eras bebé, inten-
tabas alcanzar a tu madre, pero ella no
estaba alli. Ahora temes la muerte de tu
madre”.

A: “Cuando me voy, mi madre man-
tiene mi mano y me mira a los ojos. En
cada ocasion, creo que ese sera el Ultimo
momento, también me he dado cuenta de
lo diferente que veo mi departamento en
comparacion a como lo veifa en otofio. En
otofio lo amaba y ahora sélo es malo”.

La sesion termind pacificamente.

Después de un corte de vacaciones
en Semana Santa, Anja estaba muy rigida
al acostarse en el divan, sin movimiento;
después de un largo silencio, dijo lenta-
mente que sabfa de algo delo cualnose le
permitia saber. Yo estaba esperando, ha-

bia estado en una conferencia y tenia una
presentacion alli. Después de una larga
pausa, dijo: “Vi en internet donde estuviste
y qué hiciste, me siento culpable por sa-
berlo. Lo mas doloroso es mi profunda en-
vidia", comenz¢ a llorar desde lo profundo
del corazén. Continud: “No tengo nada y
tu tienes todo: hijos, nietos, esta casa, jar-
din y presentaciones. En cambio, yo estoy
en la tumba abierta”.

Me fue muy doloroso escucharla;
tenia miedo de que su objeto interno hu-
biera sido destruido. Entonces pregunté:
";Todavia tienes a tu compafiero interno
para la discusion?”. Ella respondid afirma-
tivamente. Esta sesion fue muy importan-
te, pues nunca habfa hablado de su en-
vidia de esta manera, tan honestamente.
Mas tarde, Anja dijo: “Ha sido muy dificil
para mi recibir cualquier cosa tuyay, por
supuesto, una razon ha sido la gran envi-
dia que te tengo”.

Nuevamente pasamos a un tiempo
dificil. Anja describid su ansiedad y omni-
potencia, diciendo: “Estoy sola en la cima
de una montafia, con miedo de doénde
pueda caer. No necesito a nadie pero de
no haber tenido a este compafiero de dis-
cusion interno, hubiese muerto. Me apeno
de que seas tan importante para mi".

Analista: “Estas apenada por cuanto
me amas”.

A: “Esto no esta permitido. Tuve un
suefio: estaba en esta casa y te veia en la
ventana tomando café, caminaba hacia la
calle. No podia usar ese camino, y queria
compartir todo contigo; me era imposible
ver a otras personas alli”.

Las sesiones anteriores a las vacacio-
nes de verano fueron muy ricas en cuan-
to al material. Anja recordd lo mucho que
sus padres solian pelear y cuanto miedo
sentia de que se divorciaran. Anja peled
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del lado del padre, quien comiUnmente se
salia de la casa cuando la madre de Anja
se enojaba. Anja se quedaba defendiendo
al padre. Le dije: “Seguramente también
te sentias decepcionada y enojada con tu
padre porque no podia defenderse por sf
mismao”.

A: “Nunca lo habfa pensado asi”.

Pudo darse cuenta de cuanto habia
idealizado al padre en su vida sintiéndose
sorprendida y aliviada.

Anja tenia muchos suefios erdticos;
la hacian recordar cémo su padre la be-
saba en la cama de una manera especial
cuando regresaba de sus paseos, cuando
Anja tenia 12 afios. También recordd otro
momento en que su padre habia tocado
su seno. Era claro que el padre habia roto
el limite sexual. Durante muchos afios, la
familia entera durmié en la misma habita-
cion, y seguramente Anja presencio multi-
ples encuentros sexuales de sus padres.
Ayudada por sus suefios, Anja encontré su
deseo sexual, sintiéndose mas libre para
ejercerlo.

La situacion edipica revivo en la
transferencia. Muri¢ un reconocido analis-
ta cercano a mi, pero Anja no atinaba a de-
cirme lo mucho que pensaba en él; inten-
taba mantenerlo en secreto porque ella
pensaba que necesitaba mi permiso para
sus sentimientos. El analista nacié el mis-
mo afio que su padre y ambos fueron a la
guerra como voluntarios a sus 17 afios. Le
dije: “Necesitabas el permiso de tu madre
para amar a tu padre”.

Recordd que, tiempo atras, su madre
le decia a Anja que ella era lo mas impor-
tante para su padre. Su madre tenia una
foto en la pared que su padre habia toma-
do, en donde Anja le sonreifa. Nunca antes
habia mencionado nada sobre esta foto.
Ahora que se sentia aliviada, podia amar
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la foto sin sentimientos de culpa y planea-
ba quedarsela después de la muerte de
su madre. Durante la misma sesion, Anja
comentd: “Yo creoy siento que mis padres
me amarony estoy agradecida con ambos.
Ya no los acuso ni a mi misma sobre como
vivi ni lo que perdi en la vida. Puedo acep-
tarme a mi misma, no rechazarme. Tu voz
lo hace posible”. Me conmovi y Anja pudo
sentir esto; también recordd el momento
cuando consideraba suicidarse y como fui
hacia su puerta. La siguiente noche, Anja
tuvo un suefio en el que tenia dos bebés,
nunca antes habfa tenido suefios donde
tuviera hijos. Ella dijo: “Habia un bebé para
la madre y uno para el padre”, y yo agre-
gué: “Para tiy para mi". Fue como un adiés
muy calido.

Algunos pensamientos:

La relacién temprana con su madre y
su calidad confusional no habia sido satis-
factoria debido a sus traumas tempranos;
como describi, Anja me sentia extrafia y
desconocida en repetidas ocasiones, yo
era como su madre quien regresé des-
pués de su ausencia como desconocida;
cada receso significaba otro abandono.

Cuando ella empez6 a escribir y me
lo lefa con continuidad, su cuaderno era
el objeto transicional. Cuando reconocio y
realmente experimentd que viviamos bajo
las mismas estrellas, se produjo un gran
progreso: el objeto interno comenzo a vi-
talizarse. La reaccion terapéutica negativa
era defensa contra la diferenciacion. Cuan-
do ella sufria, ya no estaba sola y nadie
podia lastimarla (N&N). El sufrimiento era
una parte importante de su propia expe-
riencia (Laakso). Segun Freud: “Percibimos
los auto-reproches como reproches en
contra del objeto amado el cual habia sido
cambiado desde alli hacia el Yo del pacien-
te”. En lo que concierne al desarrollo del




Self, me referiré a Tahka: “El evento crucial
que inicia el proceso de diferenciacion,
es el primer descubrimiento del nifio de
que su llanto va a traer la experiencia gra-
tificante después de que el cumplimiento
alucinatorio de deseo se haya mostrado
insuficiente”. Este proceso, en parte, habia
fallado durante el desarrollo de Anja.
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