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—:Qué lo trae por aqui?

—Mire doctor. Necesito contarle algo muy extrafo
que me ha sucedido y que cambié totalmente mi vida.

—sTotalmente?

—Si, aunque le cueste creerlo fue como una trans-
formacion magica. De pronto me converti en una persona
nueva. En realidad es como si no pudiera reconocerme. Si
no fuera que siento verglienza podria decirle que me sien-
to mejor de lo que nunca me senti en mi vida. Fue como
un cambio tan largamente deseado, como si por fin me
hubiera convertido en un hombre de verdad. No sé si va a
poder entenderme, es tan dificil de explicar.

—sPorqué cree que no voy a entenderle?

—No sé, usted es un “goy™, no sé si sabe lo que sig-
nifica eso, es como los judios llamamos a los no judios, a los que eufe-
misticamentellamamos gentiles. Bueno, le decia que usted es un “goy’,
nacio “goy” de padres “goy” en Espaiia, y seguramente siempre se sintié
seguro, duefo de su pais, de su persona, con derecho a hacerse respe-
tar y a ir y a venir coémo cuando y donde le daba la gana. Yo de nifio en
cambio estaba siempre tan preocupado por mi madre.

—¢Por su madre?

—Si por mi madre. La recuerdo tan hermosa! muy rubia y de gran-
des ojos azules. Ya sé, usted va a decir que estaba enamorado de ella,
que tenia eso que ustedes llaman un complejo de Edipo barbaro. Bueno,
puede que si pero no me importa. Cantaba como los angeles ssabe? Can-
ciones polacas del pueblo de al lado de Varsovia donde naci6, yo tam-
bién naci alli ;sabe? También cantaba en hebreo, en ruso y en “yidisch™.
Siempre eran canciones de amor. Cantaba cuando no estaba triste y to-

! Literalmente en “yidisch” no judio,gentil.
2 Idioma que hablan los judios centroeuropeos, mezcla de Aleman arcaico, localismos
y palabras hebreas.
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dos nos sentiamos tan felices cuando empe-
zaba a cantar. Era una senal de que se le habia
pasado la tristeza y entonces todos podiamos
alegrarnos. Yo queria ser un violinista famo-
sogsabe? Los violinistas mas famosos eran ju-
dios, habra oido hablar de Jascha Heifetz, o
Yehudi Menuhin. De chico pensaba que era
porque era el instrumento mas facil de trans-
portar, eso que se dice de irse con el violin a
otra parte, y como los judios siempre tenian
que escaparse. Claro, transportar un piano
es mas dificil, aunque también hubo grandes
pianistas judios, Rubinstein, Horowitz, que se
yo, un montén. Lo cierto es que yo tocaba el
violin, acompafiaba a mi madre en las cancio-
nes y cuando ella dej6 de cantar yo dejé de
tocar. Me di cuenta que so6lo queria acompa-
far su canto y que después ya no me intere-
saba. Cuando no cantaba estaba melancolica,
sus padres y hermanos murieron todos en el
guetto de Varsovia, bueno, mis abuelos y tios,
solo ella se salvd y no podia con la culpa. Me
queria muchisimo y yo también a ella, sentia
que me daria la vida si se la pidiera para sal-
varme. ;Usted sabe doctor lo que es la certe-
za de que otra persona daria su vida por uno?

—:Qué es?

—Te obliga a ser tan bueno, tan compla-
ciente, te hace cobarde, no puedes enfadarte
nunca, no puedes ser malo, joder. ;Sabe lo
que es no poder ser malo? No me gustaba que
me dijeran “rusito’, seguro que a usted nunca
lo llamaron rusito.

—¢Rusito?

—Asi era como llamaban a los judios en
mi pais, y me moria de ganas de matarlos a
trompadas, pero no, un chico judio bueno no
tiene que hacer eso, y daba rodeos por las es-
quinas para no encontrarme con la pandilla de
“goym™ con los que no debia pelearme ni ain
para salvar mi honor. Y al lado del intenso ca-
riflo me avergonzaba tantas veces de ser hijo

3 Literalmente en “yidisch” no judios, gentiles.

de inmigrantes judios, porque no se si usted
lo entiende pero no era lo mismo ser hijo de
inmigrantes judios que hijo de otros inmigran-
tes, espanoles, italianos, y ni que decir ingleses
o suecos o alemanes. No soportaba que dijeran
“joives” o “boino” en vez de jueves o bueno, y
cuando ibamos juntos de paseo o de compras
yo me hacia el desentendido y andaba siem-
pre unos pasos por delante o por detras o al
costado, como que no tenia nada que ver con
ellos, y cuando hablaban en “yidisch” bueno,
ya era el colmo. Estaba seguro que para poder
ser fuerte habia que poder ser malo y estaba
convencido de que todos los sufrimientos del
pueblo judio eran por eso, por una falta congé-
nita de maldad. Porque en realidad los héroes
judios que yo encontraba, un tal Bar Kojba, ese
de la rebelion contra los romanos del siglo Il y
que motivo seguramente la primera gran dias-
pora, o los macabeos del siglo II antes de Cris-
to, siempre me parecian una version mejorada
pero en el fondo igual a la del pastorcillo David
con su honda contra Goliath, Goliath muri6 y
perdi6 pero David nunca se transformé en un
gigante. ;Entiende doctor lo que quiero decir?
&Y no cree doctor que son en el fondo las “yi-
dische mames™ las verdaderas responsables
de esa falta de maldad.

—¢Las “yidische mames” que es eso?

—Las madres judias doctor, con su tris-
teza y con su melancolia obligan a sus nifios
a que sean siempre buenos, tiernos, obe-
dientes, y al final los vuelven cobardes, como
dirian ustedes, los castran. A mi me fascina-
ba ver esas peliculas italianas en las que los
mafiosos volvian con sus metralletas aun
humeantes de disparar y haber liquidado a
cincuenta de la banda rival, y la “mamma” los
recibia con una fuente rebosante de tallari-
nes y ravioles con tuco animéandoles, “mangia
mangia que te fa benne”, y ellos tan campan-
tes y felices llenandose la panza casi premia-

4 Literalmente en “yidisch” madres judias.
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dos por la “mamma” después de la masacre.
Si doctor créame la culpa de todo la tienen
las “yidische mames”, porque los que dicen
que la judia y la italiana se parecen estan
completamente equivocados. ;Nunca escu-
cho el chiste ese en que una madre italiana
le dice a su hijo, si no comes te mato, mien-
tras que la judia dice, si no comes me mato y
me muero? Paes ahi esta toda la verdad de la
milanesa, los chicos judios no podiamos ser
mafiosos porque nuestras madres se mata-
ban, mientras que los “goym” podian serlo
porque las madres los mataban. En la fiesta
de Reyes me moria de ganas de que me re-
galaran una escopeta, aunque fuera de esas
que disparaban una balita de corcho que iba
unida al cafién con un piolin, ptes no, prime-
ro que Reyes era una fiesta de “goym” y nada
de regalos y después que lo unico que faltaba
era una escopeta, a ver si te transformabas
en un gangster del Bronx. Seguro que eso ya
viene desde la historia del rey Salomon y las
dos madres que se disputaban la pertenen-
cia del bebé, seguro que una era una italiana
y la otra una “yidische mame”, y mientras la
primera decia que lo corten en dos con tal
que ella se saliera con la suya, la judia prefe-
ria resignarse y matarse ella como madre en
lugar de que le partan al nene en dos. ;Y que
hizo Salomén? Como el también habia tenido
una “yidische mame” juzgd que la que se ma-
taba para salvar al nene esa era la verdadera
madre. Pero Salomén no se preocup? por lo
que iba a pasarle al nene que se salvaba, to-
tal como el era el rey no pudo pensar que el
nene salvado de partirse en dos iba a ser un
eterno y desgraciado deudor de la resigna-
cion melancolica de su madre. Como si siem-
pre le dijeran, tu vives gracias a que yo me
muero. Si, estaba cada vez mas convencido
que para ser fuerte habia que poder ser malo
y que para ser malo habia que tener una ma-
dre italiana que te podia querer pero también
te podia partir en dos, y que en lugar de pre-
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miarte con un soso dietético hervido“guefil-
te fish™ en la noche de “pesaj™ por portarte
bien, te premiara con unos buenos ravioles
con tuco todos los domingos y por portarte
mal.;me entiende doctor?

—¢Porqué me pregunta tanto si lo en-
tiendo?

—Porque el que no tuvo una “yidische
mame” no puede entenderlo. Ahi empecé a
buscar desesperadamente idolos judios ma-
los, pero malos de verdad, como para po-
der identificarme como dicen ustedes, pero
no Bar Kojbas ni Macabeos del tiempo de la
pera que vaya uno a saber si eran o no eran
de verdad. Después de mucho buscar por fin
los encontré, dos boxeadores judios famosisi-
mos! No lo podia creer, uno se llamaba Daniel
Mendoza.

—:Mendoza?

—Si, Mendoza, claro usted no puede
creer que se llamara Mendoza y fuera judio,
seguro que usted s6lo conocié a Ramén Men-
doza el presidente del Madrid. Pero es que
los judios sefardies parecen mas “goy” que los
askenazis, si ni se los reconoce por los apelli-
dos. Pues la vida del tal Mendoza me la em-
pollé concienzudamente, un boxeador inglés
sefardi, campedn de Inglaterra de todos los
pesos desde 1792 a 1795, el llamado padre del
boxeo cientifico se imagina? Por fin, un cien-
tifico judio malo y que pegaba golpes brutales
y machacaba a sus rivales ain mas pesados. Y
lo descubrieron haciendo justo lo que mi ma-
dre no me dejaba, en una pelea con un clien-
te que amenazaba al propietario de la tienda
donde trabajaba, casi lo mata. Se hizo tan fa-
moso que lo llamaban la estrella de Israel y
hasta llamé la atencion del principe de Gales
que lo tomo bajo su patrocinio. Incluso ma-

5 Literalmente en “yidisch” pescado relleno. Comida
tipica judia.

6 La pascua judia, conmemora la salida de los judios
de Egipto.




chaco6 a un tal Saint Martin al que llamaban el
carnicero de Bath, ja ja se parece a San Martin
nuestro procer patrio, mientras todos lo re-
cibian orgullosos en Londres por haber casi
matado al de Bath no cantando el” Hatikva™
sino “See the Conquering Hero Comes”. Y me
imagino que sabra que al final del siglo XVI-
I y principios del XIX el boxeo no era como
hoy, que guantes especiales, que pantalon-
citos, que protector bucal, que asistente en
el rincon que te refresca, que va, entre asalto
y asalto sélo descansaban apenas treinta se-
gundos y los asaltos duraban hasta que uno
se caia al suelo o doblaba sus rodillas, asi mu-
chos morian como moscas. Y en 1789, cuando
todos festejaban la revolucion francesa, liber-
tad igualdad y fraternidad, Mendoza abre su
academia de boxeo y publica su famoso libro
El arte del boxeo, del cual se nutrieron todos
los boxeadores modernos. Dicen que incluso
fue el primer judio que hablo con el rey Jor-
ge III. Ese si que era un modelo ideal. Y del
otro seguro que ni se entero, se llama Arthur
y le juro que tiene el mismo apellido que yo,
qué orgulloso me sentia que de mi tan noble
y antigua familia rabinica hubiera podido en-
gendrarse un bestia asi! Si no me cree vaya
a Google y lo va a encontrar, polaco de Cra-
covia super campedn de peso crucero jsabe
qué es el peso crucero? entre mediano y pe-
sado. Tenia una pinta de bruto maravillosa, y
también fue descubierto en una pelea donde
se estaban masacrando los seguidores de dos
equipos de Cracovia, hasta estuvo preso casi
un afo, y cuando lo veia con esos biceps ta-
tuados me parecia el ideal de lo mas fabulo-
so que se podia ser, vamos, mi idolo, ser un
capeon judio de boxeo era mi gran suefo, y
en esa época en vez de mirarme en un espejo
sacaba la foto de Arthur y me miraba fascina-
do en ella. Pues no ;Se imagina diciéndole a

7 El himno de Israel que significa en hebreo la espe-
ranza.

mi mama que queria ser boxeador y que po-
dian llegar a despedazar a su nene? Se me iba
a morir no una sino mil veces de dolor. Pues
entonces me hice médico, un buen médico
judio que iba a curar a todas las “yidische ma-
mes” de todos sus dolores para siempre, y mi
suefo de ser boxeador se me quedé guarda-
do para siempre en el subconciente, perdéon
en el inconciente, jorobAndome la vida. Y en
medio de esas torturas empecé un montén
de tratamientos psicoanaliticos a ver si podia
volverme malo con menos culpa. Pasé por di-
vanes, kleinianos, freudianos, lacanianos etc.
etc. Unos me decian que estaba demasiado
castrado, otros que me faltaba castracion,
otros que no terminaba de matar a mi mama,
otros que no me atrevia a vivir con ella plena-
mente mi Edipo, y asi pasaron muchos afos
hasta que pensé que la tnica solucion seria
migrar y poner un océano por medio.

—¢Y aqui como le fue?

—Bueno, a los pocos dias de llegar senti
que se reproducian los mismos sentimientos
de siempre. Ya no era que me llamaran ru-
sito, sino que cuando descubrieran que no
diferenciaba bien las eses de las ces y no pro-
nunciaba bien las zetas y las elles, enseguida
me dirfan “sudaca” y que me daria casi la mis-
ma verglienza que cuando mis padres decian
“joives” o “boino” en vez de jueves y bueno. A
veces me cruzaba con un mendigo en la mis-
ma esquina de Chamber{ y con un tono to-
talmente argentino me decia, ché dame algo
por favor que tengo a la vieja enferma hace
cuarenta anos. Al principio pensaba, vaya con
este listillo que se gana la vida con el cuento
de la madre enferma, y me daban ganas de
contestarle, anda a sacarle la guita a otro o
me tomaste por boludo! Después me dio 1as-
tima y pensé que seria un mendigo judio y
que lo que parecia un cuento chino de él era
tal vez una profunda verdad, seguramente te-
nia dentro una “yidische mame” enferma que
lo habia llevado a ese estado de pobrecito, y

// 156 LA EXTRANA CONSULTA



segui pensando que igual toda la humanidad
estaria enferma porque eran todos hijos de
una “yidische mame” Eva o Sara o como se
llame del antiguo testamento. Total que todo
el mundo comenz6 a darme pena empezan-
do por mi mismo, como si yo fuera mi propia
“yidische mame” ;entiende doctor? Segui asi
durante un tiempo, pero después empezaron
a pasarme cosas que cambiaron de a poco el
rumbo de mi vida y me hicieron ver lo bien
que habia hecho cruzando el océano.

—:S1, que paso6?

—Un dia entre al Banco Hispanoameri-
cano a abrir una cuenta y cuando el director
me pregunto el apellido comenz6 a halagar-
me, qué orgulloso debe sentirse de tener la
misma nacionalidad que el Papa Juan Pablo,
ojala yo fuera polaco, un pais catdlico de ver-
dad, como éramos en Espaifia antes en vida
del Caudillo que dios lo tenga en la gloria. Pi-
dame el crédito que quiera, jamas desconfia-
ria de un paisano del Papa que nos salvé de
los jodidos rojos, a ver si nos salva también de
estos sociatas ateos que nos estan arruinado
el pais. Pero ahi no termino la cosa, porque
en ese momento entré un hombre muy alto
y elegante, de pelo rubio muy lacio y de ojos
muy azules muy profundos a quien el director
salud6 de una manera aparatosamente servil,
pero qué casualidad conde Potocky, le voy a
presentar a un médico compatriota suyo que
acabo de conocer y a quien le dije lo orgulloso
que debia estar siendo paisano del Papa Juan
Pablo. El conde Potocky hizo una reverencia
cortés y un suave taconeo y se ofrecié para
lo que pudiera necesitarle, porque la primera
obligacion que se tiene después de la fami-
lia es con los compatriotas, y mas ahora que
nuestro pais volvié a la senda de la verdade-
ra fe catolica escapando por fin de las garras
del comunismo, me dijo al mismo tiempo que
me daba su tarjeta. Yo sali casi corriendo del
banco empapado en sudor, aterrado de que
pudieran descubrir la impostura, imagine-
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se doctor scomo iba yo a ser compatriota
de un conde polaco cuando mis padres se
escaparon por los pelos en el dltimo barco
del guetto de Varsovia? ;Coémo iba yo a ser
compatriota de un conde polaco cuando mi
mama se asustaba y se sentia culpable frente
aJehova por pasar por delante de una iglesia?
¢Como iba yo a ser compatriota de un con-
de polaco cuando cada vez que le pedia a mi
padre para ir al cine o para una porcién de
pizza me decia, ¢pero que te crees que soy el
conde Potocky? Total doctor que me senti un
mezquino traidor por dejarme confundir con
un patriota catolico polaco, pero al mismo
tiempo, para ser sincero senti una profunda
satisfaccion. Era la primera vez que cuando
decia que habia nacido en Varsovia no me
preguntaban sjudio, no? Y no agregaban,
cuanto debes haber sufrido por los campos
de concentracion. No, ahora me felicitaban
porque era compatriota de un conde polaco
nacionalcatdlico y del Papa Juan Pablo. ;Se
lo puede imaginar? Corri a casa y me puse a
estudiar toda la historia del conde Potocky,
igual descubria que tenia algo de bueno, que
no habia sido un antisemita feroz, que inclu-
so igual en sus castillos habrian dejado que
se escondiera y salvara algdn judio. ;Y sabe lo
que descubro? Escuche bien sestd preparado
doctor? El conde Jan Nepomuceno Potocky
de Pilawa, nacido en 1761 y muerto en 1815 fue
un cientifico, historiador y novelista polaco,
capitan de zapadores y célebre por su novela
El manuscrito de Zaragoza. Pertenecia a una
de las mas acaudaladas familias de la mas alta
nobleza, con origenes austriacos, polacos y
ucranianos. Pero escuche bien y agarrese al
sillén. Se cree que era un judio askenazi y
se convirtié al catolicismo para poder desa-
rrollar las relaciones con la alta aristocracia
polaca mayoritariamente catolica. Tuvo un
espiritu progresista y liberal muy cerca de la
corte polaca y de Estanislao Augusto que era
uno de los grandes protectores de la maso-




neria a la que pertenecian muchos sefiores
de la nobleza. Escribié una Cronologia de los
hebreos, estudio el Talmud y la Cébala, y en
su célebre novela incluyd casi un centenar
de paginas sobre la figura del judio errante.
Entre 1810 y 1815 decidié eliminar esas refe-
rencias judias seguramente para ocultar sus
origenes hebreos dado que se casaba en se-
gundas nupcias con la muy catdlica prince-
sa Julia. Espana lo atrajo mas que cualquier
otro pais en el momento en que gobernaba el
ilustrado Carlos I1I, viajé por toda Andalucia
y Sierra Morena y estudio las costumbres gi-
tanas y su lengua, admir¢ a Diderot, Buffon y
D’Alambert, acompan¢ a Blanchard en su cé-
lebre ascension en globo y tenia una vida rica
llena de creatividad y peripecias diversas. Se
casa con su prima Constance después de la
muerte de la princesa Julia, y cuando Water-
loo acaba definitivamente con el imperio na-
poleodnico y por ende con las ilusiones de los
polacos de lograr una polonia independiente
del dominio ruso, cae en una profunda me-
lancolia y se suicida con una bala de plata que
el mismo preparé pacientemente limando el
asa de un azucarero. Pero ademas el conde
Potocky era un gran mujeriego y contrajo
la sifilis, lo que lo llevd a tener episodios de
demencia y melancolia que lo le hicieron en-
cerrase en su castillo. ;Quién era al final Po-
tocki? Aristocrata, educado en Suiza, novicio
de la orden de caballeros de malta, oficial de
ingenieros del ejército polaco, viajero empe-
dernido, poliglota, etnélogo, jacobino, mason,
judio askenazi, librepensador. Total que yo ya
no sabia quien era él y quien era yo, ni quién
habia mentido a quién en el encuentro con
ese descendiente del conde Potocky que me
habian presentado en la sucursal del Banco
Hispanoamericano. ¢Los dos nos habiamos
mentido, los dos ocultabamos a la “yidische
mame” que llevibamos dentro? ;Entonces
ya no tenia que sentirme avergonzado ni
acobardado? s;Todos ocultdbamos a una “yi-

dische mame” que se moria por nosotros lle-
vandonos también al suicidio como al pobre
Jan Nepomuceno Potocky? Comencé a sentir
que podia empezar a ser el malo que sofa-
ba ser, que tal vez no se trataba solamente
de no tener una “yidische mame” sino saber
esconderla muy bien detrds de una austria-
ca, ucraniana, polaca, italiana, espanola, rica,
aristécrata, noble o vaya a saber cuantas co-
sas mas, hasta igual prostituta. Decidi que iba
a aprovechar todos los créditos que mi ami-
go director del banco me habia ofrecido para
comprarme muchos pisos y hacerme muy
rico, saqué mi nueva ciudadania espafola y
dejé de temer que con la nueva oleada de in-
migracion latinoamericana iban a empezar a
reconocerse a los apellidos judios, porque la
verdad doctor no me dird que aca no habia
antisemitismo, en realidad era porque hacia
como quinientos afnos que no habia judios,
porque si no! Dejé de tener lastima de mi y
de los otros y me prometi que iba a tener un
acto de bautismo contundente, un acto de-
finitivo para estrenar mi nueva nacionalidad
y mi nueva identidad de “goy” malo, y que
entonces podria ser para siempre como un
Daniel Mendoza, un Arthur campeén de peso
crucero, un mafioso italiano o el bueno malo
de Jan Nepumoceno Potocky que dios tenga
en la gloria. Por fin todos mis compafieros de
golf podian ser auténticos “goym” espaiioles,
Jose Manueles, Jose Luises,Florencios, etc.
Asi fue que un buen dia paseando en mi
Hummer recién estrenado, vio esos coches
acorazados con supertracciéon en las cuatro
ruedas, que mas que para pasear por la ciu-
dad parecen tanques listos para entrar en la
guerrilla urbana, y que son tan altos que uno
mira a los demas coches como si fueran esos
coches de juguete de los parques de atraccio-
nes? Bueno, iba yo tan acorazado en mi Hum-
mer y me paro6 el semaforo de la esquina don-
de estaba siempre el mendigo argentino, sse
acuerda ese que yo creia que era judio? Es-
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taba pesadisimo, mas insistente que nunca y
hasta llegd a meter su mano torpemente por
la ventanilla que apenas podia alcanzar, ché
dame algo por favor que hace cuarenta afios
que tengo a la vieja enferma! En ese momen-
to senti una rabia tan profunda, un desprecio
tan visceral, un asco que me habria llevado a
matar, y entonces en voz muy alta y con mi
mejor acento espanol, casi gritando para que
oyera la gente que en ese momento cruzaba
la calle e incluso los que estaban en los coches
de al lado, porqué no te vuelves a mendigar a
tu pais, sudaca de mierda, o te crees que los
de aqui somos tan gilipollas que vamos a pen-
sar que tienes una madre enferma desde hace
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cuarenta anos que no te deja vivir! Y es como
si me hubiera sacado el veneno que llevaba
dentro de mi desde que naci. Desde entonces
doctor, usted no me lo va a creer, pero ya no
me siento un impostor ni tengo miedo de que
nadie me descubra, como si por fin fuera un
auténtico “goy” malo que no va a sentir nunca
mas la menor angustia frente a la vida. Aun-
que no me lo crea me senti por primera vez
realmente curado.

—Pero hay algo que no entiendo ;Y en-
tonces para que ha venido a verme?

—Sé que es dificil que me entienda doc-
tor, pero vine a verlo porque desde entonces
he dejado de sonar.




