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A modo de introducción

Nuestra profesión y nuestro trabajo cotidiano requieren redes-
cubrimientos permanentes, ya que el psicoanálisis, además 
de ser un método terapéutico, es una teoría viva y, como tal, 

debemos siempre pensarla y repensarla, soñarla y re-soñarla, des-
cubrirla y re-descubrirla. En este sentido, me es muy gratificante 
compartir este viaje con todos ustedes, viaje en el que espero y de-
seo que durante las horas de nuestro trabajo en común consigamos 
replantearnos una vez más cómo podemos comprender los efectos 
que un tratamiento psicoanalítico tiene sobre nuestros pacientes. 
Mi intención hoy es mirar de cerca lo que ocurre todos los días en 
nuestros consultorios mientras estamos trabajando en esta increí-
ble, apasionante y solitaria profesión.

En dicho contexto, agradezco a la Asociación Psicoanalítica de 
Guadalajara por darme la libertad para hablar de temas clásicos del 
psicoanálisis de siempre y de la clínica de todos los días; también 
agradezco a todos los aquí presentes por su predisposición a volver 
a pensar en todo ello. Espero que estas horas de trabajo sirvan tan-
to para refrescar ideas más conocidas como para plantear algunas 
cuestiones puestas en la mesa de la actualidad psicoanalítica.

Pensemos por ejemplo en cómo ha cambiado el enfoque de 
la importancia de la relación analista-analizado como co-gestora de 
cambio psíquico, como si en la actualidad la comprensión de la ac-
ción terapéutica del psicoanálisis ya no estuviera tan alejada de las 
características particulares de cada diada analítica. 

Quiero aclararos, en relación al misterio del título, que fue una 
paciente que traté bastantes años atrás, quien se preguntó poco 
tiempo antes de terminar su análisis qué clase de “alquimia” (pa-
labra usada por ella misma) se había producido para que su vida 
hubiera cambiado tanto, para que sus síntomas se hubieran alivia-
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do o desaparecido y pudiera vivir su vida 
más felizmente. Ella lo llamaba “alquimia” 
en el sentido de una cierta magia que no 
se explicaba, recuerdo que me decía: “Yo 
vengo, hablamos de todo un poco, y estoy 
mucho mejor. ¿Qué pasa aquí? ¿Qué clase 
de alquimia se produce? ¿Qué hace o dice 
usted que no pueda decirse o hacerse en 
una charla con una amiga?”. 

A veces los pacientes nos enseñan, y 
su palabra, “alquimia”, me gustó y me que-
dó grabada. Pensé que era una excelente 
pregunta que sinceramente no hubiera 
sabido cómo contestarle en ese momento 
y que tenía que pensar. Mi paciente tenía 
razón, había una misteriosa alquimia que 
comprender y, en eso, supongo que al 
menos en eso, hoy estaríamos de acuerdo 
aquí. 

¿De qué dependen las distintas mo-
dalidades elaborativas? ¿Qué relación tie-
nen con el insight? ¿Qué es lo que es de-
seable conseguir en un proceso analítico? 
¿Y de qué manera lo podemos promover o 
favorecer? ¿Por qué como cura el psicoaná-
lisis? ¿Y por qué hablamos de cura?

Aquí cabe una primera aclaración: 
como vemos, soy de los que piensan cla-
ramente que lo que buscamos en nuestro 
trabajo con los pacientes es una remisión 
clínica; como decía Freud en 1895: “susti-
tuir el sufrimiento neurótico por la miseria 
cotidiana”.

Los psicoanalistas Baranger y Mon, 
con la inteligencia que caracteriza sus es-
critos, hacían un curioso juego de palabras. 
Decían que seríamos víctimas de una “idea 
incurable”, y esta idea incurable no es otra 
que la idea de curación.

Aún asumiendo los riesgos del llama-
do “furor curandis”, creo que en ningún 
tratamiento psicoanalítico puede ni debe 
estar ausente una intención curativa te-
niendo en cuenta, sin embargo, que no 
todo lo que sucede en un análisis es curati-
vo; claro que, demás está decirlo, no habla-

mos en ningún caso de curaciones totales 
ni de una supuesta adquisición de normali-
dad. Este punto de partida resulta útil para 
pensar en qué se ha puesto en juego para 
que esa particular modalidad de remisión 
se produzca y de qué estamos hablando 
cuando hablamos de curación. En psicoa-
nálisis llamamos ‘curación’ a la modificación 
favorable de sufrimientos u organizaciones 
patológicas, disminución del dolor psíquico 
y aumento de la capacidad de enfrentar 
los conflictos, poder aceptar frustraciones 
con mejores recursos y menor sufrimiento. 
En esta apasionante profesión, buscamos 
conseguir que alguien pueda sentir amor, 
pueda disfrutar de sentirse creativo en su 
trabajo, adquiera capacidad para el juego, 
para el humor, pero sobre todo buscamos 
ayudar a una persona a sentirse más libre 
y más capaz de conectar. Se trata de crear 
las condiciones para la libertad y creativi-
dad de cada persona, evitando progresi-
vamente que la repetición lo aprisione y 
empobrezca.

Seguramente a cada uno de los que 
estamos aquí, hoy se nos ocurriría otra 
manera de comprenderlo y, por tanto, de 
explicarlo, y hablar de los distintos criterios 
de curación en psicoanálisis sería intermi-
nable.

Veamos como muestra una lista de 
los distintos objetivos que se pueden es-
perar que se cumplan en un paciente du-
rante un proceso psicoanalítico, teniendo 
en cuenta que, en este listado, confluyen 
diferentes líneas teóricas y técnicas. Aquí 
veremos lo que debería ocurrirle a los pa-
cientes mientras que nuestro papel como 
analistas sería procurar comprender los 
procesos enumerados y transmitir esta 
comprensión al paciente.

Hablaríamos entonces según las épo-
cas y los modelos teóricos o esquemas re-
ferenciales de: Abreacción. Catarsis. Llenar 
lagunas mnémicas. Recordar en lugar de 
repetir. Hacer consciente lo inconsciente 
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(1º tópica). Levantar represiones. Transfor-
mar la neurosis en neurosis de transferen-
cia. Resolver fijaciones infantiles. Madura-
ción de la personalidad. Conocimiento de 
sí mismo. Adquisición de insight. Donde 
esté el Ello debe estar el Yo. Elaboración. 
Capacidad de sublimación. Capacidad de 
reparación. Mejor relación con los objetos 
internos. Cambios en el mundo interno. 
Mayor libertad interior. Plasticidad del Yo. 
Autonomía del Yo. Adaptación. Integrar es-
cisiones. Síntesis del Yo. Reducción de cliva-
jes. Discriminaciones. 

Como vemos, el trabajo no es fácil, no 
es corto, no se puede realizar en cualquier 
condición y la exigencia es grande.

Para mi recorrido de hoy con todos 
ustedes, he elegido algunos conceptos con 
el objeto de dar una cierta organización a 
mi exposición, sabiendo que son apartados 
que no se pueden diferenciar tan esque-
máticamente. Estos apartados son: carac-
terísticas del proceso analítico, insight, ela-
boración, temporalización de experiencias 
y aspectos de la relación analista-paciente. 

Desarrollaré estos conceptos según 
mi propia perspectiva, contando con valio-
sos aportes de autores que considero im-
portantes para una mejor comprensión de 
la acción terapéutica. 

Durante mi exposición, voy a abor-
dar estos temas con la intención de dejar 
caminos abiertos y no de llegar a ninguna 
conclusión cerrada; lo que busco en este 
encuentro es suscitar el interés y la curio-
sidad de todos ustedes, y ofrecer mi ma-
terial simplemente como una herramienta 
de trabajo. 

Creo plenamente en la necesidad de 
delimitar ciertos conceptos aunque sea es-
quemático; pienso que es un ejercicio de 
discriminación necesario. Y planteo esta 
necesidad en la idea de que quizás son 
los mismos conceptos los que no están 
claramente discriminados o que la cons-
tante evolución de las ideas psicoanalíticas 

hace que necesitemos replantearlos con 
sus cambios ya que, como bien sabemos, 
nuestra disciplina no se puede enfocar 
como una teoría cerrada donde todo ya 
está dicho porque eso significaría la muer-
te de la teoría psicoanalítica. 

Proceso

Veamos, para empezar, cuáles serían los 
elementos constitutivos de un proceso psi-
coanalítico, proceso en el que, como bien 
sabemos, se entablan complejos vínculos 
entre analista y analizado que caracteri-
zan el establecimiento y mantenimiento de 
la situación analítica, dentro de la cual se 
crearán las condiciones para el desarrollo 
de la neurosis de transferencia. Tanto el 
encuadre, marco fundamental para esta-
blecer las normas, como el contrato o pac-
to analítico como acuerdo entre las partes, 
funcionarán como formas de protección y 
organización, y llamamos proceso analítico 
propiamente dicho al funcionamiento de 
todo este dispositivo a través del devenir 
temporal.

Por otro lado, damos por sentado que 
el proceso analítico debe producir cam-
bios, y esos cambios son los que llamamos 
acción terapéutica del psicoanálisis.

Recordemos aquí la cantidad de me-
táforas que usó Freud para describir las 
características del proceso analítico, la me-
táfora bélica en la cual se señalaba la inva-
sión del territorio por el enemigo que era la 
neurosis y su reconquista por el tratamien-
to analítico; la metáfora arqueológica en la 
cual se apreciaban, en las excavaciones, 
distintas capas subterráneas de restos edi-
ficados y destruidos; la metáfora escultural 
con su célebre “per via de porre” y “per via 
de levare”; la metáfora telefónica, la metá-
fora quirúrgica, la metáfora ajedrecista. Así 
vemos cómo el proceso analítico no era 
sencillo de acotar conceptualmente para 
Freud, y que el concepto no se agotaba con 
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ninguna de estas metáforas, ya que cada 
una expresa una faceta de un problema de 
gran complejidad.

En los distintos trabajos psicoanalíti-
cos sobre el tema, habría dos concepcio-
nes opuestas en cuanto a la naturaleza 
del proceso. Por un lado, la idea de que el 
proceso surge espontánea y naturalmente; 
por otro, la concepción de que el proceso 
es un artificio producido por las condicio-
nes en que se desarrolla el análisis y a las 
cuales el paciente se tiene que adaptar.

Cuando se sostiene que el proceso 
es natural y espontáneo, quizás no se esté 
teniendo en cuenta que son las condicio-
nes del análisis las que pueden favorecer 
la aparición de este proceso y mantenerlo, 
así que, de alguna manera, podemos pen-
sar que ambos puntos de vista son reales 
en este caso y se complementan.

Con lo cual sostendríamos la idea de la 
transformación de un proceso espontáneo 
en artefacto; quizás, más que transforma-
ción, se trataría de aprovechar un proceso 
espontáneo para aplicarle un artefacto que 
hará más fácil y fluida la aparición, así como 
mantenimiento del proceso espontáneo. 
En este sentido, no se trataría de decir que 
determinado conflicto adquirió intensidad 
en el análisis sino que existía tal cual, pero 
no se lo podía observar con la nitidez que 
adquiere dentro de un proceso analítico. 

El proceso analítico como tal está es-
casamente delimitado, tanto es así que en 
muchos trabajos se define por la negativa, 
es decir, como algo de lo que se tiene no-
ticia cuando no está funcionando, ya sea 
porque se ha detenido, ya sea porque no 
ha llegado a instalarse. En este sentido, los 
Baranger y Mon señalan la importancia de 
detenerse en los momentos en los cuales 
el proceso no se continúa o tropieza. Ade-
más del llamado impasse o detención del 
proceso, el no-proceso puede manifestarse 
paradójicamente incluso con la aparición 
de todos los indicadores positivos del pro-

ceso utilizados, en este caso para disimular 
su inexistencia. Sucede cuando el paciente 
intenta conformar al analista y se manifies-
ta como una suerte de movimiento circular 
en el cual el analizado viene puntualmente, 
asocia, escucha, aprueba las interpretacio-
nes y a veces las repite como un mantra, 
dando la impresión de que el trabajo está 
siendo útil. En este caso, el no-proceso se 
encubre con apariencia de proceso. Sor-
prendente y paradójicamente, también 
puede ocurrir lo contrario y encubrirse en 
el no-proceso un verdadero proceso.

Otro aporte extraordinario y de los 
que más me gustan, es el importante con-
cepto de proceso en espiral de Pichon 
Riviere. Proceso en espiral que, como el 
mismo pensador conceptualiza en los años 
cincuenta del siglo XX, implica todas las 
dimensiones temporales, tanto el pasado 
que se repite en el presente de la situación 
analítica como el futuro que en ella se abre 
en forma de prospectiva. Por ello, el vaivén 
del proceso recorre en un sentido y en otro 
las distintas vueltas de una espiral sin co-
mienzo ni final predeterminado. 

Esta visión del proceso resulta real-
mente novedosa hasta nuestros días, ya 
que en ningún caso permite interpretar el 
proceso analítico como un trayecto lineal, 
en el cual se van recorriendo diferentes 
etapas entre un punto de partida y un pun-
to de llegada con una concepción más bien 
evolutiva o de desarrollo, como han soste-
nido otros autores.

Para Pichon Riviere, la dialéctica del 
proceso implica todas las dimensiones 
temporales, tanto el pasado que viene 
a repetirse en el presente de la situación 
analítica, como el futuro que en ella se abre 
en forma de prospectiva. La superposición 
de las curvas de la espiral ilustra esa mez-
cla de repetición y no repetición, pasado y 
construcción del porvenir que caracterizan 
el proceso analítico. A partir de ahora, va-
mos a poner el foco en lo que considero 
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lo esencial del proceso, lo que no se ve, 
cómo se irán produciendo los cambios 
que están ligados a la acción terapéutica 
del psicoanálisis. Por eso lo he llamado “el 
laboratorio del psicoanálisis”, porque he in-
tentado introducir una mirada similar a la 
de un microscopio que pueda darnos una 
imagen de cerca de la forma en que se van 
produciendo los cambios que darán como 
resultado el alivio del sufrimiento psíquico.

Insight

En el curso de un proceso analítico, los mo-
mentos en que aparece el insight se acom-
pañan de una vivencia de sorpresa y des-
cubrimiento, incluso en el caso en que el 
contenido del insight sea desagradable; el 
descubrir y la sensación de saber provocan 
un cierto alivio. 

El concepto de insight como tal es 
complicado de definir y comprender en 
tanto toca temas clave en cuanto a la 
esencia de los procesos mediante los cua-
les se va consiguiendo la acción terapéu-
tica del psicoanálisis, temas clave como 
la verdad acerca de uno mismo, los pro-
cesos de simbolización, el desarrollo de 
pensamiento o el curso de la elaboración 
tanto en el propio paciente como dentro 
de la pareja analítica. 

Tanto el término inglés insight como 
el alemán einsicht, que es el utilizado en la 
obra de Freud, provienen del lenguaje co-
mún, como ocurre muchas veces con tér-
minos utilizados en la teoría psicoanalítica. 

La palabra alemana Einsicht se tradu-
ce como comprensión, inteligencia, enten-
dimiento, reconocimiento, consideración e 
incluso intuición, y se utiliza, fundamental-
mente, para la adquisición de conocimien-
tos subjetivo-reflexivos.

El término inglés Insight es más utili-
zado para el conocimiento de lo objetivo; 
su uso apunta a un sentido más instrumen-
tal y empírico, y se puede traducir también 

como perspicacia, percepción o conoci-
miento de la naturaleza de las cosas.

Insight habla de comprensión, de ver 
algo con la mente, de una especial visión 
que metafóricamente usa este sentido, el 
de la vista, para nombrar un proceso men-
tal que se expresará en última instancia 
mediante palabras; es decir que, en reali-
dad, no vemos con los ojos, sino que en-
tendemos con la mente aunque lo llame-
mos “ver”. Un ejemplo sería: “Esto tengo 
que verlo en mi análisis”. O: “Lo veo claro”.

Históricamente, las primeras apari-
ciones del término insight en la psiquiatría 
tradicional se refieren simplemente al re-
conocimiento de la conducta propia como 
anormal; evidentemente, hoy no consi-
deramos que se trate de un insight real. 
Se trataría más bien de tener consciencia 
de enfermedad, algo que resulta muy útil 
para pedir ayuda pero que no constituye 
un insight.

Hubo épocas pretéritas del método 
psicoanalítico en las que se trabajaba, en-
tendiendo que era el analista quien poseía 
el conocimiento sobre el paciente y debía 
dar insight, insight que el analizado reci-
bía. Tengamos en cuenta en este sentido 
que el insight se consideraba curativo en sí 
mismo; el analista proporcionaba una serie 
de interpretaciones iluminadoras median-
te las cuales el paciente recibía un insight, 
erigiéndose el analista en alguien que sabía 
la verdad sobre el paciente porque tenía el 
poder de penetrar dentro de su mente. El 
paciente aceptaba esta verdad y, aunque 
dicho así parece una caricatura, no lo es 
tanto si pensamos cuántas veces los pa-
cientes desearían que fuera así y nos lo so-
licitan insistentemente.

Tan importante es este concepto que, 
el hecho de lograrlo, de conseguir insight, 
ha sido considerado como el instrumento 
más importante de cambio en psicoanáli-
sis. En este sentido, sorprende que Freud 
no utilizara demasiado esta noción.
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Tanto es así que para Etchegoyen, 
el insight ni siquiera sería un concepto 
freudiano, ya que considera que habría 
sido introducido por analistas europeos y 
americanos posteriores a Freud. Define al 
insight como un proceso mediante el cual 
alcanzamos una visión nueva y distinta de 
nosotros mismos cuya importancia vital 
reside en que, a partir de ese tan peculiar 
conocimiento, cambiaría el significado de 
la experiencia subjetiva. Estaríamos en el 
centro mismo de la acción terapéutica del 
psicoanálisis, mirando por la lente del mi-
croscopio, y puede que incluso observando 
el misterioso secreto de la alquimia.

Los numerosos trabajos dedicados al 
insight se han enfocado en la dificultad de 
definir y diferenciar entre un insight emo-
cional y un insight intelectual. 

En una revisión amplia de la extensa 
literatura psicoanalítica que existe sobre el 
tema, habría fundamentalmente tres pun-
tos de vista diferentes.

En primer lugar, el punto de vista más 
clásico en el cual el insight estaría vinculado 
al descubrimiento de la realidad incons-
ciente; en este caso, se trataría de explicar 
un comportamiento actual con base en 
acontecimientos tempranos. En este punto 
de vista, se supone que el conocimiento de 
los procesos inconscientes tendría un efec-
to curativo aunque sabemos que no siem-
pre es así, ya que este conocimiento, no 
obstante necesario, no es suficiente para 
que se produzcan cambios importantes y 
definitivos.

En segundo término, estarían los 
distintos autores que entienden el insight 
como la posibilidad de dar nuevos signifi-
cados a contenidos psíquicos preexisten-
tes. En este segundo caso, estaríamos más 
cerca del concepto de resignificación de la 
propia historia, de la cual hablaremos am-
pliamente más adelante. 

Y en tercer lugar, encontramos los tra-
bajos de los autores que vinculan el insight 

directamente al cambio, este tercer punto 
de vista acerca el concepto al de elabora-
ción y acción terapéutica. Es como si prácti-
camente no se diferenciaran las adquisicio-
nes de insight de los procesos elaborativos.

La utilidad de discriminar entre estos 
tres puntos de vista es meramente descrip-
tiva, creo que es claro que los tres abarcan 
distintos aspectos del insight que no se 
pueden separar tan tajantemente. Pensé-
moslo en el transcurso de una sesión, por 
ejemplo: ¿cuándo estaríamos en cada uno 
de los tres? ¿O iríamos variando de uno a 
otro sin ser demasiado conscientes de ello? 

Entre los psicólogos del Yo norteame-
ricanos de los años cincuenta del siglo XX, 
hubo un gran interés en el tema del insight, 
sobre todo en la discriminación de diferen-
tes categorías ligadas a este concepto de 
difícil definición.

En uno de los estudios más extensos 
y completos del concepto, se describe el in-
sight de tres tipos diferentes, insight neutro 
o intelectual, insight emocional, e insight di-
námico u operante. Este tercer insight, lla-
mado operante, sería el que promueve los 
cambios significativos.

Resulta interesante observar la impor-
tancia de las conexiones de sentido más 
que la de los contenidos; esto significaría 
que no se trata del conocimiento adquirido 
directamente de una sola interpretación, 
sino de algo que va creciendo internamen-
te, probablemente después de que la inter-
pretación o más bien un proceso interpre-
tativo ha sembrado un núcleo a partir del 
cual la comprensión va aumentando. Esta 
visión es clave, ya que a partir de un núcleo 
de insight que funcionaría como atractor, 
se irían agregando nuevas capas de insight; 
en este sentido, los insights más útiles se-
rían los que promueven nuevos insights y 
no los vividos como verdades, más cerca-
nos a lo que podríamos llamar insights eu-
reka o mágicos, ya que estas adquisiciones 
‘milagro’ se darían en modo de revelación 
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súbita sin que ningún proceso de reorga-
nización se inicie ni desarrolle. Quiero en-
fatizar especialmente este punto de vista 
en el cual lo importante, más que el insight 
en sí mismo, sería el proceso que busca el 
insight.

Una importante aportación señala 
desde el principio la cuestión general del 
insight en relación al rol del psicoanalista, 
y sostiene que lo que caracteriza un tra-
bajo psicoanalítico y lo diferencia de otros 
abordajes, es precisamente la adquisición 
de insight; este trabajo postula que la toma 
de conciencia se puede realizar, o bien por 
palabras o bien por vivencias que suponen 
contacto directo con determinados fenó-
menos. 

Habla en el primer caso de insight 
descriptivo, y en el segundo de insight os-
tensivo, también los llama insight de prime-
ra mano e insights de segunda mano, ha-
ciendo ver cómo el insight requiere tanto 
de lo vivencial como de lo descriptivo. Se 
necesita la integración de los diferentes ti-
pos de insight, ostensivo y descriptivo, para 
que se produzcan cambios reales, ya que 
los insights deben su aparición tanto a una 
comprensión intelectual como emocional; 
sólo de forma intelectual es difícil conectar 
con lo más profundo, pero lo emocional 
“per se” puede terminar siendo una masi-
va descarga sin más efecto a nivel de com-
prensión.

Anna Freud distingue entre insight 
como atención al mundo interno y com-
prensión como lo que estaría orientado 
hacia el mundo externo, categorías que 
otros autores habían denominado también 
como insight psicoanalítico e insight orien-
tado a la realidad.

Para algunos autores, lo importante 
sería concebir el insight como un proceso, 
entendiendo que insight y elaboración es-
tarían íntimamente conectados desde el 
principio del proceso, y no sería el insight 
el que secundariamente llevaría a la elabo-

ración. A veces se ha definido insight como 
lo cierto acerca de uno mismo, llamando a 
todo lo demás seudo insight; sin embargo, 
tal adjudicación nos pone en contacto con 
el difícil e incierto terreno de qué es verdad 
desde el punto de vista psicoanalítico, el 
complicado asunto de la verdad sobre uno 
mismo.

También son muchas y diversas las 
explicaciones de cómo trabaja el insight.

Hay autores que consideran que 
cuando se interpretan las resistencias el 
contenido reprimido reaparece y es acep-
tado por el Yo, de modo que esta reapa-
rición facilita la reorganización psíquica; si 
pudiéramos diseccionar paso a paso el pro-
ceso, se daría de la forma siguiente. A partir 
del reconocimiento de un conflicto, se sus-
pendería la atención activa y defensiva, la 
autobservación y el análisis interpretativo 
de las resistencias modificarían el material 
que sería posteriormente reintegrado en 
el Yo. Estas reintegraciones sucesivas irán 
conformando la reorganización psíquica. 

Acercándonos un poco más al pro-
ceso de adquisición de insight, tendríamos 
que explicar cómo se constituyen signifi-
cados y sentidos a partir de informaciones 
procesadas, y cómo es el proceso de sim-
bolizaciones que constituye el pensamien-
to.

Cuando se produce una nueva confi-
guración simbólica, se siente como insight 
y se incorpora como nueva configuración, y 
es esta nueva configuración la que produ-
ce una sensación inequívoca de descubri-
miento y conexión.

Hay autores psicoanalíticos para quie-
nes el insight es el resultado de una acti-
vidad inconsciente de comparación con 
patrones, en la que se encuentra una falta 
de coincidencia, lo cual provoca una nueva 
constelación o patrón que representa una 
nueva simbolización de la experiencia, im-
plicando de forma crucial una imagen del 
self modificada. 
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Otro aspecto destacable es el duelo 
que supone la adquisición de insight, duelo 
por la forma inadecuada en que se han en-
frentado los conflictos y dolor por el aban-
dono de viejas e inútiles maneras de fun-
cionar y el más que doloroso proceso de 
enfrentarse a la evidencia de haber vivido 
engañado y afrontar el sentimiento de res-
ponsabilidad por el mantenimiento de tal 
engaño. Por este motivo, el insight siempre 
estará acompañado de una cierta cuota 
de sufrimiento aunque suponga un alivio, 
ya que es una crisis del sistema de teorías 
defensivas que el paciente ha edificado a 
lo largo de su existencia para protegerse. 
El insight muestra la falsedad de las teorías 
defensivas omnipotentes y pone al pacien-
te frente a su desvalimiento.

Como conclusión y para resumir y 
centrar el tema, podríamos decir que el 
insight es una experiencia tanto de cono-
cimiento como afectiva, y que no se instala 
de una vez y para siempre, sino que puede 
aparecer y desaparecer para volver a apa-
recer, desarrollándose en torno a un pro-
ceso en el cual un núcleo de insight atraería 
a otros insights. Tanto el aspecto emocional 
como el intelectual habrán de integrarse, 
aunque existe en este tema un cierto pre-
juicio, tomando la parte más cognitiva del 
insight como algo demasiado intelectual 
o falso, confundiendo un proceso de co-
nocimiento con una intelectualización de-
fensiva. Acerca del aspecto emocional del 
insight, en cambio, no parece haber dema-
siada controversia, al contrario, se enfatiza 
y destaca su necesidad. 

Es importante señalar la trascenden-
cia de los dos aspectos, ya que un insight 
sólo emocional no sería suficiente, no se-
ría elaborativo puesto que el trabajo ela-
borativo requiere de un trabajo más inte-
lectual y secundarizado que lo puramente 
emocional.

La idealización de lo emocional proba-
blemente tenga que ver más con lo que he-

mos llamado el insight eureka; no se trata 
de obtener un gran insight de fulminante 
expansión y clarificación, más bien se tra-
taría de una sucesión de pequeños y re-
petidos insights que progresivamente van 
trabajando sinérgicamente produciendo 
cambios importantes. Podríamos visuali-
zarlo a través de la imagen de una trama en 
constante evolución, tejiendo y destejiendo 
para acabar tejiendo algo más sólido y más 
persistente. 

El objetivo a lograr sería que hubiera 
unas estructuras de insight, series dura-
deras y sólidas de relaciones internas que 
sirvan para modificar funcionamientos ad-
quiridos.

Si lo que se proporciona al paciente 
es un marco conceptual y a la vez afecti-
vo de insight, el cambio terapéutico podrá 
producirse. 

El insight obtenido a través de las in-
tervenciones del analista genera una rein-
tegración, creando nuevos aspectos en la 
organización psíquica. Como consecuencia 
de la elaboración, este insight puede vol-
verse automático o llevar a la inhibición las 
modalidades previas de funcionamiento y 
al uso de otras más apropiadas. 

Elaboración

La elaboración es un concepto esencial y 
propio del método psicoanalítico en tanto 
que es el que diferencia al psicoanálisis de 
cualquier terapia de sugestión y constituye 
una de las nociones fundamentales que re-
corre transversalmente los diferentes mo-
delos de la teoría psicoanalítica, estando 
presente en todos ellos.

En la teoría freudiana, el concepto de 
elaboración como tal aparece en 1914 en 
“Recuerdo, repetición y elaboración”; fun-
damental trabajo cuya mayor parte está 
dedicada a los dos primeros temas y en el 
que la elaboración sólo es aludida al final.

el misterio de la alquimia. obserVaciones en el laboratorio psicoanalítico
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[Cito textualmente] Ha de dejarse 
tiempo al enfermo para ahondar en la 
resistencia hasta entonces desconocida 
para él, elaborarla y dominarla […].

En todo esto, el médico no tiene que 
hacer más que esperar y dejar desarro-
llarse un proceso que no puede ser eludi-
do ni tampoco apresurado […].

En la práctica esta elaboración de 
las resistencias puede constituir una pe-
nosa labor para el analizado y una dura 
prueba de paciencia del médico.

Pero también constituye parte de la 
labor que ejerce sobre el paciente mayor 
acción modificadora y lo que diferencia al 
tratamiento analítico de todo influjo por 
sugestión.

Recordemos la breve duración de los aná-
lisis en tiempo de Freud, tiempo en el que 
se consideraba que un análisis era largo si 
duraba un año, y pensemos cómo se han 
alargado hasta nuestro tiempo; en esto en-
contraremos una articulación importante 
con la elaboración y la paciencia necesa-
ria para dejar que el proceso elaborativo 
se desarrolle. Puede que allí vislumbrara 
Freud que era necesaria una duración más 
prolongada del proceso analítico para con-
seguir un trabajo elaborativo eficaz.

Las aproximaciones más clásicas al 
tema señalan la elaboración como un pro-
ceso psíquico por el cual la interpretación 
es asimilada a través de un cambio tópico, 
intrapsíquico, cuyo resultado es una modi-
ficación dinámica y sobre todo económica, 
un reordenamiento de los investimientos 
libidinales, que transformaría energía libre 
en energía ligada. También se ha definido 
y comprendido como un trabajo de pensa-
miento que liga representaciones psíqui-
cas, un trabajo de ligazón.

El clásico diccionario de Laplanche y 
Pontalis define ‘elaboración’ como el tra-
bajo realizado por el aparato psíquico para 
controlar excitaciones en el cual se trataría 

de integrarlas y establecer conexiones aso-
ciativas entre ellas. 

Como bien sabemos, Freud utilizó el 
vocablo alemán Durcharbeiten, traducible 
como trabajo elaborativo. Esta palabra se 
ha traducido al inglés como working throu-
gh, expresión que además da sentido de 
algo que va sucediendo en el devenir del 
tiempo (Through o “a través”).

Es interesante notar que la palabra 
arbeit, que en alemán significa “trabajo”, 
es utilizada por Freud en otros contextos, 
tales como “trabajo de sueño” o “trabajo 
de duelo”. Resulta ciertamente destacable 
esta noción ligada al trabajo que aleja cual-
quier idea de cambio mágico, y nos hace 
pensar en una tarea de larga duración, 
complicada, frustrante, dolorosa y que re-
quiere una dura prueba de paciencia. 

Como bien sabemos, Freud y Breuer 
tomaron este término muy tempranamen-
te de Charcot, para quien había un período 
de elaboración psíquica entre el traumatis-
mo y la aparición de los síntomas. Recor-
demos que en los primeros historiales, el 
recuerdo del trauma persiste como grupo 
psíquico separado y que el establecimien-
to de conexiones asociativas surge como 
resultado de la cura en un primer esbozo 
de elaboración. Posteriormente, la elabo-
ración se define como el proceso por el 
cual el analizado integra una interpretación 
y supera las resistencias que ésta suscita, 
instalándose un tipo de trabajo psíquico 
que permite al paciente librarse de los me-
canismos repetitivos.

A partir de esta fundamental noción 
freudiana, surgen trabajos con diferentes 
puntos de vista en diferentes contextos.

Muchos de estos trabajos centran sus 
tesis en la idea lógica para el psicoanálisis 
de que los procesos elaborativos tendrán 
que trabajar sobre la presencia del pasado 
traumático, reconstruir eventos de la in-
fancia y la neurosis infantil. En algunos de 
esos importantes trabajos, se señala la im-
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portancia de la relación analítica y cómo el 
trabajo analítico llevaría a la comprensión e 
insight, y el trabajo elaborativo llevaría a los 
cambios psíquicos.

Esta idea resulta interesante; se tra-
taría entonces de poner unas condiciones 
para que el proceso se desarrolle solo. En 
este sentido, recordemos que la palabra 
durcharbeiten, usada por Freud, también 
tiene como acepción “trabajo de la masa”.

Sería, salvando las distancias, como 
trabajar una masa y dejarla para que se 
siga procesando por sí misma como real-
mente se hace con las masas de levadura.

Hay autores que relacionan la ela-
boración con determinadas formas de 
aprendizaje que requieren de múltiples 
repeticiones y un periodo prolongado para 
tolerar el intenso displacer que produce la 
herida narcisista que supone metabolizar 
la realidad propia.

Incluso algún autor compara la ela-
boración con un proceso madurativo de 
desarrollo, teorizando acerca de cómo, a 
partir del insight asimilado, se adquieren 
nuevas capacidades que desembocan en 
una concepción diferente del sí mismo y el 
proceso de duelo por el sí mismo antiguo; 
algo comparable al concepto de crecimien-
to mental.

También hay ideas diferentes en tor-
no a si el trabajo se realiza más del lado del 
analista o del lado del paciente; al respecto 
pienso que los procesos elaborativos como 
los “entiendo”, se producirían en el pacien-
te a partir del trabajo de ambos.

Para René Rousillon (2007), el traba-
jo elaborativo acompaña toda la práctica 
psicoanalítica según diferentes modelos. Y 
clasifica los modelos según las resistencias 
en tres clases de trabajo elaborativo: con 
las resistencias del Yo, con las del Ello y con 
las del Superyó.

En el primer modelo, las resistencias 
(represión, transferencia y beneficios se-
cundarios de la enfermedad) están rela-

cionadas con la rememoración del pasa-
do reprimido a cuyo recuerdo el paciente 
se resiste. El trabajo se realiza fragmento 
por fragmento y se trata de un proceso de 
toma de conciencia de lo reprimido secun-
dariamente. Se trabaja en el terreno de las 
representaciones que organizan las cade-
nas asociativas en una reconstrucción his-
tórica. Para que este trabajo se lleve a cabo, 
es necesario el desarrollo de una neurosis 
de transferencia. 

En el segundo modelo que plantea 
Rousillon, estarían en juego las resistencias 
del Ello. Estaríamos trabajando en el terre-
no de lo traumático y la repetición. Para 
ejemplificar este segundo modelo, lo com-
para con el juego infantil en el sentido de 
ligar lo traumático y permitir el trabajo de 
simbolización. En este modelo, la implica-
ción del analista sería mayor que en el pri-
mer modelo ejemplificado, ya que este tra-
bajo elaborativo sería realizado entre dos. 
La representación no está dada sino que 
tiene que ser construida en un intento de 
simbolizar lo que no ha sido simbolizado.

En el tercer modelo, se trataría de las 
resistencias del Superyó y la elaboración 
estaría más ligada a la desidentificación de 
las figuras parentales y del propio analista. 

En este estudio de Roussillon, vemos 
a partir de su tesis de los tres modelos de 
elaboración presentes, cómo éstos abar-
can distintas situaciones clínicas. Pacientes 
que responderían más al modelo uno, dos 
o tres, según el tipo de patologías que se 
nos presenten. Pacientes en quienes traba-
jaremos sobre una reconstrucción históri-
ca, pacientes que no han podido crear re-
des simbólicas suficientes y pacientes que 
han quedado atrapados en identificaciones 
alienantes con sus objetos parentales. Sa-
biendo también que ninguno de los tres 
casos funciona exclusivamente en un solo 
modelo elaborativo y que también depen-
derá del esquema referencial del analista.
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Temporalidad e historización

Se trata de un caso particular de elabora-
ción, el encuentro con la propia historia y 
la adquisición de la capacidad para narrarla 
o autohistorización. Retomando las ideas 
de Piera Aulagnier, el Yo se transformaría 
en un historiador de sí mismo y el propó-
sito del análisis sería que, a partir de los 
elementos fragmentarios del pasado, se 
gestara una construcción histórica. Lo im-
portante sería el sentimiento de continui-
dad temporal y la posibilidad de dar a esta 
construcción histórica una explicación que 
pudiera dar una visión esperanzadora del 
futuro.

En su interesante desarrollo, Aulag-
nier señala que el Yo tiene en su funciona-
miento la necesidad de situarse y anclarse 
en una historia que sustituya un tiempo 
vivido-perdido por una versión que el su-
jeto se procura en función de una reorga-
nización. El resultado sería el conocimiento 
de las causas que lo hicieron ser, que dan 
razón a su presente y hacen pensable e 
investible un eventual futuro. Desde esta 
perspectiva, el sentimiento de continuidad 
temporal supondría el alivio necesario para 
vivir de otra manera, destacando que, lejos 
de tratarse de la calidad de lo vivido, lo que 
marca la diferencia sería poder vivirlo como 
una continuidad. 

Durante el proceso analítico, a través 
de lo vivenciado, el sujeto adquiere un co-
nocimiento de la singularidad de su propia 
historia, de su propia relación con el pasa-
do, el futuro y su realidad presente a par-
tir de la relación del Yo con el “antes” de él 
mismo. La tarea del Yo consistirá en trans-
formar esos “documentos fragmentarios” 
en una construcción histórica que aporte 
la sensación de continuidad temporal, con-
dición sine qua non para anudar lo que se 
es a lo que se ha sido y proyectar al futuro 
un devenir. Y será en esta construcción his-
tórica en la que el trabajo de historización, 

al mismo tiempo transformador y trans-
formado, temporalizador y temporalizado, 
va estableciendo lazos, sentidos, ligazones 
que deberán ser secuenciadas y datadas 
para poder constituirse en una historia 
sentida como propia. 

Es así como durante la cura se cons-
truye un tiempo intermediario, un tiempo 
específico de los procesos temporalizan-
tes resultando de analista y paciente una 
suerte de “viajeros temporales” que van re-
corriendo las distintas temporalidades. Un 
tiempo para la infancia, para las huellas y 
fijaciones, el tiempo del inconsciente, el de 
la memoria con sus recuerdos, el de la re-
petición, el de la amnesia; tiempos de las 
distintas estrategias que, entrelazadas, van 
temporalizándose organizando lo vivido, 
mediante sucesivas transformaciones que 
nunca acaban, y que hacen que el sujeto 
consiga pensarse, autohistorizarse y trans-
formar su historia en un relato. Porque, 
poco a poco, la autohistorización encontra-
rá su destino narrativo, siendo el relato el 
medio privilegiado para organizar la expe-
riencia temporal.

De esta manera, la narración es con-
dición unificadora de la existencia temporal 
y el tiempo adquiere significación, transfor-
mándose en tiempo humano, al estar arti-
culado y sostenido por una trama narrativa 
como si de la “apropiación humana” del 
tiempo se tratara. 

En este sentido, el analista intenta 
ayudar al paciente a construir este tiempo 
intermediario articulado entre sus fijacio-
nes a otro tiempo y el tiempo de su vida 
cotidiana, y es en ese tiempo intermedia-
rio en el que encontrará una explicación a 
los síntomas que lo detienen. Este tiempo 
intermediario, tiempo que se gesta en la re-
lación entre analista y paciente, requiere de 
un trabajo de elaboración permanente y es 
una creación original que conduce a dar un 
sentido de continuidad a lo vivido. 

De esta manera, a través de la tempo-
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ralización, el sujeto es capaz de pensarse 
en el terreno del tiempo humano, hacién-
dose dueño de la propia historia, historia 
que, al transformarse en narración, recon-
figura nuevamente la experiencia temporal 
y así sucesivamente en un perenne mo-
vimiento sin fin. Así, habría un camino de 
ida y vuelta que se retroalimenta a modo 
de feed-back; de un lado, el tiempo se hace 
tiempo humano en cuanto se articula de 
modo narrativo, del otro, la narración se 
hace significativa en la medida en que reor-
ganiza la experiencia temporal. 

Y es esa historia secuenciable y se-
cuenciada la que será a la vez un pro-
ducto de los procesos elaborativos. Pen-
semos que una historia sin temporalizar 
funcionaría en un paciente como un mito 
acerca de sí mismo, un mito en el sentido 
de que no podría acontecer ningún cam-
bio con lo cual el proceso analítico resul-
taría imposible.

En el tiempo mítico, se postula una 
suerte de punto cero que no es observable 
y que constituye un intento de explicación 
para la temporalidad que no puede ser 
organizada como secuenciable e histori-
zable. Desde esta perspectiva, sugiero que 
el anclaje a este modo de temporalidad 
originaria conduciría a que lo mitológico 
acerca de uno mismo funcionara como un 
obturador de la temporalización, viéndose 
así impedida la construcción del tiempo 
humano. Y este anclaje, al no ser tempora-
lizable, adquiriría el poder de permanecer 
eternamente, funcionando como una ca-
tegoría de ordenamiento en la que ningún 
cambio sería concebible. Así, este anclaje 
a la temporalidad de los mitos, implicaría 
la inclusión en una temporalidad muerta, 
cíclica, en la que no hay transformación 
posible, y en esta lógica totalizante, nada 
es imprevisible porque ya todo está crea-
do de una vez y para siempre. Las distin-
tas estrategias temporales entrelazadas 
van temporalizándose organizando los 

eventos, siendo ésta la forma de recordar 
propia del proceso psicoanalítico, tempo-
ralizar mediante sucesivas transformacio-
nes que nunca acaban, e ir transformando 
la historia en un relato haciéndola propia. 
Porque, poco a poco, la autohistorización 
encontrará su destino narrativo siendo el 
relato el medio privilegiado para organizar 
la experiencia temporal. De esta manera, 
la narración es condición unificadora de la 
existencia temporal y el tiempo adquiere 
significación, transformándose en tiempo 
humano, articulado y sostenido por una 
trama narrativa. 

La relación analista paciente

Los psicoanalistas estamos trabajando ho-
ras y horas buscando un cambio psíquico 
en nuestros pacientes y, en este sentido, le 
damos a nuestro método y a nuestra técni-
ca la capacidad de conseguirlo. De esta ma-
nera, teorizamos y decimos que mediante 
el trabajo elaborativo se accede a posibles 
cambios que otros abordajes más de tipo 
sugestivo no conseguirían. Es lo específico, 
lo que nos diferencia y lo que justifica la 
prolongación de los análisis y la frecuencia 
de sesiones a tiempos que a veces son di-
fíciles de entender desde otros contextos. 

En este contexto, debemos señalar 
que el trabajo conjunto de analista y pa-
ciente introduce al paciente en una rela-
ción nueva y diferente a todo lo vivencia-
do hasta el momento en el sentido de su 
importancia, profundidad y experiencia de 
empatía, relación en la cual el objetivo del 
analista será ayudar al paciente a enten-
derse. 

Por ello, la actitud tolerante del analis-
ta resulta para el paciente una experiencia 
nueva y real que, vivenciada repetidamen-
te, favorecería los procesos elaborativos.

Lo curioso es que la relación no po-
drá sostenerse si no promueve el insight y 
el trabajo elaborativo, y el insight y trabajo 

el misterio de la alquimia. obserVaciones en el laboratorio psicoanalítico



41

elaborativo no aparecerán si no se mantie-
ne y desarrolla la relación.

De esta manera, queda claro el he-
cho de que ambos están intrincados e in-
separablemente unidos, la diada insight/
elaboración y la relación analítica. Ninguno 
se mantiene si no existe el otro. Además, 
en el psicoanálisis se está constantemente 
observando los avatares de esta relación, 
cuestión que también constituye un insight 
en sí mismo que se va elaborando.

Por un lado, el análisis de la relación 
permite al paciente entender lo que le ocu-
rre con otras personas, y por otro, ayuda a 
ambos participantes a continuar trabajan-
do constructivamente. 

Hay estudios que se refieren a la re-
lación analítica como “matriz interactiva”, y 
señalan que esta relación toma forma en 
todo tratamiento por las características 
personales de analista y analizado, sus 
creencias, compromisos, esperanzas, mie-
dos, necesidades y deseos; considera que 
solamente en el contexto de esta matriz in-
teractiva los eventos de un análisis adquie-
ren su sentido. La práctica psicoanalítica 
ha sufrido una profunda transformación al 
haberse pasado del modelo de un analista 
observador que escucha la asociación libre 
de su paciente, a pensar que la diada ana-
lítica consiste en dos personas en interac-
ción compleja. 

Sostienen que primero Freud pensa-
ba en ciertas reglas que podrían aplicarse a 
cualquier paciente aunque él mismo aclaró 
que la técnica que él mismo descubrió se 
adaptaba a lo que le servía.

Más adelante en la historia de la técni-
ca, se consideró que podía hacerse alguna 
adaptación para los pacientes que no tole-
raban la técnica standard. Siempre se trata-
ba de algo excepcional y surgido exclusiva-
mente de las necesidades de un paciente 
determinado.

En nuestros días, se considera que 
la individualidad del analista también dará 

forma a la experiencia, con lo cual se da im-
portancia a los dos participantes en la dia-
da, y es este el punto de vista que dará la 
posibilidad de crear las condiciones nece-
sarias para que tanto paciente como ana-
lista puedan trabajar lo más creativamente 
posible.

La idea principal sería el teorizar so-
bre cómo la relación entre paciente y ana-
lista es tan importante como el insight para 
producir cambios, basándonos en que es 
una relación diferente a todas las demás, 
una interacción empática muy profunda, 
importante y única en la que el sólo ob-
jetivo del analista es ayudar al paciente a 
entenderse a sí mismo. Y es esta misma 
relación la que resulta permanentemente 
monitorizada, comentada y analizada. 

Para Janine Puget, el analista, además 
de ser un sujeto-objeto transferencial, es 
sujeto de un vínculo con otro sujeto, su 
analizado. Por lo tanto, tendrá que sopor-
tar o beneficiarse del trabajo que se inicia 
cuando se reconoce al otro como dotado 
de una alteridad irreductible. Eso hace que 
la producción que se da entre los dos suje-
tos provenga de esta actividad vincular. En 
este sentido, esta autora teoriza pensando 
que el vínculo entre analista y analizado 
produce algo que nunca estuvo y que llama 
“efecto de presencia”, algo que depende 
exclusivamente del encuentro. Desde esta 
perspectiva, cuestiona que se trate de re-
petición; se trata de un efecto de presencia 
que solo se puede reconocer y percibir en 
el espacio propio de la relación. Es así que 
esta visión resulta verdaderamente radical, 
ya que pareciera entonces no haber lugar 
alguno para la historia.

A modo de conclusión

Hasta aquí llega mi recorrido de hoy y aho-
ra, resta preguntarnos: ¿hemos avanzado 
algo en el misterio de la alquimia?

Como sabemos, la alquimia se define 
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como el estudio experimental de los fenó-
menos químicos, se desarrolló desde la 
antigüedad y sobre todo a lo largo del me-
dioevo. Pretendía descubrir los elementos 
constitutivos del universo, la transmutación 
de los metales y el elixir de la vida eterna a 
través de encontrar la piedra filosofal que 
convirtiese en oro todos los metales. De su 
rama más empírica nació la química. 

La manera como se concebía la trans-
mutación era tomar un metal cualquiera y 
derretirlo, agregarle una pequeña porción 
de piedra filosofal y dejarlo actuar; al en-
friarse, todo lo obtenido era oro.

Quizás podemos jugar a comparar 
un proceso analítico realmente como una 
alquimia en la cual analista y paciente in-
teractúan, agregamos nuestra técnica y 
nuestro conocimiento y la teoría intraclíni-
ca que elaboramos para nuestro paciente 
en particular, y esperamos pacientemente 
a ver cómo se va transformando. 

Recordemos que los alquimistas no 
sólo querían volver en oro cualquier me-
tal, sino descubrir el elixir de la juventud 
eterna.

El nuestro puede ser seguir pensando 
y ayudar a los demás a conocerse y pen-
sarse. ¿Será que algo de juventud mante-
nemos así? Muchas gracias.

Bibliografía

AuLAGniEr, P. (1984). El aprendiz de histo-
riador y el maestro brujo, Buenos Aires: 
Amorrortu Editores.

BArAnGEr, M.; w. y Mon, J. (1982). “Proce-
so y no proceso en el trabajo analítico”. 
Revista de Psicoanálisis, Vol. 39. pp. 527-
547.

BArAnGEr, w. (1979). “Proceso en espiral y 
campo dinámico”. Revista uruguaya de 
psicoanálisis, Vol. 59.

ETChEGoyEn, h. (1986). Los fundamentos de 
la técnica psicoanalítica. Amorrortu Edi-
tores. Buenos Aires.

FrEuD, A. (1981). “Insight: It´s presence and 
absence as a factor in normal develop-
ment”. Psychoanalytic Study of the Child. 
36, pp. 129-136.

FrEuD, s. (1914). “Recordar, repetir y reelabo-
rar”. Obras completas de Freud. Amorror-
tu Editores. Buenos Aires. 1976. Tomo 
XII.

PuGET, J. (2015). “Entre pasado y futuro: Hacer 
el presente. Entre presente y pasado: 
Hacer el futuro”. Revista de Psicoanálisis. 
Madrid. 75, pp. 195-216.

rousiLLon, r. (2009). “Repetir, recordar…: fi-
guras de la memoria. La perlaboración 
y sus modelos”. Revista Uruguaya de Psi-
coanálisis. 105, pp. 75-25.

el misterio de la alquimia. obserVaciones en el laboratorio psicoanalítico


