Criacdo, ficcdo, narracdo clinica

Marilia Aisenstein*, Paris

A autora examina a relagéo entre criacao, ficgdo literaria e narragao clinica.
Certos pacientes sabem romancear suas histdrias, enquanto, para outros,
o tratamento analitico consiste em criar-lhes uma historia. Sua historia é
uma criacao da analise. Isso conduz, através de um exemplo, a questao
da superviséo — olhar terceirizante sobre a histéria do par analitico.
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Um romance pode ser lido como uma histéria clinica, e um relato clinico é
também uma criacéo literéria do orador ou do escritor. N&o tratarei, entdo, da
narrativa, escrita ou oral, de uma experiéncia intima, vivida como Unica e
incomunicavel pelo menos por um dos protagonistas, mas do enderecamento a
um publico composto por psicanalistas.

Como se da a passagem da experiéncia privada, singular, a sua transcri¢do
na lingua comum? E, depois, a sua transcri¢do numa lingua comum a um grupo
de especiaistas ou numa fic¢do romanesca?

Se tomarmos 0 sonho como exemplo, precisamos pensar essa transcricéo
em dois tempos. A transcri¢céo da imagem em palavras pelo préprio sonhador e
somente para ele mesmo. Serd que um sonho que nunca adquiriu o status de
narrativa existe?

O segundo tempo €é a forma que essa narrativa toma para um auditério, ou
paraum interlocutor, como, por exemplo, 0 psicanalista, mesmo que estejaausente.
O sonhador é o criador de seu préprio sonho, mas quem o escuta deve se tornar
cocriador da elaboracdo comum. Toda transcricdo € da ordem da traducdo e da
criacdo ao mesmo tempo. Uma sesséo de andlise € uma criagdo a dois.

Para abordar o assunto, partirei de um romance de Kawabata, Beleza e
tristeza’ (1965). Kawabataé, paramim, um escritor fascinante, sempre me espantou
a sua proximidade com o espirito psicanalitico. Em A dancarina de 1zu? (1968),
ele desconstr6i uma lembranca encobridora relativa & morte de seus pais, como
nés gostariamos de fazer em um belo tratamento psicanalitico. Orféo
precocemente, Kawabata se lanca muito jovem na escrita. Obtém o Prémio Nobel
em 1968 e suicida-se em 1972. Com A casa das belas adormecidas (1960), O
som da montanha (1949-1954) e O lago® (1955), Beleza e tristeza (1965) € uma
de suas obras principais.

O romance inicia com areflexdo de um escritor idoso, ja célebre, que esta
em um trem que o levaa Kyoto no dia 31 de dezembro paraouvir as badaladas de
fim de ano dos sinos de um mosteiro. O escritor ouviu regularmente o eco celeste
desses sinos de madeira, mas sO pelo réadio. Interroga-se sobre suas motivagdes
profundas, pois, em Kyoto, também vive uma mulher que ele amou ha muito
tempo. Ela tinha 16 anos a época, ele era um pai de familia de 32 anos. Ela
permaneceu solteira e se tornou uma pintora reconhecida.

1 N.T.: Traduzido para o portugués com este titulo pela Globo Livros.

2 N.T.: Traduzido para o portugués com este titulo pela editora Estagédo Liberdade.

3 N.T.: As trés obras citadas foram traduzidas para o portugués com este titulo pela editora Estagao
Liberdade.
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O herdi, Yoki, lembra-se desse amor absoluto, vivido intensamente pelos
dois, mas, nalembranca, mesclam-se e substituem-se passagens de seu romance.
Uma obra que |he valeu um grande renome e um prémio literario, seu melhor
livro, intitulado Uma jovem de dezesseis anos.

Nesse romance, Yoki tem o sentimento de ter sido desnudado, conta seus
desgjos, seus sentimentos, seus pensamentos obscuros, mas também os da moca.
Evoca a gravidez dela, seu parto em uma clinicainsalubre, onde a crianga morre.
PGe em cena seu extremo estado de desamparo, o corpo deformado pela febre e
pelo sofrimento, sua tentativa de suicidio pouco depois. Nada é ocultado. O livro
tem um sucesso crescente, as vendas constantes continuam garantindo a ele uma
renda confortavel. Yoki pensa que ela, a heroina do romance, provavelmente o
leu...

N&o seguirei contando Beleza e tristeza (1965), o0 romance de Kawabata,
mas quero dizer que o fim é tragico. Umaauna de Otoko (heroina do romance) |1&
eimagina. Em suasolidéo, elaelaborao projeto de vingar a professoraque venera,
a mestra com quem €ela exerce o que chamariamos de transferéncia amorosa.

Sempre pensei, sem verdadeiramente procurar verificar, que Beleza etristeza
continha muitos elementos biogréficos. E, de fato, a histéria e o futuro de um
livro que constituem averdadeiratrama, cerne do romance. Imagino que Kawabata
foi levado a faar de sua obra e vejo, a0 mesmo tempo, bonecas russas que se
encaixam umas dentro das outras... A mindsculae amaior teriam umasemelhanca
fiel, mantendo uma continuidade?

Gosto muito de escrever a clinica, toda histéria de paciente € uma histéria
original que, paramim, setornaum romance. Ao redigir um caso, tomo um cuidado
extremo para disfar¢&|o, e o importante, a meu ver, € que o paciente saiba que
nao pode ser reconhecido por ninguém. No entanto, isso ndo impediria de pensar
gue, mesmo transformada em condessa siciliana e cercada por dois irméos mais
velhos em vez de uma irmd, uma paciente de Saint-Cloud* reconheceria uma
sessdo em que fez algumas associagdes e contou um sonho. Emprego o futuro do
pretérito (condicional), pois isso nunca me aconteceu. Apesar disso, sempre me
perguntel Se NOSSOS pacientes, agueles que Nos gudam a escrever e a pensar a
clinica, reconheceriam em nossos escritos ndo um fragmento de andlise, mas algo
da intimidade e da singularidade de seu movimento privado, o que é seu. N&o
tenho tanta certeza acerca disso.

Da mesma maneira, sera que a heroina de Kawabata, a moca de dezesseis
anos, reconheceu sua histéria no romance? 1sso ndo é dito no livro, onde ela &

4 N.R.: Saint-Cloud é uma vila francesa localizada na lle de France, em Paris.
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reconhecidapor outra. Mas 0 que aoutrareconhece refere-se a detalhes objetivos;
justamente ndo é o que amulher vive em sua propriaesséncia. Entre outras coisas,
ela ndo se viveu como vitima do amor de Yoki, mas como apaixonada por esse
amor que, nela, se mantém vivo...

No Instituto de Psicossomaticade Paris (IPSO), todas as primeiras consultas
eram gravadas, depois passaram a ser filmadas. Isso era dito aos pacientes, a
guem explicdvamos que a gravagdo era confidencial e permaneciano arquivo. Ao
fim de uma longa psicoterapia psicanalitica, uma paciente se lembra dessa fita e
a solicita ao seu analista. Bem preocupado, este vem falar comigo a respeito. O
meédico-chefe, o psicanalistae eu, quedirigiaaequipe, nosreunimos. A solicitacdo
da paciente € interessante: ela quer relembrar como era antes, sabe ter mudado
muito e profundamente, mas quer resgatar o que ela era antes. Em minhaopini&o,
ela quer o romance de sua vida. Depois de longas discussdes, nés lhe propomos
assistir afitano IPSO, napresencade seu andista. Se o desgjar, elapodera, entéo,
levar uma coOpia.

O que essa paciente queria resgatar me parece ser da ordem da identidade
profundae vem ao encontro de umaindagacdo minha: 0 que real mente conhecemos
de nossos pacientes? E 0 que contamos?

Tive a oportunidade, em minha longa carreira, de tratar alguns pacientes
que eram, ou vieram a ser, personagens publicos. Suas apari¢des na televisdo ou
em entrevistas, por exemplo, sempre me surpreenderam muito, a cada vez eu me
dizia: “ndo é ele, ou ela’. Compreendi isso como uma dificuldade de integrar um
fragmento de realidade do paciente, mas que ndo entrava no romance gque eu me
faziadele. Ora, todos nds sabemos que, de Nossos pacientes, vemos apenas aquilo
gue eles querem nos mostrar, mas costumamos nos esquecer disso.

Penso que, como acabo de tentar mostrar, nés ndo escapamos do fato de
criar, a partir da clinica, ficgdes. Ficcdo ndo quer dizer falso. A meu ver, esse
trabalho de transformacéo se deve ao fato narrativo em s mesmo.

A questéo é saber como essa passagem obrigatoria por umaou mais ficgdes
pode também nos gjudar, no trabaho clinico cotidiano, a resgatar algo de uma
verdade.

Um trabalho de supervisao
Parece-me que a criatividade mais dificil reside na transmissdo de um

trabalho de supervisio. Trata-se de uma criagdo sobre a cocriacdo do paciente
com seu psicanalista.
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Umadas situagdes maisinsdlitas, paramim, € aguelaem que um psicanalista
tenta relatar, diante de uma plateia de psicanalistas experientes, a intimidade de
uma analise conduzida por outro psicanalista. Trata-se de transpor a histéria de
um par analitico para um grupo. O narrativo, a qualidade do relato tem muita
importancia. Essas reunides acontecem a noite, sdo longas, e nés ja ndo somos
maistéo jovens... Se 0s colegas se entediarem, isso arrisca prejudicar o candidato.

Em compensacéo, pode ser que um de nosfale muito bem, cative o auditorio,
por estar t&o envolvido com a andlise de seu candidato. Neste caso, alerta-se:
“Vocé esté presente demais, ndo vemos mais o candidato, vocé esta nos contando
umahistériabonitademais, etc.”. O supervisor, assim como o candidato, éjulgado
mal... E preciso encontrar o tom certo para permitir que, através dessa narrativa,
0 publico veja ou imagine um par analitico em trabal ho.

Antes de me arriscar nessa clinica particular em vérios niveis, darei aqui
algumas indicacbes sobre o enquadramento e as modalidades da formagdo na
Sociedade Psicanalitica de Paris. Nela, um jovem futuro psicanalista que ingressa
naformagéo deve conduzir duas ou trés andlises ditas supervisionadas. Umadelas
€ obrigatoriamente um controle ou supervisao em grupo. Esta modalidade € uma
especificidade da SPP, que, até onde sei, € a Unica sociedade europeia a pratica-
la

Umasupervisdo em grupo duravarios anos, nuncamenos detrés, geralmente
cinco anos. Os grupos sdo formados de quatro a oito colegas, que se redinem uma
vez por semana durante vérias horas, em geral, das vinte e uma até mais de meia-
noite. Os grupos sdo sempre 0S mesmos, exceto quando um dos colegas termina
e é substituido. No grupo do qual vou falar, eram seis colegas, dois ouviam e
podiam intervir, masficavam aesperade assumir um caso, aguardando, naverdade,
gue outros terminassem sua supervisdo. Alguns apresentam ali seu primeiro caso,
enguanto outros ja terminaram uma ou duas supervisdes. Uma dindmica de grupo
instaura-se e, em geral, esses grupos tornam-se muito sélidos, investem
intensamente nos casos dos outros colegas. Soube que costumavam jantar juntos
na noite da supervisdo coletiva e se encontravam as vezes em outras ocasi 6es.

X é psicanalista, um belo homem de cinquenta e 0ito anos, antropdlogo no
passado, a psicandlise € sua segunda carreira. Foi estagiario no IPSO. Por sua
idade e sua cultura, ele goza de um prestigio incontestéavel no grupo. Acaba de
perder, depois de dois anos de um trabalho dificil, um paciente impossivel,
psicotico, que Ihe fora encaminhado por um colega titular. X esta muito
decepcionado e amargo, necessita encontrar outro paciente, contesta a institui¢cao,
etc. Nesse interim, recebo umasolicitacdo de andlise por telefone e digo ao paciente
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gue ndo estou mais iniciando analises, mas que posso atendé-lo para orienté-lo
(faco isso justamente para poder encaminhar para jovens colegas).

O paciente Y é turco, tem sessenta anos e é pesquisador em ciéncias
humanas, especialista em aramaico, hebraico e grego antigo; é um erudito que
ganhaum quase nada, demonstrando isso pel o traje miseravel . Tem um sentimento
de fracasso, é amargo e, dentro de cinco anos, ndo podera mais sequer morar em
Paris devido a sua aposentadoria modesta. Nao soube fazer uma bela carreira na
Franca, pois ndo possui os créditos necessé&rios; na Turquia, foi mal acolhido
pelos universitarios.

Seu irm&o jovem acaba de falecer de um infarto, e, desde entéo, Y tem
crises de angina pectoris, sem se tranquilizar com os diagnésticos médicos. Ele
jafez umaandlise durante cinco anos, ha quinze anos, com um colega lacaniano.
Diz ter sido gjudado “intel ectualmente, mas néo afetivamente”. Sente-se fragil e
conta ter sofrido, quando era muito pegqueno, de uma gibosidade que Ihe custou
uma hospitalizacao de cerca de um ano e o uso de um colete de gesso.

O pal eradfaiate, um excelente alfaiate, mas que ndo conseguiu enrigquecer.
Decepcionou-se muito com aenfermidade de seu filho, que o impediade setornar
alfaiate. A mée é descrita como terna, passiva, crente — elaia muito a mesquita—
e bem excitante.

Y foi casado com umacolega, com quem tem um filho detrintaanos* muito
bem-sucedido, universitarionos EUA” , mas rel aciona-se muito pouco “comeles’.
Eu indago: “Eles?’, “Sim, meu filho e sua mée’. Ele vive atualmente com uma
mulher judia, eles se entendem bem...

Faco umabreve entrevista, penso que se trata de umaorganizacdo neurdética
com certos tragos de personalidade, mas que € possivel tentar uma andise e eu 0
encaminho aX. Essaandlise comegabem, numaluade mel psicanalitica; o materia
érico, interessante etem muitos sonhos. As crises de angina pectoris desaparecem.

No segundo ano, as dificul dades se tornam mais nitidas: o paciente defende-
semuito, exibindo umaculturaconsideravel . Tendo compreendido que seu analista
€ judeu, ele faz longas citacdes em hebraico e referéncias eruditas ao Tamude,
gue o andlista ndo entende. Ao mesmo tempo, seu material tem muitas vezes um
estilo obsequioso agressivo, do tipo: “néo quero cansé-lo com angUstias materiais,
VvOCé, que esta tdo acima disso... vocé gque tem tudo...”. 1sso exaspera X.

Fica muito evidente que os meses passados no hospital, num colete, os
alongamentos dolorosos etc., na primeirainfancia, geraram um traumatismo que
teve grande peso na evolugdo edipiana. O analista se sai muito bem. Sente-se
menos & vontade nos momentos de exibi¢do da castragdo, que ele tem dificuldade
deinterpretar. No terceiro ano, percebo que seidentificacom 'Y e atuaisso em sua
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relacdo comigo. Dou um exemplo: o paciente queixa-se, durante vérias sessoes,
de ter-se apaixonado por um pequeno tapete turco de oracdes, pecarara. O tapete
esta sendo vendido por cinco vezes menos que o0 seu valor, sem que o vendedor
tenha se dado conta. Ora, mesmo por esse prego, 0 paciente ndo pode adquiri-lo.
“Né&o sou como vocé, que tem Pollock e Malevitch na parede’, diz ele ao seu
analista, que fica atonito diante do paciente, mas que me lanca o0 seguinte
comentério: “No meu consultério, sdo posteres emoldurados, ndo € como aqui no
seu, onde estamos em meio a telas de mestres...”. N&o digo nada, mas constato
gue X tem dificuldades de se deixar investir como um pai castrador. Expresso
isso a ele algumas semanas mais tarde. Resposta: “Perdi mais uma interpretacéo,
sou um analista fracassado... nunca serei como Voce...”.

Enquanto eu me pergunto internamente, com raiva, se deveria ter um
encontroindividual com ele paralhe mostrar o que estd atuando em sua supervisao,
uma das candidatas em supervisdo, jovem e muito a vontade, uma mugulmana
gue também veio para a Franca na adolescéncia, lhe diz: “Pare de bancar seu
paciente e gemer como nds, no Orientel” (eles nem sempre sdo0 af etuosos entre
si). Discutimos longamente a respeito disso de uma maneira que me pareceu
esclarecedora para o analista e para 0 grupo.

Estéavamos as vésperas das férias e voltariamos a nos ver em trés semanas.
Na noite da supervisdo, todos ja instalados no meu escritorio, quando X chega
atrasado, usando um colar cervical. Preocupo-me e surpreendo-me por me sentir
muito culpada. Os colegas em supervisdo zombam de X, mas o fazem de forma
afetuosa, perguntando-Ihe se precisava mesmo se quebrar esquiando para mostrar
ao paciente o que ele faz. X nos conta sua primeira sessdo: o paciente fica
totalmente imdével na porta, recusa-se a deitar no diva e vai embora, dizendo que
precisa de tempo “para digerir o choque’. Acrescenta que ndo pagara por aquela
Sessao.

Passamos boa parte da supervisao elaborando estratégias, uma carta, caso
0 paciente demorasse a voltar. Na verdade, o paciente volta na sessdo seguinte e
esclarece seu assombro; ele acreditou ter visto 0 que, nainfancia, imaginava que
Ihe ocorreria quando adulto. Chegou a conjeturar que X estaria fazendo uma
encenacdo psicodramética e que o colar ndo seria verdadeiro. X age de maneira
perfeitamente adequada, e a andlise prossegue com tranquilidade, como se o
acidente |he tivesse permitido elaborar uma parte de sua contratransferéncia. Seis
meses maistarde, ele me comunicaseu desgjo de solicitar aconcluséo daformacéo.
Estou de acordo, porgue o considero capaz de fazer um bom trabalho, de
guestionar-se e de se deixar tocar por seus pacientes.

Chega a noite do encerramento daformac&o: aindando sei se contarei toda
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essa histéria ou se me manterei mais neutra. Digo a mim mesma gue verei o que
fazer depois. O primeiro supervisor € um analistaidoso e prestigiado, muito afeito
aelogios. Relata uma andlise perfeita, mas ndo convence ninguém de nada, ando
ser do fato de que aprecia muito o candidato em quest&o. E criticado por falar do
paciente como se esse fosse seu, esguecendo o que o anadista do paciente teria
dito ou ndo conseguindo relata-lo. Nas fileiras atras de mim, ouco cochichos de
gue ele sabe ouvir os pacientes, mas que nunca ouve os colegas. O segundo
supervisor € mais moderado, mais temperado e critico, mas positivo também.

Chega a minha vez. Decido relatar tudo, de certa maneira porque estou
entediada e gostaria que esses encontros noturnos fossem mais vivos e mais
préximos da clinica. Leio um texto de trés paginas escrito pelo analista. Este é o
costume. O texto de X é bom. Depois, fago mais detalhadamente, com exemplos
de interpretagdes ou de sonhos, o relato que acabo de expor aqui. Segue-se uma
discussdo muito acal orada. Unsacham apaixonante, outroscriticam tanto o analista
guanto minha supervisdo, que consideram diretiva ou mesmo intrusiva demais.

Por fim, intervém um analista que admiro muito. Ele retoma todo o caso,
ou segja, o caso do par X + Y e o caso X + eu. Compartilha da ideia de que foi
justamente um acting do psicanalista que possibilitou que tanto um quanto o
outro saissem de um escotoma comum. Acrescenta: “Mas vocé deve ter se sentido
mal”. Ora, minha culpafoi a Unica coisaque eu havia caado. Pergunto-lhe como
adivinhou: “Tudo era previsivel, vocé encaminha um turco com dificuldades de
integracdo aum analistainiciante, masvelho, filho de um judeu polonés emigrado,
gue esta sem esperanca de integrar a comunidade analitica. Os dois remam para
provar que s0 poderosos. um prefere castrar-se de antemé&o e 0 outro ndo suporta
a exibicdo dessa visdo. Convenhamos que vocé é responsavel por essa histéria
gue poderia dar um romance.

Para concluir

A literatura é certamente a disciplina primeira, cuja finalidade é a
transmi ssdo-transcri¢ao do obscuro e do incognoscivel do humano paraumalingua
compartilhada. No que toca a transmissao do intimo da experiéncia psicanalitica,
isto é ainda mais complexo e obviamente indispensavel. O exemplo escolhido do
relato em publico de uma supervisdo é uma tentativa de examinar uma criacdo-
transmissdo em varios niveis, em que ficcdo e verdade estdo ligadas, pois, longe
de se opor averdade, aficcéo, ao contrério, permite 0 acesso a verdades secretas.
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Abstract

Creation, fiction, clinical narrative

The author examines the relation between creation, literary fiction and clinical
narrative. Certain patients can transform their stories into a novel, whilst, for
others, analytical treatment consistsin creating them astory. Their story is created
by the analysis. This leads, through an example, to the issue of supervison —a
third look on the story of the analytic couple.

Keywords:. creation, fiction, transmission, supervision, dream, novel.

Resumen

Creacion, ficcion, narracion clinica

La autora examinalarelacién entre creacion, ficcion literariay narracion clinica
Ciertos pacientes saben romancear sus historias, mientras paraotrosel tratamiento
analitico consiste en crearles una historia. Su historia es la creacion del andlisis.
Eso conduce, a través de un gemplo, a la cuestion de la supervisiéon — mirada
tercerizante sobre la historia de la diada analitica.

Palabras clave: creacion, ficcion, transmision, supervision, suefio, romance.
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