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El tatuaje y el escudo
de Perseo!
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"Todo cuadro es una cabeza de Medusa. Se puede vencer el terror a tra-
vés de la imagen del terror. Todo pintor es Perseo”.
CARAVAGGIO?

— | término de “tatuaje” encuentra su origen en las islas de la Po-
= |inesia y revela el vinculo del tatuaje con el pensamiento ani-
L— mista atribuido a las sociedades mal llamadas “primitivas”. En
dichas islas, todo lo que existia en la tierra estaba animado por los
Atuds, es decir, los espiritus. Dibujarse (ta: dibujo) el espiritu sobre
el cuerpo mediante un ta-atuds permitia beneficiarse de los favores
de ese espiritu, o protegerse de sus castigos. Para los primitivos
habitantes de Tahitl, el tatuaje era un reflejo cutaneo de un modo
de funcionamiento social.

En la historia del tatuaje encontramos que no soélo los miti-
cos marineros hicieron un uso del mismo. Si bien no existen prue-
bas fehacientes, es legitimo suponer que el tatuaje haya aparecido
con el homo sapiens hace 50,000 afiocs, desde la prehistoria y la
aparicion del grafismo en los muros de las cavernas. El tatuaje exis-
tiria desde que el hombre escribe. Es importante subrayar el lugar
inicial del cuerpo como signo desde las sociedades de sapiens en
Europa®. Encontramos pruebas tangibles del tatuaje en Egipto, a

" Una primera version de este texto fue publicada en la Revista de la Asociacidn
Argentina de Psicologia y Psicoterapia de Grupo, Tomo XXllI, 2, 2000: Buenos Aires;
y en la Revue Adolescence, T. 21, 3, 2003: Paris.

2 Citado por Pascal Quignard en “Le sexe et I'effroi”, Ed Gallimard, Paris, 1994.

3 Vialou, D. “Sexualité et art préhistoriques” en Le propre de I'homme, sous la
direction de F. Sacco, Delauchaux et Niestlé, Lausanne-Paris, 1998.
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través de las momias. Por ejemplo, y como
valor anecddtico, la sacerdotisa Hathour
Amounet, que era una concubina real
(2,160 a.C.), tenia tatuajes en su hombro
izquierdo, en el vientre, en la region sub-
pubiana y en la cara interna de los mus-
los. Inicialmente abstractos, los tatuajes se
vuelven figurativos en la época del Nuevo
Imperio. A menudo figuraciones del dios
Bes, reservado a las mujeres, son interpre-
tadas por los egiptdlogos en términos de
erogeneidad y de refuerzo del poder de
seduccion femenino.

El tatuaje es, entonces, en este ori-
gen lejano, ligado a Eros*. Las tres grandes
religiones monoteistas condenaran mas
tarde todas las practicas de ornamen-
tacion y de modificacion voluntaria de la
imagen del cuerpo, intentando reprimir
toda significacion erdgena. El tatuaje se
convierte en signo de poder divino, casti-
g0 y proteccion al mismo tiempo, como lo
hizo Dios con Cain: “Dios puso un signo so-
bre Cain para que el que lo encuentre no
lo mate”. Si Dios puede tatuar al pecador,
le esta prohibido al hombre tatuarse a
si-mismo. En el Levitico encontramos: “No
haran incisiones en vuestra piel y no impri-
miran figuras sobre la misma”. Los iconos
seran extra-corporeos y reservados a las
imagenes divinas.

Le debemos al navegante inglés
James Cook el renovado interés que sur-
ge por el tatuaje en el siglo XVIIl. Con una
minuciosidad de cartdgrafo, describe la
practica del tatuaje en las islas polinesias y
transcribe por primera vez al inglés el tér-
mino tatoo, palabra con la cual lo denomi-
naban los indigenas. El tatuaje se pondra
de moda y haran venir a Europa a los mas
grandes tatuadores polinesios. Eduardo
VII, George V y VI de Inglaterra, Federico

4Tenenhaus, H. Le tatouage a 'adolescence. Bayard
Ed., Paris, 1993.

de Prusia, el conde Tolstoi, el zar Nicolas
y muchos otros experimentaran su arte.
Sin embargo, la imagen del tatuado se de-
grada en Europa en el siglo XIX, en la me-
dida que los grandes crimindlogos, como
Lombroso, lo consideraban “un caracter
anatomico-legal especifico del criminal”.
Habra que esperar los afios de 1930 hasta
que Locard afirme que el “acto del tatuaje
no permite concluir a una categoria espe-
cial de hombres™.

Cuando se habla del tatuaje en la
historia, no se puede soslayar el ignomi-
nioso uso que hicieron los nazis en los
campos de concentracion, con el tatuaje
de numeros llamados eufemisticamente
“de identificacion”, en realidad de desub-
jetivacion de los prisioneros. Pero en este
Caso no se trata en un sentido estricto de
un tatuaje, sino de una marca impuesta, de
una afrenta hecha ala humanidad a través
de un nUmero que anunciaba la tentativa
de exterminio de una comunidad. Marca
de la muerte, ya no ligada a Eros, como en
los primeros tiempos, sino a Tanatos.

En nuestras sociedades contempo-
raneas, el acto voluntario de tatuarse es
un gesto individual y en ese sentido es un
acto privado; pero la traza en la piel, su
grafismo, es leido colectivamente y mues-
tra frecuentemente la pertenencia a un
grupo dado, en funcion de la edad, la cul-
tura u otros parametros.

En mi presentacion clinica me limi-
taré, por lo tanto, a los tatuajes volunta-
rios y su basamento inconsciente. Desde
una perspectiva psicodinamica, y mas alla
de los valores culturales comunes que
suelen desplegarse en la eleccion de los
tatuajes, me parece importante subrayar
el caracter heterogéneo de los tatuados
desde un punto de vista metapsicologi-
CO, su caracter polisémico. Mas alla de

> Tenenhaus, H. Op. cit.
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la moda actual entre los adolescentes
de hacerse tatuajes, no haré un estudio
sociolégico de los mismos, sino una pro-
puesta psicodinamica.

A la manera de la imagen de un sue-
fio, el tatuaje es ante todo la expresion grdfi-
ca de una produccion psiquica del sujeto. El
tatuaje voluntario deviene un acto de lengua-
Je a medio camino entre una escritura que
se aproxima al jeroglifico, con sus simbolis-
mos, y la oralidad discursiva. Representacion
substitutiva, la imagen impresa en la piel ad-
quiere valor metonimico del mundo interno,
pero no necesariamente valor metaforico.

En el libro de cuentos de £/ hombre
ilustrado, el personaje imaginado por Ray
Bradbury® tiene todo el cuerpo tatuado;
no existe ningun lugar de su cuerpo libre
de tatuajes. Por la noche, cuando el per-
sonaje se dormia, cada tatuaje se anima-
ba, adquiria vida propia y daba lugar a un
cuento: “Cada ilustracion es un cuento. Si
Ud. las mira atentamente unos pocos mi-
nutos, le contaran una historia. Si las mira
tres horas, las narraciones seran treinta o
cuarenta, y Ud. oird voces, y pensamien-
tos. Todo esta aqui en mi piel; no hay mas
gue mirar”. El observador llegd a mirar die-
ciocho tatuajes que daban lugar a diecio-
cho cuentos. Pero si uno escuchaba esas
mismas voces... las narraciones podian ser
infinitas... los mil y un cuentos.

Les presento ahora a Nicolas, mi
paciente; a su relato en el marco de su
analisis del cual subrayé lo atinente a sus
tatuajes y su valor metapsicoldgico.

Nicolas y sus tatuajes
Al momento de la consulta, Nicolas tenia

17 afios. Me es derivado por una depre-
sion importante. Aislado, confinado en la

¢ Bradbury, R. (1955). El hombre ilustrado, trad.
castellana, Buenos Aires: Minotauro (1998).
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habitacion de su casa en una actitud a la
vez pasiva y de repliegue narcisistico, sin
contactos con otros adolescentes salvo
los que le brinda la escuela. Escuela a la
que, a pesar de su estado, logra concurrir.
Los padres estan sumamente preocupa-
dos por su hijo mayor, al que describen
como un chico que fue siempre tranquilo
en su infancia, obediente, mas bien taci-
turno. En el momento de la consulta no
demuestra interés por ninguna actividad
social, manteniendo como Unico interés
la musica y sus largos solos de guitarra.
Duerme muchisimo, no hace deportes, no
sale con amigos, no estudia. Sin embargo,
su buena capacidad intelectual le ha per-
mitido pasar de afio en una escuela priva-
da donde inicia el Ultimo afio de la secun-
daria. Las Unicas salidas que logra hacer
es ir con su padre a la cancha de futbol de
su equipo preferido, Boca, donde concu-
rren regularmente, dado que poseen un
abono.

La familia se trasladd de Buenos Ai-
res a Mar del Plata, una ciudad del inte-
rior de Argentina, desde hace unos afios,
cuando Nicolas tenia 8 afios. Los padres
son comerciantes y comparten el horario
de apertura del negocio familiar. Mas alla
de la indicacion de la colega que me lo de-
rivé para terapia, el padre ve con buenos
0jos la propuesta, porque me aclara que
habiendo realizado él mismo un analisis
hace unos afios, pudo comprobar los be-
neficios que le aportd. Nicolas tenia an-
tecedentes de hipotiroidismo, por lo cual
era medicado desde los 13 afios. La con-
sulta se produce poco tiempo después de
que uno de sus amigos de 16 afios hiciera
una tentativa de suicidio, lo que habia con-
movido a toda la familia.

Nicolds es un adolescente introver-
tido, timido, liso, que no deja escapar ni
sus palabras ni su cabello castafio claro
que corta casi de raiz. Mirada apagada,
languida, su estatura parece mas baja que




la media por la actitud de sus hombros
caldos. El tono de su voz es monocorde,
pero no dirfa gris. Algunos colores aso-
man en el primer encuentro. Se muestra
inicialmente un poco escéptico en cuanto
al interés de la entrevista, pero al mismo
tiempo curioso por la propuesta de decir
todo lo que se le pasa por la cabeza y en
particular que lo dicho formara parte del
secreto profesional, del cual estaran ex-
cluidos incluso sus padres y un hermano
menor. No estaba habituado a la confi-
dencialidad; en nombre del amor y de la
transparencia de las relaciones familiares,
los pensamientos debfan ser debatidos en
el grupo familiar, siendo dificil preservar la
intimidad. En dicha familia, habfa predomi-
nado la accion y la violencia como forma
de intercambio.

El adolescente, es bien sabido, se
confronta a varios duelos que exigen un
proceso de elaboraciéon de la pérdida,
propia de esta edad, requiriendo un tra-
bajo psiquico importante; debe hacer el
duelo de sus padres de la infancia y de la
omnipotencia que les conferfa, perdiendo
conjuntamente con la omnipotencia de
los mismos la proteccion frente a la muer-
te. Requiere hacer el duelo de su cuerpo
infantil que lo mantenfa protegido de la
eclosion pulsional que surge con violencia
en la pubertad. Por reactivacion y reedi-
cion de la problemética edipica, se con-
fronta al duelo de su propia omnipotencia,
al duelo de la bisexualidad andrégina y de
la castracion simbdlica. No es poca cosa.
Cuantos adultos conocemos que nunca lo
han logrado.

De las multiples vias que se ofrecen
al adolescente, desde la preferible elabora-
cion simbdlica hasta la soluciéon patolégica
como la mania, la psicopatia, la tendencia
al pasaje al acto, etcétera, Nicolas habfa
encontrado inconscientemente la “solu-
cion” depresiva. Era la expresion de su lu-
cha frente a la emergencia de un mundo

interior amenazador y cadtico. La fragilidad
de sus objetos internos, el vacio represen-
tacional de Nicolas, lo ponia al borde del
abismo en donde podia caer en todo mo-
mento. Su inmovilidad era la manera que
habia encontrado para intentar frenar el
vértigo al que se sentia compelido.

Con la regularidad variable que ca-
racteriza a los adolescentes, Nicolas invis-
tio su terapia y la posibilidad de hablar de
si-mismo. En poco tiempo logré dejar su
quistica habitacion y abrirse al mundo. El
futbol y la musica serian los dos pilares
que le permitieron abandonar con me-
nos temor su largo soliloquio. Retomo el
deporte y empezd a jugar con amigos al
papi-futbol. Organizaron un equipo vy al
final del afio participaron en un torneo
promocionado por una marca comercial,
ganando el equipo un viaje de egresados.
Estaidea le agradd doblemente. Habiendo
ya organizado y pagado su viaje de egresa-
dos a Bariloche, el premio obtenido le per-
mitirfa viajar al afio siguiente nuevamente,
convirtiéndose en un segundo viaje de
egresados, posibilidad que le facilitd aca-
riciar la fantasia de egresar una segunda
vez, retardando de esa manera el paso del
tiempo.

El tema recurrente de la terapia
habia sido su angustia frente al agujero
negro que se abria luego de finalizada su
escuela secundaria. Las perspectivas eran
inmensas; se abrian a él no tanto como
una eleccion de apertura sino como una
cafda en un mundo, decia, “que podia tri-
turarlo”. Expresion que revelaba a la vez su
percepcion real de los riesgos del mundo
contemporaneo y su renovada angustia
de castracion. Logré rapidamente hacerse
de dos amigos, con los cuales compartio
salidas, charlas y su pasion por la musica
durante todo el afio. Asistio a recitales de
rock, y transitd por grupos de punk-rock,
heavy metal, asi como de grupos con le-
tras mas divertidas, de protesta -me dijo-
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como SKA-P, Madness y Kapanga. Me con-
td que en su infancia sufrio mucho, pues
pasaba desapercibido en el grupo: “Cuan-
do era chico, habia en la escuela dos gru-
pos, uno que estudiaba y otro que hacia
deportes. Yo no estaba ni en uno ni en el
otro. En la clase era como que no estaba”.
Me aclaré que le gusta, sin embargo, que
lo miren, que lo tengan en cuenta.

Luego de un largo recorrido decidio
estudiar periodismo, elecciéon con la que
contemplaba su deseo de ir a estudiar a
Buenos Aires, proyecto que le permitiria
simultaneamente volver a la casa de sus
abuelos donde habia vivido hasta sus 8
afios. Por otro lado, se plante¢ para Nico-
l&s la angustia de separarse de sus amigos,
que representaban su anhelado grupo de
pertenencia. Uno de ellos tenia pensado
ir con sus padres a vivir a Espafia, otro
se quedarfa en Mar del Plata y él se irfa a
Buenos Aires. Por cuestion de tiempo no
podré hablar de todos los matices de una
psicoterapia que se revel, sumamente
rica. Hablaré tan solo de la funcion metap-
sicoldgica que adquirieron sus proyectos
de tatuaje.

Frente a la angustia de separacion,
los tres amigos decidieron que se harfan
el mismo tatuaje de simbolos que repre-
sentaban grupos de rock y el logo de otro
grupo de punk-rock. Nicolas me contd del
local donde se practican los tatuajes y de
la técnica empleada. Y agregd que proba-
blemente se haga un tercero. Le pregunté
Si necesitaba el acuerdo de los padres y
me respondié que de todas maneras la
semana siguiente cumpliria 18 afios y que
podria tomar la decisién solo. Es decir, me
anuncié que su cuerpo le pertenece y que
tiene la libertad de marcarlo, y aungue no
lo formul6 de esta manera, esta implicito
en su discurso que incluso posee hasta el
poder de destruirlo. Luego me explicod que
se haria primero dos tatuajes, en relacion
a las bandas de rock, dejando un tercero,
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con la imagen de una serpiente, para mas
adelante, pues la madre le exigi6é que pri-
mero aprobara matematicas, materia que
tiene previa desde 4° afio. Esta situacion
se le habia ocultado al padre.

En esa misma sesion, Nicolas trajo
el siguiente relato de un suefio: mirando-
se frente al espejo, tenia todo el torso y el
pecho tatuados, de la cintura para arriba.
Sefialé que esaimagen le gustaba, que era
un suefio que le aportd tranquilidad. En
cambio, otro suefio de la misma noche le
resulté inquietante: frente al espejo, se ve
con barba y no le gusta. No fueron tanto
Sus asociaciones imaginarias que retoma-
mos como el movimiento pendular afecti-
vo vivido en ambos suefios, sino la serena
tranquilidad del primero en oposicion a la
pronunciada angustia del segundo.

Es notoria la importancia de la fun-
cion del espejo en relacion a la angustia de
castracion en los dos suefios. Tener todo
el pecho y el torso tatuado “de la cintura
para arriba” es el todo lleno de la imagen
grafica que no deja espacios vacios, que
no deja agujeros. En la obliteracion de la
mirada de lo que pasaria por debajo de la
cintura, Nicolas elude la confrontacion con
la angustia de castracion. La tranquilidad
del primer suefio esta dada justamente
por la negacién de dicha angustia. En el
suefio de la barba, en cambio, aparece
con claridad su angustia de crecer, de asi-
milar los cambios en su cuerpoy en su se-
xualidad, expresados por la visualizacion
de los caracteres sexuales secundarios
que traduce la aparicion de la barba.

Respecto a los tatuajes, tanto los del
suefio como los que proyectaba hacerse,
me dijo: "Me gusta que mi cuerpo cam-
bie”. Asi, es él quien produce los cambios
en su cuerpo, ilusién de dominarlos y no el
cuerpo que cambia a pesar suyo. Un tercer
suefio de otra sesion completa el ciclo: va a
jugar futbol y estaban por hacerle un tercer
tatuaje: una serpiente. Era su profesor de




matematicas y un amigo del padre quie-
nes lo iban a hacer. En este Ultimo suefio
aparece un claro sentimiento de angustia
en relacion a la castracion. El profesor de
matematicas, figura persecutoria, aln mas
en la medida que compartia con su madre
la exclusion del padre de la informacion de
su condicion de materia previa, se asocia-
ba al padre para dejarle una marca inde-
leble en el cuerpo. Que la imagen elegida
fuera una serpiente no es casual, dado su
alto poder evocador de la denegacion de la
castracion, cuya cUspide esta representada
por la cabeza de la Medusa de la cual ema-
nan multiples serpientes y cuyo valor falico
fuera destacado por Freud en su articulo
sobre la Gorgona’. La imagen era un claro
exponente de su angustia de castracion,
cuyo agente en el suefio estaba represen-
tado por una figura paterna substituta, su
profesor de matematicas, en complicidad
con la madre. Angustia edipica de un com-
promiso entre el deseo edipico de excluir al
padre, dada la connivencia de la misma con
el profesor de matematicas y la presencia
persecutoria del padre a través de dicho
profesor. El tatuaje elegido le provoca a la
vez una herida y le deja simultdneamente
una marca imborrable al servicio de la de-
negacion de la pérdida.

De una manera general, podemos
decir que la excitacion pulsional esta en
busqueda de representaciones. Cuando
las representaciones psiquicas desfallecen,
la inscripcion de una representacion grafica
en la piel puede cumplir una funcion subs-
titutiva de una representacion. A mitad de
camino entre la representacion psiquica y
el objeto externo, en un entre-dos, no total-
mente en el afuera pero tampoco en su in-
terior. Cumple una funcion simbdlica pero
no necesariamente metaforica.

7 Freud, S. La cabeza de Medusa, 1940 (1922), A.E.,
vol. XVIIl, p. 270, Buenos Aires, 1997.

“En los suefios no sentimos horror
porgue nos oprima una esfinge, soflamos
una esfinge para explicar el horror que
sentimos” dice Borges®. El aparato psiqui-
co no admite que el afecto quede flotan-
do. El representante afecto de la pulsion
es pirandelliano, como en Seis personajes
en busca de autor, el afecto busca una re-
presentacion en donde poder anclarse, de
lo contrario es la emergencia desbordan-
te de la angustia. La serpiente del tatuaje
absorbe la angustia de castracion que no
logra ser contenida por una per-labora-
cion psiquica metabolizable de la misma.
La imagen del tatuaje pasa a ser la repre-
sentacion del compromiso de la angustia
de castracion y de su negacion.

En nuestro paciente Nicolas, la ca-
pacidad representativa del proceso prima-
rio que se expresa a través del suefio es-
taba desbordada por la pulsionalidad ho-
mosexual y por la angustia de castracion.
La potencialidad representativa del suefio
estaba excedida en su capacidad de sim-
bolizar los conflictos de la bisexualidad
psiquica. El tatuaje como soporte de una
proyeccion psiquica en su propio cuerpo
le permite a la vez vivir la representacion
como en un afuera de si mismoy a la vez
en su propio cuerpo, exterioridad apa-
rente que la vuelve mas tolerable. Es un
afuera de la psiquis en su Yo-corporal, una
interioridad exteriorizada pero no perdida
en el sin limite del mundo externo, sino
contenida por un envoltorio que funcio-
na de interface entre el mundo interno y
el externo. Continencia de su psiquismo
buscado también a través del envoltorio
sonoro de la musica rock.

El tatuaje devino un compromiso
entre la imposibilidad de contener los
conflictos al interior de la vida psiquica,

8 Borges, J. L. El hacedor, en Obras Completas,
Emecé Ed., Buenos Aires, 1974.
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propio al pensamiento metaforizable,
y la expulsion fuera de si mismo, en un
no reconocimiento de la produccién fan-
tasmatica como propia. Es una primera
tentativa de elaboraciéon de una econo-
mia psiquica desfalleciente y de la cual el
cuerpo paga su tributo. El tatuaje como
pictograma, como expresion del pensa-
miento originario del cual hablaba Piera
Aulagnier (1975)°. El tatuaje como figura-
cion de un impensado a mitad de camino
de un pensable con el fin que advenga
decible. La piel en su condicién de en-
voltorio psiquico, de un Yo-piel (Anzieu,
198519, de frontera entre el mundo ex-
terno y el mundo interno, contiene en la
inscripcion del tatuaje la re-presentacion
de relaciones de objeto fragilizadas vy fra-
gilizantes. Permite disminuir la angustia,
ya sea de castracion, de pérdida del obje-
to o de fragmentacion.

Nicolds encontraba esta busqueda
de contencién a su angustia por interme-
dio del envoltorio sonoro de la musica rock,
reforzado por los tatuajes que representa-
ban los diferentes grupos de rock, iconos a
la vez de un rito iniciatico, de la pertenen-
Cia a una identidad grupal y una tentativa
de elaboracion de su bisexualidad psiqui-
cay de los lazos de contenido homosexual
tan frecuentes en dicha época de la vida.
A la lucha incesante contra su depresion
primaria, siempre en filigrana, se agregaba
el duelo de la separacién de sus amigos.
Frente a los contornos borroneados de la
negatividad de la sombra del objeto per-
dido, Nicolas preferia la nitidez en positi-
vo (como se dice de una fotografia) de la
imagen de los tatuajes inscribiéndose en la
superficie de su cuerpo. En un entre-dos,

9 Castoriadis-Aulagnier, P. La violence de
I'Interpretation, du pictogramme a I'énoncé. P.U.F.,
Paris, 1975.

0 Anzieu, D. (1985) Le Moi-Peau, Paris, Dunod.
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entre el interior perforado que dejaba es-
capar el objeto interno y un exterior que lo
aspiraba al vacio.

La marca indeleble del tatuaje como
una certeza de no cambio frente a las trans-
formaciones que se operan en el cuerpo
de manera independiente de él mismo, fue
el punto de anclaje de una cierta atempo-
ralidad. “Tener como incrustado en el cuer-
po un tiempo quieto” (Pelento, 1998)" que
no esté sometido a los avatares del deseo
inconsciente del sujeto ni a las incertidum-
bres del deseo del otro y del mundo exter-
no inasible. Asi, el tatuaje puede represen-
tar un tiempo entre paréntesis que, COmo
un tiempo inmovil, brinda la ilusion de un
tiempo detenido que permita que el cuer-
po no sufra los avatares inexorables del
tiempo cronoldgico.

Si la piel fracasa parcialmente en
su condicién de espejo que permite re-
conocer y medir el afuera, de investirlo
suficientemente y verse al mismo tiempo
invistiendo su propia imagen, ofrece, sin
embargo, una superficie de inscripcion a
la produccion inconsciente del sujeto. Al
caos de lo irrepresentable de sus propias
transformaciones corporales, el tatuaje
propone al adolescente una traza aun no
representada pero representable y orga-
nizadora de sentidos.

¢Eladolescente, en el fondo, se hace
tatuar para sentirse mirado o para refrac-
tar la mirada del otro? La pregunta no es
superflua y la respuesta es menos eviden-
te de lo que parece a simple vista. Un ra-
pido pasaje por la mitologia me permitira
precisar, espero, lo que quiero decir.

Perseo’, con el fin de evitar los
avances del tirano Polydectos sobre su

" Pelento, M. L. “Los tatuajes como marcas”, en Rev.
de Psicoandlisis, LVI, 2, Buenos Aires, 1998.

12 Grimal, P. Dictionnaire de la Mythologie grecque et
romaine. P.U.F., Paris, 1976.




madre Danae, se compromete a aportar
a aquel la cabeza de Medusa. La Medusa
-me permito recordar- es una de las tres
Gorgonas. Su cabeza esta rodeada de
serpientes, tenia manos de bronce y alas
de oro que le permitian volar. Su lengua
salia violentamente hacia fuera, por en-
cima de un mentén barbudo. Era objeto
de espanto por su mirada penetrante y
resplandeciente que convertia en piedra
a todo aquel que la mirara. Perseo logra
decapitarla gracias a su astucia, a su co-
raje y también gracias a la ayuda de Her-
mes y de Atena, que le brindan sandalias
aladas, una espada y un escudo. Para evi-
tar mirarla, Perseo se sirve de su escudo
de bronce pulido, que, como un espejo,
refleja la mirada de la Medusa. Con esta
argucia, la Medusa queda petrificada con
el reflejo de su propia mirada. Evitando la
mirada paralizante de la Medusa, Perseo
logra decapitarla.

Para Francis Pasche (1971)"3, el apa-
rato psiquico deberia poder beneficiar de
una forma de escudo como el de Perseo.
Este escudo psiquico tendria dos funcio-
nes principales: a) envoltorio protector
que permite resistir a las fuerzas exterio-
res, y en particular ponerle un limite al as-
pecto temido de la madre falica (Medusa);
por lo tanto, autonomizarse; b) espejo que
permite reconocer y evaluar el exterior,
pero también investirlo suficientemente,
lo cual ahorra el paroxismo de la angustia
que desencadena el afrontamiento mutuo
de las pulsiones de vida y de muerte en
presencia del vacio objetal.

Freud, en su articulo sobre la cabe-
za de Medusa, destaca que el horror que
produce la Medusa convierte en equiva-
lente decapitar con castrar. El terror a la
medusa es entonces un terror a la castra-

'3 Pasche, F. Le bouclier de Persée ou psychose et
réalité, RFP, Tome XXXV, 5-6, PUF, Paris, 1971.

cion relacionado con la vista de algo. Y ese
algo Freud lo atribuye al efecto en el nifio
de la constatacion a través de la mirada de
la diferencia de sexos. Es notable como las
serpientes en la cabeza de Medusa, sefiala
Freud, a pesar de ser horribles en si mis-
mas, mitigan el horror, pues la multiplici-
dad de simbolos falicos atenla el temor a
la castracion.

Volviendo a Nicolads, me parecio
que el tatuaje de la serpiente, represen-
tante metonimico del falo, significa o mis-
mo que sostenia Freud en dicho articulo:
“no te temo, te desafio, tengo el falo”. O
sea que el tatuaje, hecho para ser visto,
adquiere un valor fetichista de negacion
de la castracion, como un velo que le per-
mitirfa a la vez mostrar y ocultar, como si
quisiera decir: “Cuando miran mi tatuaje,
no ven el resto de mi cuerpo”.

Encontramos en el tatuaje de Ni-
colas el aspecto de escudo psiquico pro-
tector del cual hablaba F. Pasche: atraer
la mirada de los otros sobre el tatuaje para
desviarla del resto de su cuerpo, he aqui una
de las funciones del tatuaje en el adolescen-
te. Como si la diferencia de sexos fuera
demasiado angustiante para ser vista de
frente, teniendo que pasar por una mira-
da oblicua, respondiendo tanto a la prohi-
bicién de mirar hacia atras (Orfeo) como a
la prohibicién de mirar de frente (Medusa).
Es decir, el cuerpo revela lo que la psiquis
pretende borrary denegar, la bisexualidad
psiquica, y particularmente la feminidad
incluida en toda virilidad.

Platbn no concebia la distincion
entre belleza y horror. El tatuaje fascina y
horripila. El atractivo de lo representado
hace olvidar lo que substituye. A través del
tatuaje de la serpiente, Nicolas intentaba
vencer el terror de la castracion a través de
la imagen del terror. Ya no era mas él que
se angustiaba: como un dardo, la angustia
era proyectada en aquel que mirara dete-
nidamente su tatuaje, a condiciéon de que
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no mirara el resto de su cuerpo. Como el
escudo de Perseo, su tatuaje reflejaba la
mirada de un otro que pudiera recordarle
la diferencia de sexos, defendiéndose de
su temor de quedar petrificado por su pro-
pia angustia de castracion proyectada. £/
tatuaje adquiere, asi, un valor defensivo de un
sistema de represion vacilante. Para Nicolas
funcionaba como una tentativa de elabora-
cién a mitad de camino entre la represen-
tacion simbdlica de la falta y la denegacion
de la castracion, habiendo adquirido, a pe-
sar de que pudiera ser provisorio, un valor
fetichistico que busca desviar la mirada del
otro, pero simultdaneamente su propia mi-
rada. Su valor metapsicolégico correspon-
derfa a lo que Anzieu propone como signi-
ficante formal (no lingUistico)™, préximo a
la nocion de pictograma de Piera Aulagnier.
Los significantes formales -sostiene Anzieu-
vendrian en lugar delvacio, pero no son pa-
sibles de represion. El significante formal es
una tentativa de bordear el vacio psiquico,
que encuentra en el cuerpo un substrato
para sobrellevar el conflicto psiquico aun
no metaforizado.

Son los representantes de conteni-
dos psiquicos que expresan la lucha por
la sobrevida psiquica. Para Nicolas, el ta-
tuaje, junto con su valor representacional,
era una tentativa de bordear el vacio re-
presentacional al cual temia ser aspirado
y de proteger su Yo corporal de caer en el
mismo, reforzando un sistema de repre-
sion vacilante.

4 Anzieu, D. “Les signifiants formels et le Moi-Peau”
en Les enveloppes Psychiques, Dunod, Paris, 1987.
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Para finalizar, diré que la adolescen-
Cia tiene una potencialidad traumatogéni-
ca en el sentido freudiano del término, es
decir, el riesgo que tiene el sujeto de ver
su capacidad de elaboracién y de reorga-
nizacion libidinal desbordada por la tarea
que la adolescencia requiere. En ese sen-
tido, el proceso de la adolescencia implica
una exigencia de trabajo psiquico con el
fin de contener, dar sentido y organizar las
transformaciones que afectan a la misma
y que se producen a pesar suyo; donde
el adolescente es pasivizado frente a un
cambio que padece y no domina, gene-
rado por la reediciéon de su complejo de
Edipo, pero también por el proceso de se-
paracion-individuacion y la confrontacion
al espacio sin limite de lo extra-familiar. Es
la puesta en escena, pero también la ten-
tativa de puesta en sentido de un afecto
indecible. A veces las representaciones in-
tra-psiquicas escasean para pre-figurar ese
cambio, y el tatuaje es una tentativa de ofre-
cer en la superficie de su cuerpo el anclaje a
una representacion de un afecto errante que
lo desgarra en tanto que aun no decible.




