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Resumen de la obra: El texto de Juan Rulfo, Pedro Pdramo, se inicia, si
buscamos relatar de forma lineal lo que alli sucede, con el trance de la
vecindad de la muerte de la madre del protagonista de la obra. Ella le pide
a su hijo que busque al padre de é€l, Pedro Paramo, al que €l no conoce.
La disposicion del personaje es la de ofrecer todo a una madre agénica,
cuyos pedidos se niega a rechazar; pero aquello que parece estar ausente
en el relato, el tiempo, juega a favor de una serie de vicisitudes que se van
hilando en la medida que el protagonista se enfrenta con lo inefable. No
se registran, en el relato, referentes temporales que sittien el contenido.
El hijo de la malograda madre va a recibir un pesado encargo, mas alla del
tiempo. El mandato materno viene cargado de la gravedad de un imperativo
ineludible: “No vayas a pedirle nada” y a continuacion, “Exigele lo nuestro”.
“Lo que estuvo obligado a darme y nunca me dio... El olvido en que nos
tuvo, mi hijo, cébraselo caro’.

Se sugiere, en el relato, que esta madre que ahora se encuentra en
su hora postrera, siempre le transmiti6 al hijo su pesadumbre, su ira y su
nostalgia. Pero en el tiempo, ese nifio, que luego ira a buscar a quien su
madre perdi6 y quien le adeuda algo que el hijo es el encargado de cobrar,
es solo el mensajero de aquello que su madre afora. Pero, sin embargo,
no es asi de forma cabal, ya que Juan es la sombra de lo que ella desed
con zozobra: ser tan amada como la San Juan, novia idealizada de Pedro
Paramo. La nostalgia tiene forma de pensamiento y de mirada lejana y
ausente. Juan es el remanente de aquello que mas deseaba Doloritas, de
aquello que Pedro volco a raudales en Susana: su deseo. Doloritas tiene a
un hijo que es Juan. Juan es para Doloritas el deseo de Pedro, pero Juan...
Juan es, como todos, aquél que se esperaria que sea, pero, la verdad, no
es mas que aquél que esta entre Doloritas y Pedro. Es por eso que, en si
mismo, Juan no es mas que el hijo de Doloritas y Pedro.

*Juan me llamo, Juan Todos, habitante
de la tierra, méas bien su prisionero,
sombra vestida, polvo caminante,
el igual a los otros, Juan...

Sabemos qué espera Doloritas que haga Juan, pero, ;qué busca Juan en
su viaje? “Quisiera volver al lugar de donde vine”. ;Qué lugar es ese? Se
sabe que lleg6 a Comala desde algun sitio. Comala conjuga, como en un
suefio, el lugar de donde sale, en el habitdculo de su madre embarazada,
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retornando a su lugar de origen por encargo de
su madre moribunda.

La voz de quien acompana el relato,
confunde, ya que algunas veces se torna
la voz de otro que, desde el lejano tiempo,
o, mejor, desde el ausente tiempo, se hace
presente susurrando una experiencia vivida.
Asi, se puede vislumbrar a quien Pedro Paramo
anora (Susana San Juan), en la juventud y en la
intimidad de sus entrafias, como lugar al que
se llega, oculto a las miradas. Curioso lugar
en el que se encuentra Pedro, consigo mismo,
en completa soledad y en contacto con sus
afanes amorosos. Es a la vez la excusa para la
demora en las tareas cotidianas y proximas, ya
que Pedro no ha nacido para hacer lo que otros
hacen, y menos lo que el padre espera que él
haga. La mirada a la lluvia, el ver llover, es lo que
también aleja al pequefio Pedro, Pedro Paramo,
de lo mas préximo y le abre un horizonte
mas alla de la inmediatez. Esto que hace que
la abuela lo mire con ojos insondables como
avizorando el arcano que agita la pequeria alma
de su nieto.

En un tiempo que es otro de aquel,
el pasado y el futuro se desvanecen y se
sobreponen.

Bien podriamos pensar en un juan
abocado a las terrenas ocupaciones:

Sélo mi mano para cada cosa
mover la rueda, hallar hondos metales
mi servidora para asir la rosa
y hacer girar las llaves terrenales.

Bien podriamos pensarlo como poseedor de su
exigua y rica hacienda, en la libre posesion de
st:

Mi propiedad labrada en pleno cielo
un gran lote de nubes era mio
me pagaba en azul, en paz, en vuelo
y ese cielo en alicos: el rocio.

Mi hacienda era el espacio sin linderos
oh territorio azul siempre sembrado
de maizales cargados de luceros
y el rebano de nubes, mi ganado.

Labradores los pajaros; el dia
mi granero de par en par abierto
con mieses y naranjas de alegria,
maduraba el poniente como un huerto.

El viaje a pie a Comala, el pueblo del que sa-
1i6 la madre y en el que vive el buscado Pedro
Paramo, el padre. El trayecto estd signado por
el agotado horizonte. Se camina por tierras
mustias, en compariia de un arriero al que hace
compaiiia el protagonista y es acompanado por
él. Da la casualidad que el arriero es también
hijo de Pedro Paramo, y ambos van camino a
Comala. Para el protagonista, Pedro Paramo es
el marido de su madre, a quien tiene que exigir
algo. Para el arriero, como hijo, es: “un rencor
vivo”. Se habla de él, al inicio del texto, como
de un personaje vivo, pero el tal Pedro parece
haber muerto hace muchos afios.

Abundio, el arriero, es una suerte de
Caronte. Ayuda a Juan a pasar al mundo de los
muertos, comunica el mas aca con el mas all,
por un camino donde se empobrece el paisaje
y se torna lacio. Camino y lugar que es equiva-
lente al- haberlo-perdido-todo. Lo que evoca
otras pérdidas fabulosas como aquellas que ha-
cen al destino Latinoamericano:

Mercaderes de espejos, cazadores
de angeles llegaron con su espada

y, a cambio de mi hacienda -mar de flores
me dieron abalorios, humo, nada...

Los verdugos de cisnes, monederos
falsos de las palabras, enlutados,
saquearon mis trojes de luceros,

escombros hoy de luna congelados.
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Perdi mi granja azul, perdi la altura
-reses de nubes, luz recién sembrada-
jtoda una celestial agricultura
en el vacio espacio sepultada!

Del oro del poniente perdi el plano
-Juan es mi Nombre, Juan desposeido-
En lugar del rocio hallé el gusano
jun tesoro de siglos he perdido!

Al llegar a Comala, los dos viandantes se sepa-
ran sin casi percibirlo. Falta aquél anuncio de:
“Aquel que entre aqui... Pierda toda esperanza”
El Arriero da su nombre por pedido de su com-
paniero de viaje. Se llama Abundio y estd dis-
puesto a recibirlo en su morada, si éste lo de-
sea. Ahora nos enteramos de su nombre, pero
el nombre del protagonista estd ausente. Sabe-
mos solamente que es hijo de Pedro Paramo, y,
mucho después, que su gracia es Juan Preciado.

Abundio vive mas alld de Comala, alli
donde se da la “trabazén de los cerros” En Co-
mala el arriero Abundio informa a su comparie-
ro de viaje de la muerte de Pedro Paramo. En
una actitud letargica, Juan recibe la noticia. No
hay sorpresas, no hay...:

**Ya esta muerto, ....
Nos ha dejado;
Verde alfombra de césped
lo ha sepultado,

y a sus pies una losa
de marmol blanco

O, quien sabe:

&Y no volvera otra vez?
¢Y otra vez no volvera?
No, no, porque ya estd muerto
En su sepulcro de piedra
Y nunca mas volvera
Su barba era cual la nieve;
Su cabello como el lino.
Se ha marchado, se ha marchado;
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Son vanos nuestros suspiros.
iDios se apiade de su alma!

A pedido de Juan, le dice Abundio quién
puede recibirle en Comala: una tal Eduviges
Dyada, conocida del arriero. Ella resulta haber
sido amiga, de chiquilina, de la madre del recién
llegado. De inicio hay algo que liga al visitante
con la geografia que visita. Tiene un comparero
de viaje que resulta ser su medio hermano, a
la vez que encuentra una mujer que dice que
pudo haber sido su madre y que fue muy cer-
cana, mas alla de lo inimaginable, a la madre del
forastero. Es la madre la que acompana a Juan
en un constante desplazamiento, presente en
figuras femeninas, con una voz que se escu-
cha mas y mas cerca en el destino de Juan. En
el interin entre la separacién de Abundio y el
encuentro con Eduviges, hay un encuentro un
tanto siniestro con una mujer que lleva reboso.
Esta mujer es, a todas luces, una suerte de apa-
ricién espectral. Cosa que en lo posterior serd
una constante, el de las apariciones fantasma-
goricas, en la visita de Juan a Comala.

Se ve que todo este inicio es como una
suerte de espiral, donde los aconteceres llevan
al protagonista en una direccién donde todo va
encontrando lugar, donde todo engrana para
llegar a un punto que esta situado en el centro,
sin otra opcion: no hay perdén para las almas
corrompidas. El camino singular del protago-
nista se va tornando en el universo, en el des-
equilibrio césmico en el que gira, donde vida y
muerte se entretejen sin orden, cruzandose y
entrecruzandose.

Las historias y personajes que habitan
Comala, en un tiempo que los adscribe a lo
muerto, son, a la vez, el testimonio de la vida
que se niega a desaparecer, pero vida despo-
jada de horizonte, y, sobre todo, de un mas all4
donde se brinde reposo, sosiego, tornandose
un dantesco vagar:




*Es so6lo un peso azul lo que ha quedado
Sobre mis hombros, ctipula de hielo...
Soy Juan y nada mas, el desolado
Herido universal, soy Juan sin Cielo

Esbozo interpretativo

Hay algo que no puede morir en la proximidad
de la muerte de Doloritas. Algo que es la fuente
de la vida misma, que se rehusa a ser nada. Algo
de lo que pide Doloritas a su hijo, tiene que ver
con la deuda de un padre que no da aquello que
ha quedado reservado para quien no lo desea.
El abandono es al mismo tiempo espera, espera
de lo que da sustento a la relacién amorosa. Es
eso lo que pide la madre.

El hijo de Pedro Paramo es principal-
mente el hijo de Doloritas, es nombrado Juan
en la obra, pero en realidad es designado Pre-
ciado en tanto hay entre él y sus padres un
lugar de filiacién excéntrico a ellos. Hay un
nombre propio, que queda atrapado en: el hijo
de... como fruto contingente de una ominosa
y azarosa madrugada de bodas. De Preciado,
sélo el apellido. Podria también haberse ape-
llidado: Favorecido, haciendo honor a la eti-
mologia del nombre Juan (iojanan (MN17), que
significa “Jehova favorecid”. Juan no tuvo padre
ni madre, o los perdié. Se siente solo y aterra-
do. Escucha murmullos que le asustan hasta
el pavor, y sin la necesidad del aviso, en la en-
trada del infierno, pierde la ilusién, lo que le
lleva a buscar, a querer encontrar la querencia,
el pueblo, la llanura, donde se ventila la vida
como si fuera un murmullo, donde se quisiera
vivir para la eternidad; donde se vivira la ilu-
sion de su madre.

El deseo que inviste la memoria es el
que da vida a la muerte. El hijo de Pedro y Do-
loritas es el que busca (Ilusion), algo que su
madre espera que encuentre, pero que no le
es dado encontrar, ya que es s6lo un instante
que se difumina. Es como buscar el presente
en el mafana, cuando el presente es siempre
tal y el manana algo por venir.

Juan es quien busca arrebatar algo de
vida a la muerte, a aquello que ha quedado
des-investido y que espera encontrar como
propio lugar en un ambito que libidinalmen-
te fue investido por su madre. Un lugar en lo
ausente y extrafo, solo presente en el imagi-
nario materno, que viene a poblar de susurros
presentes, de una historia contada quien sabe
mil veces y de mil formas. Pero al ser un adve-
nedizo, recrea en la condicion de tal su falta
de lugar, su falta de tiempo. Su pensar no es
ya existir, es memoria que se debilita y se con-
sume.

*Es s6lo un peso azul lo que ha
quedado
Sobre mis hombros, cipula de
hielo...
Soy Juan y nada mas, el desolado
Herido universal, soy Juan sin Cielo

*Intercalacion de estrofas de Jorge Carrera Andrade, del
poema “Juan sin Cielo”, del poemario Aqui Yace la Espuma,
de 1948-1950. Ese texto, y otros de Carrera Andrade se
encuentran compilados en una publicacion de la Casa de
la Cultura Ecuatoriana Benjamin Carrion, del afio 1958. En
cuanto al poema que esta al final de la pagina 3 e

**Hamlet. Acto Cuarto, escena V, pp. 1381y 1884, Obras
completas de William Shakespeare, Madrid, Editorial Aguilar,
1951.
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