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Parcelas de infinito

Laura Novaro

“En el arte abstracto es posible cometer un asesinato 
sin ser incriminado”.

Paciente de D. Winnicott

Un hombre calvo se aproxima con furia hacia un lienzo que 
parece estar abandonado sobre un piso de madera, toma un 
grueso pincel y lo introduce en un mar negro, espeso y bril-

lante. Tuerce su torso para volverse hacia el blanco lienzo que espe-
ra desafiante a ser intervenido, mientras que 
el pintor dirige una mirada de ira contenida. 
Con un gesto casi insolente, suelta su muñe-
ca como quien maneja un látigo para dejar la 
marca incriminatoria. El blanco inmaculado ha 
sido violado en ese sólo gesto que encierra un 
mundo de intensas emociones, una personal-
idad tormentosa y volátil, vivencias de dolor y 
pérdidas, huellas de vida y de muerte. Las imá-
genes que aparecen resultan manchas en apa-
riencia azarosas, pulsión de vida entretejida 
con pulsión de muerte. Jackson Pollock, epí-
tome de la pintura estadounidense, es quizá 

el más reconocido de un grupo de pintores que formaron parte de lo 
que se conoce como expresionismo abstracto. Dicho grupo desafió a los 
vanguardistas y modernistas europeos, deslindándose de la Escuela de 
París, buscando una expresión distinta y nueva, netamente norteameri-
cana. Los grandes artistas inmigrantes de los distintos países de Europa 
ya eran una respetada institución: Marc Chagall, Amadeo Modigliani, 
Lasar Segall, y muchísimos otros más, debieron emigrar hacia los Esta-
dos Unidos mientras Europa se convulsionaba ante las grandes guerras. 
Jackson Pollock nació en Norteamérica (Wyoming, 1912) y surgió como 
el primer gran artista netamente estadounidense. 

Admiré a este artista desde que lo vi por primera vez en los li-
bros. No sabía por qué esos entramados de pintura desparramada des-
pertaban algo en mí, pero me pareció verdaderamente alucinante. Tuve 
la oportunidad de ver sus obras por primera vez en persona hace 20 
años, durante una exposición en el extinto Centro Cultural /Arte Con-
temporáneo de la Ciudad de México, y desde entonces ha dejado una 
huella indeleble en mí. Mientras contemplaba sus obras completamen-
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te embelesada, atraída por un magnetismo 
extraño que no me dejaba apartarme de sus 
obras, la historiadora del arte Elia Espinoza, 
la experta que nos guiaba por los pasillos del 
recinto, hablaba de las obras del pintor, para-
fraseando quizá a Octavio Paz, como “gran-
des parcelas de infinito”. Fue una frase que 
me dejó perpleja e intrigada. Puso palabras 
a aquello que yo solo sentía, de entrada, una 
angustia inquietante que a la vez me llenaba 
de vigor. Entonces ligué las sensaciones con 
palabras a algo que en un principio me ha-
bía dejado sin pensamiento, arrebatada por 
el puro sentir con mi alma y con mi cuerpo. 
Cobró sentido la teoría del arte moderno que 
violenta, confronta y después permite ami-
norar la angustia de vivir en un mundo en 
constante amenaza por los eventos que con-
vulsionaron al mundo en pleno siglo XX. Ahí 
queda el arrebato y el sentimiento, proceso 
primario, venga ahora un intento de acerca-
miento al proceso secundario, pues a fin de 
cuentas, uno de los logros del arte es que 
expresa aquello del inconsciente que puede 
concretarse en una imagen, ligándose a una 
representación, y nos permite así mirar el ho-
rror, el caos o el vacío refractado a través de 
un prisma. El arte puede producir los más te-
rribles cuestionamientos a pesar de contener 
aquello que nos destruye.

Pollock ataca los lienzos con su fa-
mosa técnica del dripping, aquella que a 
muchas personas les ha hecho decir que un 
niño pequeño podría pintar lo mismo. Pero 
al enfrentarse a una de sus obras, la mayoría 
de las cuales se presentan en gran formato, 
uno queda atrapado de inmediato. Parecie-
ran a simple vista masacotes de manchas 
sobrepuestas en distintos colores primarios, 
vibrantes, y salvajes. Basta con quedarse mi-
rando un poco más para sentirse inquieto, 
ansioso, perdido, pero a la vez atrapado por 
lo sublime, aquello que nos rebasa porque 
nos hace perder la racionalidad y nos arranca 
del principio de realidad. Sus obras nos ha-

cen sentir angustia, una inquietud frente al 
enigma; nos deja sin palabras ante algo que 
parece acercarse a una representación del 
infinito, de la naturaleza y los instintos, como 
una imagen en bruto del inconsciente mismo. 
Es el caos de la pira de las pulsiones, neuro-
nas entrelazadas, redes de tejido amplificadas 
con un microscopio paranoico, imagen de un 
psiquismo primario y revuelto, aproximación 
a lo Real. Cuando nos acercamos a su obra, 
como en un zoom fotográfico, la mirada pare-
ce perderse hacia dentro, porque se pierden 
los límites, se empalman distintos estratos de 
pintura, nos sumerge dentro y nos atrapa ha-
cia un mundo micro y macroscópico a la vez, 
átomos y quarks,  moléculas, seres unicelula-
res, líquido amniótico estallado, sangre, flui-
dos, venas, cordones umbilicales, neuronas 
con dendritas que se entrelazan y confunden, 
líneas del destino en la palma de una mano, 
ríos subterráneos, esperma derramado, gotas 
de lluvia que cae a veces tenuemente, a ve-
ces furiosas, lágrimas que corren sobre páli-
dos rostros, relámpagos y remolinos, colas de 
cometa, estrellas fugaces, supernovas y ga-
laxias, cuásares y formaciones de hidrógeno, 
desastre creativo. Pareciera que Pollock nos 
arroja de pronto hacia una expansión del infi-
nito, como un big bang que excede por mucho 
los límites del lienzo. La explosión de pintura 
no puede ser contenida en esos cuatro lados, 
los excede, haciéndonos sentir que somos es-
pectadores de sólo una pequeña parte de una 
realidad inmensa, que tenemos ante nosotros 
una “parcela de infinito”. 

Si embargo, todo ese tejido vivo y na-
tural no ha sido dado sólo por el azar. La pin-
tura de acción, la que pudiera parecer la me-
nos calculada y tamizada por el pensamiento, 
o tan lejana del proceso secundario, aquél 
construido de un lenguaje con sus propias le-
yes de la comunicación y del nombramiento 
de las cosas, sí lleva una cierta intencionali-
dad que, aun cuando no resulta totalmente 
predecible, sí cuenta con sus propias leyes y 
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límites. El artista no sólo se guía por el im-
pulso, elige dónde y cuándo, cómo y dónde, 
construyendo una composición que no obs-
tante lo azarosa que parezca, resulta armo-
niosa a pesar del nerviosismo. Pareciera llevar 
su propio orden, su propio espacio, su propio 
tiempo, parcela (espacio) de infinito (tiempo), 
en donde espacio y tiempo convergen cau-
sando una implosión, haciéndonos presente 
que en el Ello no existe la temporalidad ni el 
espacio. El artista actúa, pero esa acción que 
parece en sí misma casi un acting out, lleva 
detrás una complejidad casi mayor que el 
arte figurativo. ¿Dónde comienza ese tipo de 
creación? ¿El gesto antecede al pensamiento? 
¿Sale la pulsión desde la mano o ella obedece 
a un pensamiento calculado… o quizá a una 
emoción determinada? La furia, la pasión, el 
dolor, la angustia, ¿son el motor que mueve 
la mano? ¿Es una expresión del inconsciente, 
un retorno de lo reprimido o sólo una des-
carga pulsional llevada hasta la acción? Quizá 
pueda tratarse de una de las manifestaciones 
artísticas que más se puedan aproximar a 
este proceso primario de pensamiento, an-
gustia y descarga en la acción. 

An-gus-tia, el afecto más verdadero, 
según Freud, aquél que aparece al desnudo, 
sin coloraturas. Estas obras me apasionan 
porque no pueden deslindarse de la gestua-
lidad, del cuerpo que presta el artista en su 
totalidad, con sus movimientos, su muscula-
tura, el corazón latiente, las vísceras, un Yo 
que guía como un cochero la acción con una 
intención, pero que se ve condicionado tam-
bién por sus partes inconscientes, como un 
destino fatal… No es sólo la mano la que eje-
cuta guiando la brocha, sino que se une a un 
brazo que a su vez responde al movimiento 
de todo el cuerpo. Lienzos del tamaño de una 
pared que deben ser rodeados literalmente 
por el artista y que se intervienen con el cuer-
po entero. El hombre camina, lo rodea, gira, 
seduce al lienzo como en una danza erótica, 

arroja más pintura, lo agrede sádicamente, lo 
satura de arena, incrusta vidrios para crear 
texturas imposibles. El ojo antecede al movi-
miento y elige conscientemente derramar un 
poco allá, otro acá, primero negro, luego rojo 
vivo, amarillo vibrante, lánguido azul, ocres 
terrenales… Su intencionalidad, sin embargo, 
se ve rebasada, entonces sí, por el azar, pues 
nunca sabrá cuál será el resultado, no lo pue-
de prever, y se deja invadir por una tensión 
que se genera por la incertidumbre del resul-
tado, como la vida misma. 

Cada capa configura un nuevo estrato 
de una estructura que, a pesar de represen-
tar un caos, resulta extrañamente armónica, 
una posible representación de una realidad 
psíquica casi como representación-cosa en 
donde termina generándose una imagen 
viva plena de significados. Me gusta pensar 
que así es el inconsciente: Imágenes sin pa-
labras, pensamiento pre-verbal, sensaciones 
regresivas, un viaje regrediente que después 
retorna, huellas mnémicas que se empalman 
para producir una memoria y un pensamien-
to, percepciones que nos llevan desde lo se-
miótico hasta los afectos y que, sobre todo, 
nos enfrenta con la angustia que el caos nos 
representa. La falta de figuratividad que con-
lleva a una falta de representación-palabra 
instaura en nosotros una interrogante. Nos 
angustian sus trazos nerviosos, pero en pa-
labras de la crítica de arte Camille Paglia: “El 
ritual del arte es la cruel ley del dolor hecha 
placer”, porque quien contempla el caos y la 
incertidumbre de este tipo de arte no ensucia 
sus manos ni su alma, pero se ve transforma-
do, o como mínimo, cuestionado. El estatus 
de ficción o representación, salvaguardados 
por el espacio de un lienzo, intensifica el pla-
cer al garantizar que la contemplación no 
puede transformarse en acción. Jackson Po-
llock logra transportarnos hasta lo más pri-
mario, en donde al principio, era el caos.
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