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Parcelas de infinito

LAURA NOVARO

“En el arte abstracto es posible cometer un asesinato
sin ser incriminado”
Paciente de D. Winnicott

n hombre calvo se aproxima con furia hacia un lienzo que

parece estar abandonado sobre un piso de madera, toma un

grueso pincel y lo introduce en un mar negro, espeso y bril-
lante. Tuerce su torso para volverse hacia el blanco lienzo que espe-
ra desafiante a ser intervenido, mientras que
el pintor dirige una mirada de ira contenida.
Con un gesto casi insolente, suelta su mufie-
ca como quien maneja un latigo para dejar la
marca incriminatoria. El blanco inmaculado ha
sido violado en ese so6lo gesto que encierra un
mundo de intensas emociones, una personal-
idad tormentosa y volatil, vivencias de dolor y
pérdidas, huellas de vida y de muerte. Las ima-
genes que aparecen resultan manchas en apa-
riencia azarosas, pulsién de vida entretejida
con pulsién de muerte. Jackson Pollock, epi-
tome de la pintura estadounidense, es quiza
el mas reconocido de un grupo de pintores que formaron parte de lo
que se conoce como expresionismo abstracto. Dicho grupo desafi6 a los
vanguardistas y modernistas europeos, deslindandose de la Escuela de
Paris, buscando una expresién distinta y nueva, netamente norteameri-
cana. Los grandes artistas inmigrantes de los distintos paises de Europa
ya eran una respetada institucion: Marc Chagall, Amadeo Modigliani,
Lasar Segall, y muchisimos otros mas, debieron emigrar hacia los Esta-
dos Unidos mientras Europa se convulsionaba ante las grandes guerras.
Jackson Pollock nacié en Norteamérica (Wyoming, 1912) y surgié como
el primer gran artista netamente estadounidense.

Admiré a este artista desde que lo vi por primera vez en los li-
bros. No sabia por qué esos entramados de pintura desparramada des-
pertaban algo en mi, pero me pareci6 verdaderamente alucinante. Tuve
la oportunidad de ver sus obras por primera vez en persona hace 20
anos, durante una exposicién en el extinto Centro Cultural /Arte Con-
temporaneo de la Ciudad de México, y desde entonces ha dejado una
huella indeleble en mi. Mientras contemplaba sus obras completamen-
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te embelesada, atraida por un magnetismo
extrafnio que no me dejaba apartarme de sus
obras, la historiadora del arte Elia Espinoza,
la experta que nos guiaba por los pasillos del
recinto, hablaba de las obras del pintor, para-
fraseando quiza a Octavio Paz, como “gran-
des parcelas de infinito”. Fue una frase que
me dejé perpleja e intrigada. Puso palabras
a aquello que yo solo sentia, de entrada, una
angustia inquietante que a la vez me llenaba
de vigor. Entonces ligué las sensaciones con
palabras a algo que en un principio me ha-
bia dejado sin pensamiento, arrebatada por
el puro sentir con mi alma y con mi cuerpo.
Cobré sentido la teoria del arte moderno que
violenta, confronta y después permite ami-
norar la angustia de vivir en un mundo en
constante amenaza por los eventos que con-
vulsionaron al mundo en pleno siglo XX. Ahi
queda el arrebato y el sentimiento, proceso
primario, venga ahora un intento de acerca-
miento al proceso secundario, pues a fin de
cuentas, uno de los logros del arte es que
expresa aquello del inconsciente que puede
concretarse en una imagen, ligindose a una
representacion, y nos permite asi mirar el ho-
rror, el caos o el vacio refractado a través de
un prisma. El arte puede producir los més te-
rribles cuestionamientos a pesar de contener
aquello que nos destruye.

Pollock ataca los lienzos con su fa-
mosa técnica del dripping, aquella que a
muchas personas les ha hecho decir que un
niflo pequeno podria pintar lo mismo. Pero
al enfrentarse a una de sus obras, la mayoria
de las cuales se presentan en gran formato,
uno queda atrapado de inmediato. Parecie-
ran a simple vista masacotes de manchas
sobrepuestas en distintos colores primarios,
vibrantes, y salvajes. Basta con quedarse mi-
rando un poco mas para sentirse inquieto,
ansioso, perdido, pero a la vez atrapado por
lo sublime, aquello que nos rebasa porque
nos hace perder la racionalidad y nos arranca
del principio de realidad. Sus obras nos ha-

cen sentir angustia, una inquietud frente al
enigma; nos deja sin palabras ante algo que
parece acercarse a una representacion del
infinito, de la naturaleza y los instintos, como
una imagen en bruto del inconsciente mismo.
Es el caos de la pira de las pulsiones, neuro-
nas entrelazadas, redes de tejido amplificadas
con un microscopio paranoico, imagen de un
psiquismo primario y revuelto, aproximacion
a lo Real. Cuando nos acercamos a su obra,
como en un zoom fotografico, la mirada pare-
ce perderse hacia dentro, porque se pierden
los limites, se empalman distintos estratos de
pintura, nos sumerge dentro y nos atrapa ha-
cia un mundo micro y macroscopico a la vez,
atomos y quarks, moléculas, seres unicelula-
res, liquido amniotico estallado, sangre, flui-
dos, venas, cordones umbilicales, neuronas
con dendritas que se entrelazan y confunden,
lineas del destino en la palma de una mano,
rios subterraneos, esperma derramado, gotas
de lluvia que cae a veces tenuemente, a ve-
ces furiosas, lagrimas que corren sobre pali-
dos rostros, relampagos y remolinos, colas de
cometa, estrellas fugaces, supernovas y ga-
laxias, cuésares y formaciones de hidrégeno,
desastre creativo. Pareciera que Pollock nos
arroja de pronto hacia una expansion del infi-
nito, como un big bang que excede por mucho
los limites del lienzo. La explosion de pintura
no puede ser contenida en esos cuatro lados,
los excede, haciéndonos sentir que somos es-
pectadores de sélo una pequena parte de una
realidad inmensa, que tenemos ante nosotros
una “parcela de infinito”.

Si embargo, todo ese tejido vivo y na-
tural no ha sido dado so6lo por el azar. La pin-
tura de accion, la que pudiera parecer la me-
nos calculada y tamizada por el pensamiento,
o tan lejana del proceso secundario, aquél
construido de un lenguaje con sus propias le-
yes de la comunicacion y del nombramiento
de las cosas, si lleva una cierta intencionali-
dad que, aun cuando no resulta totalmente
predecible, si cuenta con sus propias leyes y

// 166  PARCELA DE INFINITO



limites. El artista no solo se guia por el im-
pulso, elige déonde y cuando, cémo y donde,
construyendo una composicién que no obs-
tante lo azarosa que parezca, resulta armo-
niosa a pesar del nerviosismo. Pareciera llevar
su propio orden, su propio espacio, su propio
tiempo, parcela (espacio) de infinito (tiempo),
en donde espacio y tiempo convergen cau-
sando una implosion, haciéndonos presente
que en el Ello no existe la temporalidad ni el
espacio. El artista actaa, pero esa accién que
parece en si misma casi un acting out, lleva
detras una complejidad casi mayor que el
arte figurativo. ;Donde comienza ese tipo de
creacion? ;El gesto antecede al pensamiento?
¢Sale la pulsion desde la mano o ella obedece
a un pensamiento calculado... 0 quiza a una
emocion determinada? La furia, la pasidn, el
dolor, la angustia, ¢;son el motor que mueve
la mano? ¢Es una expresion del inconsciente,
un retorno de lo reprimido o sé6lo una des-
carga pulsional llevada hasta la accién? Quiza
pueda tratarse de una de las manifestaciones
artisticas que mas se puedan aproximar a
este proceso primario de pensamiento, an-
gustia y descarga en la accién.

An-gus-tia, el afecto mas verdadero,
segun Freud, aquél que aparece al desnudo,
sin coloraturas. Estas obras me apasionan
porque no pueden deslindarse de la gestua-
lidad, del cuerpo que presta el artista en su
totalidad, con sus movimientos, su muscula-
tura, el corazon latiente, las visceras, un Yo
que guia como un cochero la accién con una
intencién, pero que se ve condicionado tam-
bién por sus partes inconscientes, como un
destino fatal... No es sélo la mano la que eje-
cuta guiando la brocha, sino que se une a un
brazo que a su vez responde al movimiento
de todo el cuerpo. Lienzos del tamario de una
pared que deben ser rodeados literalmente
por el artista y que se intervienen con el cuer-
po entero. El hombre camina, lo rodea, gira,
seduce al lienzo como en una danza erodtica,
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arroja mas pintura, lo agrede sadicamente, lo
satura de arena, incrusta vidrios para crear
texturas imposibles. El ojo antecede al movi-
miento y elige conscientemente derramar un
poco alla, otro acd, primero negro, luego rojo
vivo, amarillo vibrante, languido azul, ocres
terrenales... Su intencionalidad, sin embargo,
se ve rebasada, entonces si, por el azar, pues
nunca sabra cual sera el resultado, no lo pue-
de prever, y se deja invadir por una tensiéon
que se genera por la incertidumbre del resul-
tado, como la vida misma.

Cada capa configura un nuevo estrato
de una estructura que, a pesar de represen-
tar un caos, resulta extraflamente armonica,
una posible representacion de una realidad
psiquica casi como representacion-cosa en
donde termina generdndose una imagen
viva plena de significados. Me gusta pensar
que asi es el inconsciente: Imagenes sin pa-
labras, pensamiento pre-verbal, sensaciones
regresivas, un viaje regrediente que después
retorna, huellas mnémicas que se empalman
para producir una memoria y un pensamien-
to, percepciones que nos llevan desde lo se-
midtico hasta los afectos y que, sobre todo,
nos enfrenta con la angustia que el caos nos
representa. La falta de figuratividad que con-
lleva a una falta de representacion-palabra
instaura en nosotros una interrogante. Nos
angustian sus trazos nerviosos, pero en pa-
labras de la critica de arte Camille Paglia: “El
ritual del arte es la cruel ley del dolor hecha
placer”, porque quien contempla el caos y la
incertidumbre de este tipo de arte no ensucia
sus manos ni su alma, pero se ve transforma-
do, o como minimo, cuestionado. El estatus
de ficcion o representacion, salvaguardados
por el espacio de un lienzo, intensifica el pla-
cer al garantizar que la contemplacién no
puede transformarse en accién. Jackson Po-
llock logra transportarnos hasta lo mas pri-
mario, en donde al principio, era el caos.




