



# 30

SIMPOSIO DE LAS AMÉRICAS

Violencia y agresividad en la adolescencia

## El ambiente intra-psíquico violento

ALCEU CASSEB\*

"No existe violencia sin violentos".  
Paciente anónimo

*"You can get a lot more done with a kind word and a gun,  
than with a kind word alone"*

AL CAPONE ("Wedges and Bounces")  
*The New York Times Magazine*, 20 september 1992)

Este trabajo busca evocar una conversación sobre el manejo del sufrimiento de jóvenes que tienen configuraciones de personalidad que nos llegan sobre una base de violencia. Trataré de poner en relieve algunos puntos del trabajo de "tallar" la relación que llega bruta para crear un acceso a la psique de estos jóvenes.

### I. La pregunta inicial: ¿cómo crear un vínculo terapéutico con jóvenes violentos?

"Nothing enduring can be built on violence".  
M. K. GANDHI (Young India, 15 november 1928)

Es muy difícil que un joven se acerque a nosotros quejándose de su violencia o agresividad excesiva<sup>1</sup>. En general se quejan de

\*Alceu Casseb, MD PhD.  
Psicoanalista didacta de  
la Sociedad Brasileña  
de Psicoanálisis de Sao  
Paulo.

arcasseb@gmail.com

<sup>1</sup> Para hacer frente a los adolescentes, prefiero dejar la concepción de *agresión* ligada a la manera en que el Yo (Ego) hace las acciones = estrategia; y vinculo la violencia con el fin de herir, hacer daño para llegar hasta el otro. Propongo entonces un gradiente que va desde la forma de acciones (agresivas) hasta el

que son víctimas al tener que consultar con un extraño. Un médico de locos, lo que les parece una situación absurda y autoritaria por parte de los padres. La forma de comunicar sus *casi sentimientos* oscila entre irritación, *des-caracterización des-tractiva* de la función del analista con ataques indiscriminados. Podemos observar fácilmente la intolerancia a la frustración como la principal expresión de lo que tengo la intención de llamar la atención en esta charla, “El ambiente intra-psíquico violento”.

Esta es una configuración formada a partir de la cristalización de la escena primaria Violenta que evoca horrores, generando la intolerancia a las frustraciones y ataques al objeto que se ha proyectado de forma sistemática en el que causa el dolor. Por lo que este ambiente tiene como objetivo evitar que el dolor psíquico pueda venir a ser sentido y también reponer sensaciones de fuerza y de poder, del mismo modo que el coito parental violento. Como si toda la casa interna tuviera que abrigar a los recursos para sostener una cortina defensiva hecha de la gradación que va desde la agresión hasta la violencia<sup>2</sup>.

Es necesario distinguir las diferencias entre el tener: 1. vínculos de odio con sus actitudes de violencia eventual, y 2. sistemáticamente proyectar el horror interno en los vínculos de odio para perpetuar la escena primaria como la esencia del mundo bajo esta cortina de violencia ciega. En este mundo hay que vivir actuando ataques. En este estado de ataque, como una forma de inversión negativa, no hay nada que descubrir o llegar a conocer, se sabe *a priori* (→ - K). En este ambiente intra-psíquico, las intolerancias son despertadas por el horror interior que

necesita ser des-construido, o re-editado. Ambos movimientos tienen lugar a través de la violencia. No hay una producción de acciones de represalia, la frustración hace las veces de agente de represalia, como si la esperanza de llegar a existir pudiera ser restituida y relacionada a las sensaciones de fuerza y poder para destruir el objeto violento, o el objeto que acepta la violencia; todos son personajes de su escena primaria. Este ambiente es a la vez el telón de fondo de la resistencia y la forma de dominio que el objeto interno ejerce sobre el individuo.

Los jóvenes con esta configuración, con quienes tuve contacto analítico, almacenan racionalismos casi elaborados, casi lógicos, y que son para ellos justificaciones relacionales para sostener este ambiente. Casi una auto-historia justificada que atenúa la aproximación con su realidad interna.

La actitud receptiva del analista que está buscando un estado de escucha desorganiza el automatismo de estos jóvenes. La no respuesta a las “psico-logías” que ellos proponen puede inducir estados de ambivalencia trayendo otro lado de este ambiente desde la escena primaria. El adolescente buscará invariablemente meter al analista hacia adentro de este ambiente con el firme propósito de confirmar la única manera posible de hacer las relaciones humanas: a través de la violencia. La función anhelada en este tipo de transferencia parcial pretende confundir a la relación que el analista tiene con su objeto psicoanalítico (Casseb, 2016), y por lo tanto confirmar, sin intención, que la violencia es un método eficaz para triunfar sobre la realidad limitante y obstructiva que reduce al ser humano a una insignificancia insoportable.

La posibilidad de no tener éxito con la supremacía de la mente violenta va a conducirlos a la curiosidad psicótica de ver la reacción del analista frente a la acti-

---

propósito de herir al otro (violencia).

Agresividad→→→...→→→ Violencia

tud técnica y falsa ya conocida de la situación de estar siendo atendido. Investigan el afán de *marketing* del analista haciendo una “confirmación” de cómo el psicoanálisis es elitista, estúpido y conservador. De nuevo, si el analista mantiene su función evitando peleas, puede surgir un Yo (Ego) lleno de heroísmo que ahora combate la estupidez del “sistema” y quiere creer que es un salvador, a diferencia del analista que él sabe que sólo quiere adaptarlo a un mundo estúpido, corrupto e idiotizante. Cuando este recurso no funciona, él se transfigura en un bebé hambriento que llora un grito sufrido de hambre por un seno acogedor que le pueda alimentar contra su inexistencia en la realidad del sentido común. Inexistencia combatida con una especie de odio a las figuras edípicas que en el coito violento produjo un anticristo<sup>2</sup>. Relatan que toman fácilmente las figuras edípicas con polarizaciones emocionales que traen un proyecto de venganza en su creación: contra ellos mismos. En este sentido, estos jóvenes quedan dominados por sus partes psicóticas de la personalidad, casi como Schreber y su intento de destruir toda la creación de Dios, e intentando delirantemente rehacer el mundo a partir de una nueva especie humana. En unión a través de una disposición para el coito absoluto se ofrece con el fin de que Dios pueda utilizarlo para esta tarea. Necesita encontrar medidas retaliadoras de la verdad vivida en la Escena Primaria, compulsivamente debe crear las condiciones para rehacer la cortina defensiva que termina eclipsando los posibles vínculos entre el Yo y el *Self*.

Para conseguir una aproximación que genere un vínculo de asociación, es importante que el analista pueda decodi-

ficar la comunicación del joven violento. Freud, en una ocasión, dijo que proyectar es publicar el mundo interno. Es así que estos adolescentes publican su entorno violento. Esa comunicación se realiza a través de transformaciones proyectivas (Bion, 1965) que transmiten poca experiencia emocional con la realidad cambiante, pero una tendencia violenta que acaba por perpetuar y reconstituir la Escena primaria.

En ese ambiente intrapsíquico violento, estos adolescentes intentan fusionar sus objetos internos a la relación con el otro (analista), haciéndolo un personaje más (bizarro) de su trágico mundo. A menudo este aspecto trágico induce al analista ansioso a hacer diagnósticos, a pensar erróneamente que se trata de una enfermedad depresiva. Después de algún tiempo y al emerger actitudes violentas, luego cambia el “diagnóstico” para Trastorno Límite de Personalidad (*border line*), otra forma de defensa que inoculó en el analista a través de identificaciones proyectivas para deshacerse de partes difíciles de su mente.

Después de esos primeros impactos, el analista se enfrenta con un cruce de caminos impuesto por el joven: si se acepta “validar el Yo (Ego) violento” que desencadena la desconfianza para desmascarar al entrenador Psi, previamente juzgado como falso e hipócrita; va a restar, de un lado, el mercantilista que sólo quiere dinero, o lo rechatza des-construyendo su intento de superioridad en el otro extremo; entonces el analista es tomado como arrogante omnisciente que quita ese “yo superior”, mismo que con certitud va pellizcando dificultades y evidenciando la necesidad de un trabajo psíquico. En cualquier situación el joven inicia una guerra emocional y fácilmente identifica al analista como del mundo de los “pen-

---

<sup>2</sup> Cfr. película del mismo título de Lars Von Trier, 2009.

dejos”<sup>3</sup>, es decir, padres, maestros y otros que insisten en no aceptar su “verdad”. Cuando esto se establece es difícil que el joven regrese para el tratamiento.

En ambos extremos el analista es captado dentro de este “ambiente”, convertido en personaje teatral donde la trama tiene que ser hecha de nuevo en dirección de una búsqueda de la existencia en la que la escena primaria violenta no impere. La tragedia y la confirmación del laberinto de terror/odio/ataques a la realidad deben encontrar, a través de la relación con el analista, alguna humanización. Estos eventos tienden a ser sustrato para que muchos analistas señalen la imposibilidad de analizar a un adolescente, ya que tienen una facilidad de sostener la transferencia negativa por más tiempo y aparentemente insuperable. De hecho es muy difícil de superar, ver la vida del Hombre de los Lobos donde Freud no mostró una escena primaria violenta, pero *confusional*.

El ambiente intrapsíquico violento utiliza identificaciones proyectivas (Bion, 1967b) masivas. Éstas tienen una doble función: 1. comunicar los horrores internos haciendo que el otro sienta el horror/odio/intolerancia, y 2. encontrar los pares capaces de validar sus (pre)concepciones (Bion, 1963) del mundo para constituir un grupo que pueda reemplazar el nido edípico.

En mi experiencia, estos jóvenes siempre hacen amenazas reales de suicidio. Las amenazas y la violencia crean miedo en la gente, prohibiendo los diálogos y obstruyendo el desarrollo. Sin contraposiciones, este ambiente va predominando cada vez más, tendiendo a formar convicciones validadas ahora por los grupos que crean devociones a la violencia. Son especies de tribus que pueden combinar las drogas, la música de protesta, peleas

callejeras, características que conducen al aislamiento y la falta de perspectiva social. Cuando son retirados de las instituciones anuncian un futuro sombrío. La queja común y más presente en el relato de la familia se refiere a la exclusión de la vida, incluso de su propia familia. Todos y todo lo que no se conjuga con este ambiente genera irritación. Ellos generalmente son tratados como seres intratables.

Intolerancia a la frustración acompañada de violencia es, después de discriminación, la razón principal de estos jóvenes para seguir en tratamiento. Esto se hace a través de una combinación de lo que Bion (1967) llama continente/contenido. Tenemos que despertar el sentido de investigación de su funcionamiento mediante la introducción de duda en sus certezas, que es un continente más apropiado para contener a los ataques, un continente que dé la vida que la vida tiene y pueda hacer frente a la certeza de que sólo existe la destrucción, la violencia y el desamor.

El analista siente que los padres demuestran ser más receptivos a aceptar las intervenciones de humanización; él tiende a ofrecer análisis a la madre o al padre que sufre con esta condición difícil. Esta “casi elección” de analizar a uno de los padres es un tipo de desastre inicial para la formación de una relación con el adolescente. Cuando el analista tiene empatía con estos padres, y aun sin decir una palabra, termina por comunicar en nivel pre-consciente su predilección por ellos. Al hacer esto, yo creo que el analista dificulta o incluso impide la continuación de la relación con el joven. Por otro lado, si el analista no confirma su pretensión de que es mejor que cualquiera de los padres, él crea una aproximación con su paciente. No puede haber una idea de que los padres “fallaron”. El analista necesita continuar su búsqueda por un punto de contacto con el jo-

---

<sup>3</sup> Así Harry Porter llamaba al que no es brujo.

ven que no esté directamente relacionada con este Ambiente Violento. Así hay una oportunidad para encontrar la esperanza, como sucedió a Dante al encontrar a Virgilio en el infierno.

## II. Algunas recomendaciones: la mente del analista

"Violence does not and cannot exist by itself; it is invariably intertwined with the LIE".  
A. SOLZHENITSYN (Nobel Prize literatura, 1970)

Cuando aceptamos el reto de trabajo analítico con jóvenes muy violentos, por extraño que pueda parecer, seleccionamos [1] *relación con él*. Parece obvio, pero mi sugerencia es que necesita ser recordado en todo el proceso, incluso frente a las numerosas solicitudes en contrario. Asistir al adolescente significa ocuparse de su [2] *objeto psicoanalítico* que se crea y se recrea en cada sesión, y esto no es ocuparse de la vida social o los aciertos/errores de lo cotidiano. Debemos trabajar la tendencia al *acting (in y out)*, pero depende de muchos factores relacionados con el objeto psicoanalítico del analista, o sea su objetivación. No podemos dejarnos manejar por los deseos de los padres, así sean adecuados a la realidad. Sólo cuidando de este objeto es que se pueden derivar algunos [3] *objetivos*. Tarea difícil; por tanto, nos obliga a reconsiderar nuestra relación con [4] *"La creencia y el acto de fe" en psicoanálisis*. Acto de fe que no se entiende como una sumisión a una doctrina. No podemos confundir la doctrina con la religión. El acto de fe al que me refiero tiene que ver con el significado de la palabra religión, *re-ligare*, que quiere decir en latín conectarse con los orígenes. El acto de fe en el psicoanálisis tiene que ver con el uso de nuestro origen psicoanalítico, es decir, la *experiencia viva*<sup>4</sup> de haber sido en verdad analizado. El analista necesita proteger la

relación, o sea, *no permitir* [5] *involucrarse en conspiraciones*. Ni las propuestas desde el exterior que son más fáciles de manejar, pero principalmente las que se proponen desde dentro de la sesión. Esto se detecta con mayor claridad en el plan intersubjetivo, que consiste en captar para analizar los acontecimientos emocionales entre los dos. Hay que tener en cuenta que [6] *El setting*<sup>5</sup> es nuestro aliado. Buscar ser claro y simple puede evitar guerras vacías e inútiles dirigidas al analista o al análisis. Hay que tener en cuenta que *facilitar*<sup>6</sup> depende de la claridad que se hace desde dentro de la relación. *Estorbar* depende de nuestra experiencia con el principio de la realidad. Debe quedar claro que el principio del trabajo analítico es como construir un puente que puede comunicar los lados de un acantilado. Inicialmente, el puente sólo puede ser frágil y tener capacidad para poco peso. Sólo mediante la superación de [7] *impasses* es que se pueden mover cargas más pesadas. Cuando la relación está envuelta en confianza y entrega, es que uno puede hacer la distinción entre ser fuerte y tener que restituir la omnipotencia. Es que se puede distinguir entre el conocimiento falso -"omnisciencia"- y llegar a conocer a partir del nuevo. Es obvio que hay otras condiciones a ser consideradas, pero no deseo prolongarme mucho.

## III. Algunas características de los invariantes: las apariencias engañan y a veces no

"Killers are often victims in their dreams".  
M. EIGEN (The Electrified tightrope, chap.  
18. 1993)

<sup>5</sup> Me refiero más a la configuración interna que instituyó el *setting* tanto por afinidad como a partir del Superyó institucional.

<sup>6</sup> Es decir, aliviar la frustración; intentar traer alguna analgesia continente: contexto de enfermería; lo difícil es poner énfasis en la frustración, pero hay que buscar ser lo más continentes posible: contexto quirúrgico.

<sup>4</sup> Idea sacada del libro de Ana Álvares: *La compañía Viva*.

Escuchar a los elementos que constituyen el proceso de pre-transferencia es de suma importancia para iniciar la relación analítica. La pre-transferencia tiende a formarse con ideas preconcebidas; el Ambiente Violento también coloca al analista como parte de su mundo de horrores. El "conocimiento previo"<sup>7</sup> de estos jóvenes establece un vínculo con un fantasma que no representa su terapeuta, es concretamente porque, sin cuestionar, el terapeuta está con los padres de la "Escena Primaria". El Superyó asesino<sup>8</sup> es uno de los personajes principales en la búsqueda de una figura (analista) para poner en escena el drama de la trama que tiene éxito en su tragedia<sup>9</sup>. Este Super-yo terrorista domina al Yo (ego) por la amenaza de vivir la violencia del abandono. La casi experiencia de fragilidad inducida contra el abandono genera la búsqueda por "fuerza/violencia" que podría minimizar el estado psíquico de abandono, restaura *la creencia en que es suficiente*, mientras que la reemisión de la violencia también se toma como la fuerza autorizada. Estos elementos se transforman en estupidez cuando se va más allá de la recuperación de la Fuerza, porque se asocian a evitar el dolor mental.

<sup>7</sup> Las comillas indican que esto no es un conocimiento de sí mismo, sino un pseudo saber sobre sí mismo (→K).

<sup>8</sup> Para hablar del Superyó asesino, Bion (1992) llevó a la clínica el término *prick*, que podemos traducir como pinchazo, empujar algo en el interior del otro, poner *pierces* por ejemplo. El componente masculino brutal del Superyó, para forzar las desconstrucciones afectivas, atacar la angustia que lleva a uno no tolerar la atención que el otro requiere y el afecto que emerge de las relaciones. La ley absoluta que castra sin piedad, evita, impide cualquier movimiento de desobediencia al Súper-yo original, montado sobre las frustraciones. Lo que condena a estupros.

<sup>9</sup> Shakespeare trabajó con la idea de que la comedia era una manera de estudiar en teatro los conflictos entre los seres humanos; desde la tragedia, el conflicto es entre el hombre y Dios, son los temas de la vida y la muerte.

Un fenómeno que observé en algunos de los jóvenes ocurrió cuando este "evitar el dolor psíquico" falló. La angustia que queda presente puede eliminar la pseudo inversión al otro y hacer del Yo el propio objeto de la violencia del Superyó asesino. El joven puede enseñar una aparente impotencia con indiferencia que parece expresar inhibición y retraimiento, pero que luego puede explotar en una fracción de segundo con actitudes violentas. Yo he visto chicas que se cortan primero en el antebrazo y luego la parte superior del muslo. Y muchos chicos que salen a altas horas de la noche buscando áreas peligrosas de la ciudad para ser heridos por los violentos criminales. Al no encontrar ninguno, se droga a casi sobredosis.

#### IV. ¿Hedonismo? ¿Ataque a la realidad? Y los Principios...

*"Growth is the principle of our beauty,  
Striving to speak the inward sense  
of things".*

Harris, "the schoolroom empties...".  
In: The Aesthetic Development. MEG HARRIS  
WILLIAMS (2010).

El Ambiente Violento no permite a los jóvenes tener los principios de fundación mentales, transitando en dialéctica entre el placer y la realidad (Bion, 1962). La vida de relación de estos jóvenes depende de combinar la realidad con la frustración y el placer con el sadismo, o sea, si su deseo es frustrado habrá un ataque a la percepción de la realidad, a evitar llegar a ser gobernado por el principio de realidad. El gobierno se deriva a los ataques sádicos al objeto. El Superyó rígido aparece como la propia voz de la realidad interna, y su calidad asesina reproduce una atmósfera amenazante, llenando la mente con tragedias paranoicas. Es como si las Experiencias tratadas como cosas concretas e irreducibles auxiliaran a perpetuar el egocentrismo a través del Narcisismo Tanático (Green, 1988). El contacto con este bloque de hormigón y sin forma de emo-

ciones que acompañan a los episodios de frustración, no genera recursos para manejar lo negativo, sólo confirma que el universo es hostil, y es una extensión alucinada de la escena primaria que se propaga como una bomba atómica, con reacciones en cadena.

## V. Las Erinias [Furias] flotando en una niña: la entrada en el sexto círculo<sup>10</sup>

*"Enquanto os dois poetas esperam a ajuda divina,  
aparecem no alto da torre novas visões infernais.  
São as Fúrias que os ameaçam e convocam a arte de  
Medusa.*

*Virgílio tapa os olhos de Dante para evitar que ele,  
ao olhar para ela, seja transformado em pedra".*

DANTE ALIGHIERI (1999)

María, una joven de poco más de 20 años con padres separados, estudia Publicidad en una universidad privada, tiene una hermana un poco mayor y frecuenta clínicas de terapia desde muy temprano. Por eso piensa que conoce todos los caminos del pensamiento psico-lógico. Se anticipa a las interpretaciones o construcción del analista, como si fuera un político que responde preguntas en un debate electoral.

No sigo los pensamientos de María, los trato como relatos oníricos que se convierten en una especie de contenido latente. Los relatos son siempre sus asociaciones sobre algo, difícilmente va directo al asunto. Los primeros meses de reuniones fueron desanimadores, el día en que ella venía yo me sentía previamente agotado cuanto más se acercaba la hora de su sesión. Muchas veces pensé que no conseguiría relacionarme con ella. Rara vez me escuchaba, el desacuerdo era la orden del día que le daba placer.

Traté a este movimiento como una demostración de fuerza y el intento de mostrar una identidad que no era constante. Se sentía muy bien colocándose en situación difícil: o confirmaba sus declaraciones o tendría que estar en desacuerdo.

Se burlaba de mi actitud investigadora llamándome tucán<sup>11</sup>.

Esperar a ver lo que surgía era lo mismo que confirmar; de lo contrario, si ella sentía que yo la confrontaba, declaraba una guerra pseudo intelectual que no iba a ninguna parte. Su humor y la buena voluntad conmigo dependían de la urgencia que María emocionalmente necesitaba en una situación específica. A menudo pensaba que ella se vengaba en mí de las experiencias que había tenido con otros terapeutas. De la misma manera tenía facilidad para ser buena con la novia de su madre. Pronto descubrimos que era una estrategia vengativa. Una actitud milimétricamente calculada para humillar a la madre y deshacer el juego triangular que terminaba ocurriendo cuando las tres se encontraban. La venganza era su dulce, dijo.

Así pues, la venganza se convirtió en un punto en el horizonte. Llevaba unas actitudes que servían de contraste a su moralidad exagerada. Un discurso opresivo sobre sus amigas y sus *actings* sexuales fuera de lugar, aspectos de un mismo doble movimiento de ataque.

Intentaba cuidar con su psico-lógica la inestabilidad de la madre, y a la vez se vengaba con sus pensamientos destructivos sobre sí misma. Los ataques eran en forma de des-construcciones principalmente por el parecido que tenía con su madre. Dice que siempre aceptó la homosexualidad de la madre, pero siempre cultivó una guerra hostil con su novia. Se refería a las similitudes con la madre con la certeza de ser como ella, o sea, totalmente sin valor. Ella atribuía sus fracasos amorosos a su desastrosa creación. No soportaba el acto sexual, siempre se sentía violentada y solamente podía dejarse penetrar si estaba demasiado borracha o drogada.

<sup>10</sup> Dante en el infierno (Alighieri, 1999).

<sup>11</sup> En Brasil llamamos tucán a la persona que se queda arriba de un paredón sin tener una opinión clara.

Describió su vida como la de un convicto condenado con sentencia a la soledad. La condena podría ser mitigada con los movimientos de la venganza. Su padre es prácticamente desconocido. Se refiere a él como un enfermo, alcohólico, hijo de padres ricos que nunca lo hicieron trabajar ni ser alguien y desperdició una fortuna que tuvo con haciendas heredadas. Un hombre al que odiaba visitar y, por tanto, las visitas fueron acabando, hasta que murió hace unos años y ella no consiguió ir al funeral. La madre fue descrita como una mujer melancólica, agresiva, intolerante que reprueba a María en todo, y todo el tiempo creaba para María situaciones de extrema vergüenza en frente de sus pocas amigas. Cuando María todavía llevaba a alguien a la casa de su madre, se arrepentía. Se fue a vivir con su tía abuela. Pronto descubrió que la separación de sus padres, cuando tenía poco más de cinco años, fue porque su padre era un consumidor pesado de cocaína. La familia hizo todo lo posible por ocultarlo. Asimismo, muy temprano descubrió que la madre fue sexualmente iniciada por la actual novia en una de las noches de orgías con la droga.

María se refugiaba en la parte inferior de la mansión y dormía con los empleados, siempre alegando que estaba estudiando en la casa de compañeros que en realidad no tenía. Yo fui progresivamente participando de su historia pesada, la historia de una pobre niña rica. María pronto pasó a transferir mucho de eso conmigo utilizando el *setting* y facilitándome trabajar con ella; con esto creamos condiciones para que me escuchara. Estas condiciones son el resultado de nuestra superación de varios callejones sin salida (*impasses*) que se originaron en las guerras que cité arriba. Sus incursiones, que yo tomaba como excesivamente agresivas pero no violentas, porque no resultaban en daño; así yo no refutara su *modus operandi* pero iba progresivamente instalando un filtro para sus producciones agresivo-violentas, y esto la dejaba muy confundida; decía: "Usted es loco en atenderme (...) no sé si una

persona normal me aguantaría, sólo uno como usted, loco (...)"

Para mi sorpresa, no faltaba más a las sesiones. Hecho que me llevó a sospechar que también pasó a valorar las sesiones; tal vez incluso reunirse conmigo, pero el carácter agresivo-violento persistía dirigido ahora a las situaciones externas al *setting*. Llegué a sentirme útil, tal vez por esto también me sorprendí por su asiduidad. No perdía un minuto de la sesión. Hubo un cambio importante: yo no estaba más con aquel aire de agotado que tenía antes que empezase su sesión.

Un día llegó cantando una canción del grupo Pearl Jam<sup>12</sup>. Y cantó en perfecto inglés:

"No me llames hija, no encajo en esto.  
La imagen guardada me recordará.  
No me llames (...)"

Aproveché la oportunidad. Empezamos a hablar de angustias, a aproximarnos al dolor mental cantado por Pearl Jam, como si la genialidad musical fuera decir que también otros sufren mucho con aquello. María ora se burlaba, ora oía. Le hizo gracia verse a sí misma como una hija. En primer lugar, la hija (*daughter*) de la tía abuela.

---

<sup>12</sup> *Daughter* de Pearl Jam:  
*Alone... listless... breakfast table in an otherwise empty room.*  
*Young girl... violins... center of her own attention.*  
*Mother reads aloud, child tries to understand it, tries to make her proud.*  
*The shades go down, into her head.*  
*Painted room... can't deny there's something wrong.*  
**Don't call me daughter, not fit to.**  
**The picture kept will remind me.**  
**Don't call me daughter, not fit to.**  
**The picture kept will remind me.**  
**Don't call me...**  
*She holds the hand that holds her down.*  
*She will... rise above.*  
*Don't call me daughter, not fit to.*  
*The picture kept will remind me.*  
 (...)
 *Don't call me...*  
*The shades go down.*  
*The shades go down.*

Después la madre como padre, la hermana como madre, todo el mundo siempre en una guerra que ni siquiera podría entender, dicho con odio. Habló sobre el sexo. Coitos parciales. Sin erotismo. Sus deseos: ver, oír, callar, enojarse. Se presentó en la ocultación. Investigamos sus constantes declaraciones de que nunca se casaría, no podría tener hijos. Platicó con mucho odio cómo recordaba peleas de sus padres, platos volando en la cena, su placer el ver las reliquias de la familia que quedaron rotas: "*Copas de cáscara de huevo, jarrones caros, yo sabía que mi madre quedaba enojada no por la lucha, sino por la pérdida de objetos 'valiosos'*" (aprendió a hablar, entre comillas).

A menudo me encontré pensando en analogías de la separación de los padres de María con el asesinato de Cronos. Trabajo de lo negativo (Green, 1999). El derramamiento de sangre que dio origen a las Erinias (Furias). Nada dije a ella. Pero ¿por qué las Furias no salen de mi mente? Las Erinias fue un intento de dar forma expresiva a algo que ella me comunicaba. Pensé sobre cada una de ellas: [1] *Alecto* (la implacable), ¿será que tiene que ver cuando María se autocastiga por supuestos conflictos morales? ¿Algo que no permite que tenga alguna Experiencia con paradojas? [2] *Mejerá* (la celosa), ¿tendrá que ver con esa parte de sus pensamientos relacionados con el insomnio, será una de las facetas del objeto interno de María? Tal vez dar parte del castigo por la intolerancia que se originó en la infidelidad y la traición. En diversos momentos de desesperación y perturbación, María habló de suicidio; ¿es su posible faceta, [3] *Tisiphone* (la vengadora del asesinato)? ¿Podría esta faceta instigar locura a través de la justicia? ¿Podría ser la generadora de amenazas de suicidio, o incluso que la obligaba a cortar el antebrazo con una hoja de afeitar?

De la crisis de cortarse pasó a otra estrategia violenta. Dijo que nada podía ser digerido, que tenía ahora un hambre insaciable. Desarrolló un hábito, un expeditivo bulímico. Usaba las identificaciones

introyectivas que pasaban a la proyección a través de la inducción de vómitos. Ritualizaba su voracidad a tragar litros de helado (leche dominada). Actuaba la envidia del cuerpo de compañeras rompiendo espejos en la casa, y triunfaba sobre todo este insoportable contenido con inducción de vómitos, siempre en secreto. Esta manera de vivir el dolor mental consigue una clara reducción del contacto con las frustraciones pero tomó un carácter compulsivo. Su aparato psíquico-fusionado a su aparato digestivo. El helado mezclado a los (casi) sentimientos de venganza y odio, aliviaba su ambiente violento, la hacía expulsar con fuerza los exagerados e hiperbólicos sentimientos de furia, a la vez que necesidades voraces de fuerza y poder. Se sentía poderosa por deshacerse de esto. Deseaba también tener la sensación de haber fusionado los elementos en término de pensamientos, concretos y abstractos, para ser la señora de la composición del continente/contenido y así eliminar el contenido insoportable limpiando su ambiente. Contaba que no había conseguido un alivio duradero, sólo compulsivamente tenía que hacerlo reiniciando el ciclo. La situación, entonces, tenía que seguir rigurosamente ritos para entretenerse; ocultaba restos de comida o vómito, lo que generaba, en parte, alguna respuesta alucinada a tantos contenidos sin continente. La consecuencia de esto es que no conservaba los nutrientes, ni del proceso digestivo promovido por las enzimas y ácidos, ni los nutrientes psíquicos, nutrientes que se originan en la digestión que tiene lugar a través de la fluctuación de las posiciones PS ↔ D con la formación de los continentes para contenidos violentos que viabilizan la restauración de la barrera de contacto<sup>13</sup>.

Como María hacía todo para obstruir los procesos psíquicos, forzando que se quedaran estáticos, su aparato no ca-

<sup>13</sup> Como Bion ha propuesto en *Learning from Experience*.

minaba hacia el desarrollo y el aumento de los recursos, sino al mantenimiento del absolutismo que hacía todo estático, inmóvil, sin vida y violento. María no podía digerir. ¿Cómo tener bilis si el hígado psíquico está disfuncional? Así también las otras glándulas psíquicas están en un ambiente estéril, violentamente organizadas para los ataques bajo el dominio Thánatos-los Furias.

María quería deshacerse de algo más esencial, más indefinido, poco aprehensible. Poco a poco yo fui vivenciando que ella trataba de expulsar a una especie de hígado psíquico. Un órgano que sería el responsable de la limpieza de los contenidos actuales en el pensamiento; un órgano capaz de generar una “bilis”, que podría vincular el contenido a un continente. María no tenía este hígado disponible. Lo que sobraba sin continente tenía que ser expulsado; lo que no pudo encontrar un contenido tenía que ser expulsado. Algunas construcciones analíticas fueron ingeridas mediante la bilis analítica. Como se hace con el trasplante de heces en las personas que han perdido su flora intestinal, ella tenía que permitirme trasplantar la bilis mental para generar algún tipo de contacto entre el contenido y su corolario continente (como ocurre en la digestión de las grasas). María sentía que yo podría hacer cualquier cosa porque ella nunca va a absolver a sus padres (en coito sádico), no permitiría resinificar los lazos de odio vengativo. De la misma manera, los aspirantes a novio siempre eran vistos como sádicos y sin afectividad. Podría dejarse llevar por las drogas, que interpretaba como tener la astucia de su grupo, pero nunca conseguiría sentirse incluida.

María estaba en el infierno. Al igual que las Furias, ella también fue hecha de materia del *Ctônio* (infierno griego), de la materia muerta, inanimada, ordenada para transformar los nutrientes en el estiércol, en vómitos ácidos. La mirada a lo ácido, a lo enojado fácilmente, la hacía odiar a todo. Fácilmente no quería ver a nadie, fácilmente se refugió en su habi-

tación, con mucha hambre de todo, desnutrida de todo, sólo llena de odio, con ganas de venganza. *Alecto*, *Mejerá* y *Tisiphone* gritaban la muerte emocional del padre perdido. Vivió en un ambiente que se construyó con fuerza por dos décadas. Se estabilizó en los ritos de pseudo expiación (cortes). María sufría un alimentar sus sufrimientos. Me tragaba para adentro de este ambiente, y yo insistía en poner mi “bilis psíquica adherente” en sus contenidos buscando continente, como el juego de la memoria de un niño que busca parejas para tener la satisfacción de saber, de encontrar y llegar a tenerlos como trofeo de la sapiencia.

Pearl Jam, en ese momento, era de una ayuda inestimable. Tener sentido del humor, una manera a utilizar las duras críticas de forma menos violenta; estudiamos muchos pasajes de la letra de *Do the evolution*. Hasta me trajo el clip y lo vimos muchas veces en su *iPad*. Encontramos que había otras formas de presentar sus sueños. Imágenes condensadas a partir de procesos primarios para transmitir la angustia, la crítica y la burla. María se sintió inteligente, que estaba produciendo algo. Por lo menos una relación consigo misma no tan violenta.

*Do the evolution*  
Pearl Jam

*I'm ahead. I'm a man. I'm the first mammal to wear pants, yeah. I'm at peace with my lust. I can kill 'cause in God I trust, yeah. It's evolution, baby. I'm a piece of the man. I buy stocks on the day of the crash, on the loose. I'm a truck. All the rolling hills I'll flatten 'em out, yeah. It's herd behavior, uh huh. It's evolution, baby. Admire me, admire my home, admire my son, he's my clone. This land is mine, this land is free. I'll do what I want, but irresponsibly. It's evolution, baby. I'm a thief, I'm a liar. There's my church, I sing in the choir: hall-le-lu-jah (bis). Admire me, admire my home, admire my song, admire my clothes. 'cause we know, appetite for a nightly feast those ignorant indians got nothin' on me... nothin', why? Because, it's evolution, baby! I am ahead, I am advanced. I am the first mammal to make plans, yeah. I crawled the earth, but now I'm higher. Twenty-ten,*

*watch it go to fire. It's evolution, baby (bis). Do the evolution. Come on, come on, come on.*

Mi versión en castellano:

Estoy por delante. Soy un hombre.  
Soy el primer mamífero que usa pantalones, sí.  
Estoy en paz con mi lujuria.  
Puedo matar porque en Dios confío, sí.  
Es la evolución, bebé.  
Estoy en el pedazo. Yo soy el hombre.  
Comprar acciones en el día del accidente.  
En el suelto soy un camión.  
Todas las colinas que voy a aplastar dentro y fuera, sí.  
Es comportamiento del ganado, uh huh.  
Es la evolución, bebé.  
Admírame, admira mi casa.  
Admira mi hijo, es mi clon.  
Esta tierra es mía, esta tierra es libre.  
Haré lo que quiera pero irresponsablemente.  
Es la evolución, bebé.  
Soy un ladrón, soy un mentiroso.  
Ahí está mi iglesia, canto en el coro: *hall-le-lu-jah (bis)*.  
Admírame, admira mi casa.  
Admira mi canción, admira mi ropa.  
Porque sabemos el apetito por una fiesta nocturna.  
Esos indios ignorantes no me dieron nada.  
Nada, ¿por qué?  
¡Porque es evolución, bebé!  
Estoy adelantado, estoy avanzado.  
Soy el primer mamífero en hacer planes, sí.  
Rastreé la tierra, pero ahora estoy más alto.  
Veinte-diez, vean cómo se dispara.  
Es la evolución, bebé.  
Haz la evolución.  
Vamos, vamos, vamos.

## BIBLIOGRAFÍA

**ALIGHIERI, D.** (1999). *A Divina Comédia. Inferno*. Editora 34. Tradução Ítalo E. Mauro. São Paulo, 1999.

- BION, W. R.** (1962). *Learning from Experience*. Karnac books: London, 1984.  
——— (1963). *Elements of Psychoanalysis*. Karnac books: London, 1984.  
——— (1965). *Transformations*. Karnac books: London, 1984.  
——— (1967). *Second Thoughts*. Karnac books: London, 1984.  
——— (1967b). *Los Angeles Seminars and supervision*. Jason books, New York. London. 1990.  
——— (1975). "The dream" in: *A Memoir of the Future*. Karnac Books, 1991.  
——— (1992). *Cogitations*. Karnac books: London, 1992.  
**CASSEB, A. R.** (2009). "Impasse e Capacidade Negativa". Trabalho apresentado em mesa redonda no. XXI Congresso Brasileiro de Psicanálise, Porto Alegre, Maio 2009.  
——— (2016). "Transmissão Psicanalítica: (re) edificações sobre a personalidade". *Revista da Sociedade Brasileira de Psicanálise de Porto Alegre*. Vol. 18: no. 2, 2016.  
**EIGEN, M.** (1993). *The Electrified tightrope*. Aronson Ed.: New Jersey, 1993.  
**FREUD, S.** (1900). "A Interpretação dos sonhos". Capítulo VII, letra E. In: *Edição Standard das Obras Completas volume V*. Imago Ed.: Rio de Janeiro, 1969.  
——— (1911). "Formulações sobre os Dois Princípios do Funcionamento Psíquico". In: *Obras Completas volume 10*. Tradução Paulo Cesar Lima de Souza. Ed. Schwarcz Ltda.: São Paulo, 2010.  
**GREEN, A.** (1999). *The work with the negative*. Free Association books: London, 1999.  
——— (1988). *Narcisismo de vida e de morte*. Ed. Amorrortu: São Paulo, 2013.  
**WILLIAMS, M. H.** (2010). *The Aesthetic Development*. Karnac books: London, 2010.