
 1 

 

Intimidad: El tanque en el dormitorio 

Adrienne Harris, Ph.D. 

Introducción 

         Este título procede de un ensayo sobre el impacto de los regímenes políticos, y en 

particular los totalitarios, en la vida íntima. Lo más importante que me gustaría transmitir 

hoy es que la sexualidad, la subjetividad de género y la intimidad no son simplemente 

personales y autónomas, sino que siempre se ven invadidas por fuerzas del poder y de la 

historia y cohabitan con ellas, ya sean éstas violentas, seductoras, dominantes, o todo al 

mismo tiempo. 

          Martin Mahler, un analista contemporáneo residente en Praga, se encargó de idear los 

dilemas clínicos, sociales y personales cuando los analistas y los ciudadanos checos 

comenzaron a rehabilitar y recuperar el psicoanálisis y el trabajo del psicoanálisis después 

del colapso del comunismo.   

         Mahler:  

“El escritor húngaro, György Konrád, escribió una vez (2009): hace tiempo un carnicero 
vivía en nuestro pueblo. Tenía una casa en la esquina de una calle muy empinada. Había una 
base militar cerca del pueblo. Un día, la esposa del carnicero estaba cambiando las sábanas 
cuando un tanque se estrelló contra la pared del dormitorio porque el firme de la calle se 
había helado y estaba muy resbaladizo. Causó daños en la fachada de la casa. La mujer 
también resultó herida, aunque no gravemente. La siguiente vez que me encontré con el 
carnicero le pregunté qué era lo que había pasado. “La historia acudió a nosotros” me dijo. La 
grotesca presencia de un tanque en el dormitorio describe la reiterada experiencia de la 
pérdida de un hogar seguro y familiar, un espacio muy “unheimlich” en la experiencia 
centroeuropea” Mahler (2014).   



 2 

        Ya sea una fuerza asaltante o una mirada sutil, “la historia acude a nosotros”, tanto en 

el estado neoliberal como en el totalitario. La intimidad es el lugar contradictorio de 

libertad y control. La vida íntima, particularmente la vida íntima del cuerpo, de la 

experiencia de género y de la sexualidad, si bien delicada, sensualmente intensa, reservada, 

arcaica o primitiva, está siempre infundida por el control, la violencia y el poder. El poder 

expresado en micro y macro formas en numerosos niveles sociales, familiares, 

interpersonales y políticos, invade y compone, en formas conscientes e inconscientes, 

nuestras más íntimas e intricadas vidas psíquicas y somáticas.  

La teoría posmoderna y el trabajo del psicoanálisis estadounidense contemporáneo 

a través de distintas tradiciones, aseguran que uno no pueda ver ya la privacidad y la 

intimidad como un refugio de la alteridad, o de la historia o del estado, en sus diversas 

formas o condiciones seductoras o demoníacas.  En su lugar, el cometido de este ensayo es 

hablar acerca de los vínculos de las intimidades con las fuerzas sociales e históricas y su 

dependencia de ellas. Tendré en cuenta la violencia a través de un espectro de 

circunstancias de desarrollo normativas, pero también en circunstancias de destructividad 

social extrema, siempre tratando de ocuparme de los elementos de la intimidad en estos 

fenómenos. 

Yolanda Gampel ha calificado ciertos tipos de fuerzas sociales como 
 
“identificaciones radiactivas”:  
 
Yo uso el término “identificación radiactiva” o “núcleo radiactivo” 

(Gampel, 1993, 1996a) para referirme a los fenómenos que están compuestos de retazos 
inaccesibles e irrepresentables de recuerdos de violencia social que permanecen 
“radiactivos”. …Estos elementos radiactivos están dispersados, escondidos en imágenes, 
pesadillas y síntomas, a través de los cuales, son sin embargo detectables. (Gampel, 1998) 
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          En deuda con su trabajo y el de muchos otros, sitúo mis propias reflexiones en el 

modelo relacional contemporáneo, una forma de teoría de campo1 en la que solo se puede 

comprender al individuo dentro de un campo complejo de fuerzas conscientes e 

inconscientes. El psicoanálisis relacional es más propiamente un paisaje que un trabajo 

rígidamente organizado de metapsicología y regímenes técnicos. (Nota al pie 2) Mis guías 

en este ensayo incluyen a Winnicott, Laplanche y Loewald, tres pensadores para los que el 

individuo solamente puede surgir de un proceso interpersonal, un proceso que precede, 

pero introduce un mundo de objetos externos e internos. La historia se establece en las 

moléculas de la experiencia humana, estratificada en espacios de ensueño.  (Nota al pie 3) 

       En mi trabajo y mis escritos como psicoanalista norteamericana de hoy, he disfrutado 

de libertad para desplazarme entre diversidad de campos teóricos interesantes. Cooper 

(2015) acuñó el término “teoría puente” para examinar las poderosas estructuras que 

cruzan geografías teóricas. Tengo otro término que incluir en este debate: Nómada. Teoría 

nómada. Objetos nómadas. Este término tiene antecedentes en el feminismo y en la filosofía 

(Kristeva, 1980, Braidotti, 2011, Deleuze, 1994). Se consideran a los conceptos y a las ideas 

no como codificaciones ni como propiedades por las que el usuario tiene que pagar 

impuestos u otro tipo de fidelidades, sino como lugares móviles de energía. 

 La teoría nómada es una crítica del centro como la fuerza determinante de un 

concepto y sus significados. Busca desestabilizar los márgenes y el centro. Sin duda Freud 

es uno de nuestros nómadas originales y el psicoanálisis un llamamiento desde los 

márgenes de lo concebible. En la idea de sujetos nómadas, lo que se propone es un sujeto 

no unitario, un sujeto de múltiples pertenencias. En sus comienzos el psicoanálisis 
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relacional adoptó esta perspectiva, considerando los estados cambiantes del ser, como 

múltiples sitios en donde los estados psíquicos se unen a los vínculos sociales. 1 

        Esta perspectiva está también en línea con los modelos “interseccionales” 

contemporáneos del sujeto. (Crenshaw, 2014) La intersección es un lugar de cruces, de 

movimiento, que está regulado y no regulado, es potencialmente violento y organizado. La 

raza, la clase social, el género, la orientación sexual, la cultura y los incidentes históricos, 

todos operan en estas intersecciones en combinaciones únicas y emergentes. (Nota al pie 4) 

Pienso en el surrealista Antonin Artaud y en su idea del cuerpo sin órganos, una percepción 

del cuerpo que todavía no ha sido colonizado por el lenguaje, la teoría o el estado, 

incluyendo el estado psicoanalítico que exige significado y valor a cuerpos determinados en 

disposiciones específicas.  Un cuerpo reclutado por Artaud es orgánico, respira, palpita y 

emerge. 

 Quiero seguir la intervención teórica de Laplanche sobre Freud y pedirnos a todos 

que continuemos la revolución copernicana para descentrar nuestra percepción del cuerpo 

y la vida corporal (Saketopoulou, 2015), convirtiéndonos en nómadas en cuanto a nuestras 

ideas sobre la relación de la materialidad del cuerpo, de la intimidad y del significado 

psíquico. Este es el desafío de las teorías contemporáneas de género, de cuerpos de género 

y de la sexualidad. 

        He organizado este ensayo como un debate en torno a la sexualidad, la intimidad y la 

alteridad en tres formas: 1) la forma en la que se crea el sujeto 2) la forma en la que la 

sexualidad y el género son regulados y controlados a nivel consciente e inconsciente y 3) la 

forma en la que la subjetividad, la sexualidad y la vida de género están sujetas a la violencia 

social.  
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Intimidad en la formación del sujeto 

          En las últimas décadas, en diversas ramas del psicoanálisis hemos desarrollado una 

crítica sobre la tendencia a esencializar binarios en cuanto al género y la sexualidad. Aquí, 

en cambio, voy a estudiar un binario5que pienso no debe ser abandonado. Es la polaridad 

entre grande y pequeño, especialmente la asimetría del padre adulto y del niño en 

desarrollo. Este ensayo depende de la compresión del poder de esta asimetría, en términos 

individuales, diádicos y en formaciones sociales.  

      A primera vista, el trabajo de los laplanchianos, que resalta esta asimetría en los sitios 

de transmisión entre el padre y el hijo, y el trabajo de la teoría y la investigación del apego, 

parecen contraponerse. La teoría y el trabajo empírico sobre el apego destacan la 

sintonización, las extraordinarias capacidades y sensibilidades del niño y, en cierto sentido, 

una disposición más democrática del padre y el hijo6.  

       Espero crear aquí una imagen integradora en la que se incluya la fuerza de la alteridad 

en el sujeto individual manteniendo en juego la sexualidad, la subjetividad, el apego y la 

emoción.    

 En la constitución del sujeto humano, la alteridad es anterior a la subjetividad y 

remontaré esta idea en el psicoanálisis a Winnicott y Loewald, al igual que a Laplanche. 

Cuando Winnicott establece el “ser” con anterioridad al “hacer” creo que está llamando la 

atención hacia un proceso arcaico en el que las experiencias de vinculación y de continuar 

siendo son primarias. Esto es lo que Loewald teorizaba en su idea de “densidad primitiva”, 

unas experiencias que requieren la presencia de objetos pero que son, estrictamente 

hablando, previas a los mismos (Mitchell, 2009). La introyección es privilegiada y, en un 
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sentido importante, para Loewald, la exterioridad y la interioridad se construyen 

conjuntamente. (Harris, 2016) 

           El bebé humano es susceptible (término de Judith Butler) y está desprevenido 

(término de Scarfone) y el encuentro con el otro que prepara el camino para que un sujeto 

quede constituido en y por el lenguaje y el discurso con los otros será abrumador y 

sintonizado.  

         Los norteamericanos tienen ahora cada vez más visible (puesto que está en inglés) el 

trabajo de Laplanche y sus seguidores (Stein, Scarfone) en el que la erótica supera siempre 

el procesamiento y es en ese exceso donde se constituyen el inconsciente y la subjetividad. 

La llegada de mensajes enigmáticos crea una demanda en el bebé para el trabajo psíquico y 

sin duda, somático. Los resultados de este trabajo son la interioridad y los significados 

inconscientes de experiencias que tanto nacen como emergen. Laplanche restituye la idea 

de la seducción, la realidad de los encuentros con un Otro cuya fantasía y transacciones 

materiales del adulto con el bebé, infunden al niño experiencias, añoranza, formas eróticas 

de ser y sentir que requieren actos de traducción y registro y que son la propia tarea de 

convertirse en un sujeto. Laplanche desea ver una revolución copernicana permanente. El 

inconsciente nace y emerge.  

 El término “traducción” es importante. Pienso que el trabajo de traducción siempre 

parcial, falible y susceptible a traducciones erróneas, es una noción sutil y exigente. Todos 

los participantes en el envío y la recepción de mensajes enigmáticos participan en la 

traducción, en la larga tarea de integración y organización, trabajo, que como Laplanche 

propone constituirá la subjetividad y el inconsciente.  
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 Los mensajes enigmáticos estarán sujetos al olvido y a la elaboración, a la distorsión 

y la construcción. Para mí, el modelo de desarrollo que mejor respalda esta idea se 

encuentra en diferentes ejemplificaciones en Winnicott, en Loewald, Bion y en otros 

(Pichon-Riviere) y es un tipo de dialéctica, un proceso espiral en el que mucho de lo que 

supera la representación se registra y traduce. Las transacciones espirales y dialécticas 

entre el ser y el otro funcionan al nivel teórico, de la construcción de significados y del 

desarrollo del individuo. Existe con frecuencia, en esta forma de pensar una preocupación 

por la digestión, la comprensión, la metabolización, la realimentación, el diálogo y la 

reestructuración. (Ferro, Civitarese, los Baranger, Pichon-Riviere, Bion). 

               La enigmática seducción maternal (y los tres términos son fundamentales) aparece 

sin un completo conocimiento en ambas criaturas y en muchos aspectos de estos elementos 

de desarrollo de vergüenza se forman y fuerzan lo que se constituye como subjetividad. La 

vergüenza es un elemento fundamental, en mi concepción, de la intimidad. Es el punto 

central de la siguiente sección del ensayo. Las zonas erógenas se forman, no se crean de 

forma innata, apoyándose en instintos de auto conservación que con el trascurso del 

tiempo son adquiridos para el placer, el anhelo y lo que se convierte en la “sexualidad 

infantil”.  

 Asombrosamente, Laplanche propone después una pregunta fundamental que 

incluye los significados, fantasías y estructuras del adulto como constitutivos de la 

sexualidad infantil. ¿Qué quiere el pecho? ¿Qué significa ser capaz de formular esa 

pregunta? Lo que el pecho quiere forma parte de la seducción enigmática, pero es una 

experiencia que queda sin traducir, distorsionada, olvidada, recordada, etc. durante el 

curso del desarrollo.7 
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 Rozmarin (2016) está interesado en vincular y diferenciar el trabajo ferencziano 

desde “Confusion of Tongues” con Laplanche. Ambas formas de “seducción” tienen exceso, 

inevitablemente, pero en los modelos laplanchianos, las traducciones organizan la 

subjetividad, la fantasía inconsciente y la emoción de la alteridad de una forma que es 

posiblemente excesiva. Ferenczi incorpora a este discurso la dimensión del trauma como 

un ataque al significado y la agencialidad.  

            Quizás podemos decir que de Ferenczi y Laplanche tenemos, como una condición de 

la intimidad y la interioridad, un espectro de mensajes excesivos que se convierten en la 

interminable tarea del desarrollo. El baño acústico sensual en que el bebé se baña está 

repleto de botes salvavidas y fortalezas peligrosas. Este proceso conduce inevitablemente a 

un aparato psíquico en el que lo demoníaco y lo delirante nadarán juntos.  

Material excluido----------------- 

  

Levinas y Laplanche. 

 
        Uno de los proyectos más interesantes dedicados a salvar las distancias entre la 

sexualidad infantil y el apego temprano es el de Chetrit-Vatine (2004) que entreteje a 

Laplanche con Emmanuel Levinas en un encuentro muy sutil y profundo. Ella considera dos 

visiones diferentes de la asimetría en los encuentros entre padre e hijo y encuentra una 

forma de integrarlos. La formación del sujeto en la que lo íntimo y privado es siempre 

excesivo, es desbordante y transformadora en formas impredecibles. Y al mismo tiempo, 

entretejida con este proceso está la sintonización al niño inmaduro, que conlleva una 

responsabilidad profundamente ética y exigente.  El bebé nace en un estado tanto de 
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angustia como de dependencia, pero lo hace en una asimetría particular de 

grande/pequeño, la polaridad que amenaza y facilita el desarrollo.  

       Esta asimetría, alega Chetrit-Vatine conduce a lo que ella llama una “fundación doble”, 

un espacio matricial en el que el bebé se encuentra inevitablemente con la sexualidad 

adulta, Y la responsabilidad adulta, en cualquiera de las formas en la que estas fuerzas 

surgen en una díada particular o entorno social8. El espacio matricial se basa en una lectura 

de Levinas sobre el poder y la primacía de la caricia, el rostro, el “ser hacia el otro” en una 

postura que vincula pero no coloniza al otro.  

 Es en este nivel de la “doble fundación” es en el que los pacientes como Jess fallan 

gravemente. Es ineludible que la alteridad radique en lo más profundo del sujeto, 

constituyendo la intimidad, ya sea con cordura o sin ella, en la forma en la que se haya 

presentado. (Nota al pie 9) 

Intimidad en la regulación: 

        Pero incluso estas complejidades del desarrollo no agotan nuestro sentido de la 

profundidad con la que la alteridad forma al sujeto. Muchos argumentan (Butler, Corbett, 

Dimen, Rozmarin, Gurelnik, McGleughlin, y Saketopoulou, entre otros) que consideramos 

que el otro nace inevitablemente en misiones reguladoras conscientes o inconscientes. 

 Rozmarin: el micro, rutinario y omnipresente político está en todo y en todos los 
sitios. Desde cuando me miro al espejo y registro todas las categorías sociales a las que 
pertenezco (o no, o ambivalentemente), hasta en las formas en las que experimento y creo 
(o no, o ambivalentemente) y me emociono (o no, o ambivalentemente) con los rostros de 
los otros y los comportamientos, sentimientos e ideas... El macropolítico es el entorno 
político visual e invisible, dramático pero también diario en el que todos vivimos, que habla 
abiertamente de los medios de masas y redes sociales, noticias, opinión, publicidad, cultura, 
moda, etc. (Rozmarin, 2016) 
          Erving Goffman, en 1963 y su libro Stigma: The Management of Spoiled Identity, lo 

expresa de esta forma:  
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          En un sentido importante hay solo un hombre en Estados Unidos que no se ruboriza: 
un joven, casado, blanco, urbano, norteño, protestante heterosexual, un padre, con 
educación universitaria, empleado a tiempo completo, con buena complexión, peso y altura 
que ha obtenido un récord reciente en algún deporte. (Goffman, 1963, p.153)  
        Realmente, tras esa persona, hay una persona que no se ruboriza y es un hombre. 

Ruborizarse es sin duda a menudo, una de las condiciones de la femineidad, junto con otras 

formas de alteridad degradada o marginada. Y lo que es aún más grave, la adscripción de 

género y la identidad de género para las mujeres conllevarán inevitablemente sufrimiento, 

sea cual sea la forma de femineidad que esté siguiendo. Este sufrimiento es genético, pero 

es también particular en el que las mujeres lo sufren inevitablemente, puesto que todos 

fallamos la exigencia de profesar o representar las formas idealizadas de apariencia, de 

hablar y actuar “con femineidad” como requieren nuestras culturas y subculturas. Por lo 

que yo diría que, en la vida de género, la mayoría de nosotros no somos ajenos a la 

vergüenza en diferentes manifestaciones y cantidades. Ya sean como microagresiones o 

como represión violenta y explícita, los diversos mensajes sobre nuestras adecuaciones 

como personas, nuestra humanidad, nos afectan separándonos del hombre de Goffman que 

no se ruboriza. Contamos con numerosos nombres para este problema: interpelación, 

vigilancia.  

Material clínico excluido 

        

 Nosotros nos sonrojamos, nos estremecemos, nos enfadamos. Lo que está claro en 

estas situaciones clínicas es lo invasiva y debilitante que es la vergüenza en la conducta de 

nuestros proyectos más íntimos. La vergüenza es quizás la emoción más íntima, al igual que 

sin duda la más irritante. (Lewis, 1992; Schore) Ha estado en la parte central del trabajo de 

Corbett (2009) sobre la ansiedad reguladora en la complejidad y el disfrute de los placeres 
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fálicos en la niñez y en las situaciones arriesgadas de la vida de la pérdida de credibilidad 

como persona. Mientras que existen muchos porteros de clase, movilidad, cultura, 

identidad sexual y raza, el control de la subjetividad está íntimamente ligado con la 

vergüenza y sus vicisitudes.  La vida íntima es uno de sus hogares más profundos.  

Intimidad y violencia social: radiactividad 

 Recordando la fuerza de la vergüenza en muchos aspectos sutiles de nuestras 

identidades como personas con género, sexo y raza, me dirijo a su potente fuerza en la 

violencia social, donde la violencia es provocada por encuentros de identidad y 

subjetividad. 

 Mi compañero Samuel Gerson me ha hablado sobre las memorias recientemente 

traducidas de Carlos Liscano. En Truck of Fools (título en ingles), Liscano habla con una voz 

clara y medida sobre la intimidad engendrada en la tortura. Los torturadores, teniendo 

prisioneros determinados bajo su control, son designados como “responsables”, una 

asombrosa palabra que evoca cuidado y control. La intimidad surge a través del hecho 

terrible de que es el “responsable” el que ve y presencia todo lo que el prisionero 

experimenta y lo hace desde un punto de vista muy cercano. Liscano nunca es masoquista 

en su descripción, permanece claro espiritualmente y separado, pero la violencia y la 

intimidad son inseparables en los vínculos con los compañeros (compinches políticos) y el 

responsable (torturador). 

 En la relación de Liscano con su propio cuerpo, con los cuerpos y sonidos de otros, 

vivimos en el territorio de Butler de la vida precaria. Butler, que ha escrito bajo la 

influencia tanto de Levinas como de Laplanche, captura la mezcla atroz de subjetividad, de 

ternura, violencia y precariedad (un término muy utilizado en su trabajo). El encuentro con 
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el otro de quien eres responsable es doloroso. Vemos la precariedad en el rostro del Otro. 

En una mezcla maravillosa de metáforas, Butler habla de que “el rostro vocaliza la agonía”. 

Aquí vemos el conocimiento íntimo y los requisitos para proteger, en exquisita tensión con 

la visión del trabajo de Liscano de la violación de ese requisito en el escenario más íntimo. 

Y aún así, la tortura es también el escenario más político. 

 En el papel seminal de Gerson When the Third is Dead, que habla sobre los fallos de 

dar testimonio, él describe el trabajo de Helen Bamber, una joven que trabajó con 

supervivientes del campo de concentración de Belsen en el momento de ser liberados: 

“Las personas se encontraban en situaciones muy difíciles, sentados en el suelo, se 
sujetaban fuertemente a ti y te clavaban los dedos en la piel, y se mecían y se mecían y se 
mecían y se mecían juntos. Veías gente meciéndose, pero el acto de mecerse juntos y recibir 
su dolor sin rehuirlo era esencial. La razón por la que las personas se sienten tan 
humilladas por asaltos terribles de su cuerpo y mente es porque tienen un sentido de 
contaminación y me di cuenta de que uno tenía que recibir todo esto sin rehuirlo. Fue una 
de las lecciones más importantes que aprendí en Belsen.” 
 
Yo emparejo estos dos momentos, el de Liscano y el de Bamber, uno de horror y uno de una 

enorme capacidad de dar testimonio. Es nuestro desafío apreciar cómo ambos momentos 

funcionan con tal intimidad. 

        Voy a integrar el concepto de Gampel de las identificaciones radiactivas con el trabajo 

de Donald Moss sobre el odio fóbico para ilustrar la potente mezcla de violencia social y 

conflictos intrapsíquicos soldada en el odio racial, un odio que con frecuencia incluye un 

odio de aspectos de género y sexualidad. Moss alega que dichos odios a menudo se sitúan 

dentro del espacio psíquico del “sentido de nuestra pertenencia”. Les odiamos porque 

ellos... Aquí se encuentra el origen de la verdadera locura, en que es el otro el que ha 

alentado la violencia y el odio sembrando su propia destrucción. Creo que este fenómeno 
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tiene algún poder explicativo sobre la conmoción frenética que la candidatura de Trump 

provocó en muchas personas y quizás en la mayoría de nosotros.  

Posteriormente, Moss construye su argumentación sobre el odio fóbico en la que se 

centra en la misoginia, el racismo, la homofobia y el antisemitismo, en la elisión inquietante 

de “yo deseo” a “yo odio”. Para Moss, el odio fóbico es el residuo de las potentes infusiones 

de emoción y deseabilidad que surgen del otro. Incluso cuando la envidia es una animadora 

del antisemitismo, muchas emociones sobre el cuerpo negro y la sexualidad provocan el 

racismo en estas extrañas transformaciones inconscientes sobre las que Moss escribe.  

Las imágenes, prácticas y excitaciones violentas, las formas potenciales y 

actualizadas de destrucción y anarquía: estas son las bases de la intimidad y todas se 

forman a través de estos procesos de seducción y regulación sobre los que he hablado en 

este ensayo. Deseo ilustrar esto con una experiencia documentada (en una película y un 

libro) por el psicoanalista y etnógrafo, Riccardo Ainslie. Ainslie llegó a Jasper, Texas, horas 

después de que se publicara la noticia de un horrible asesinato. En 1999, tres jóvenes 

ataron a un hombre negro de mediana edad a la parte trasera de una camioneta y le 

arrastraron hasta su muerte por un camino forestal de esa ciudad de Texas. Entre las 

muchas ideas que Ainslie tuvo, mientras que él y sus estudiantes trabajaban con las 

conmocionadas y devastadas comunidades tejanas, fue la inmediatez con la que afloró la 

violencia racial histórica y contemporánea en la memoria individual y colectiva. El 

incidente se produjo en una carretera forestal desierta, el mismo lugar en que se que llevó a 

cabo un linchamiento en los años 20, esto precipitó inmediatamente los recuerdos a través 

de las comunidades. En qué forma tan íntima e inconsciente la gente se aferra a las 

historias violentas. El “nosotros” que las proporciona y el “nosotros” que las experimenta 
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se unen en un conjunto de identificaciones venenoso y radiactivo. Un linchamiento en los 

años 20 parecía casi un modelo para los eventos de 1999, un evento que se había 

producido mucho antes del nacimiento de los acusados. Una asociación intricada de 

racismo estructural, transmisión intergeneracional, preparó el camino para los eventos de 

1999. 

En el libro de Ainslie, Long Dark Road, los informes de las transcripciones del juicio 

y de las entrevistas casa por casa de la policía son demasiado espeluznantes para ser 

reproducidos aquí en detalle. Es sorprendente leer la gran cantidad de conversaciones de 

los hombres jóvenes con la policía (ya fueran confesiones o denegaciones) que estaban 

sexualizadas o tenían un alto grado de violencia sexualizada. Es importante saber que en 

muchos de los linchamientos (y hubo muchos) de principios del siglo pasado en Estados 

Unidos, existía la práctica de tomar fotografías y publicarlas como tarjetas postales. Las 

tarjetas postales revelan los estados frenéticos de los observadores, la excitación, tanto el 

deseo como el odio parecen estrechamente relacionados, como Moss ha argumentado.   

En ciertos momentos de la entrevista de los sujetos Ainslie relata:”Berry 

simplemente se hundió. Miró a Rowles y a Gray y en un tomo emocionado dijo, “ellos se 

fueron a follar un n...””. Tras concluir la entrevista del joven, John King, que al final fue 

acusado de asesinato y condenado, Aislie comenta lo siguiente “el entrevistador regresó a 

los eventos de la noche del asesinato de James Byrd. King afirma que el agente le acusó de 

complicidad en el asesinato. “Les dije a todos que me chuparan la polla y que me 

consiguieran un abogado”. King señala... de repente ese agente hostil, golpea la mesa con el 

puño y me grita. “Las vas a pagar, cabrón. Ya me encargaré yo de ello.” En ese momento le 

dije otra vez que me chupara la polla y la entrevista se acabó”. (Ainslie, 2004, p53). El odio 
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fóbico, activado en la comunidad, pero también el odio fóbico activado en los hombres que 

mataron a James Byrd. El odio fóbico es tan letal precisamente porque se basa en el deseo 

repudiado y en la vergüenza que lo acompaña. Estos hombres crecerán para convertirse en 

las personas que se ruborizan según Goffman, de la variedad más peligrosa.   

Conclusión: 

  En este lugar, esta zona de contacto, donde la intimidad, sexualidad, cuerpos y 

destructividad violenta se encuentran, nosotros debemos conocer nuestro lugar con el fin 

de comprender los silencios colectivos y la acción colectiva. Moss ha escrito sobre los 

grandes impedimentos internos (y externos/sociales) para hacer exactamente eso. “Los 

odios estructurados prometieron el alivio de las constelaciones de identificación y deseos 

que serían insoportables de otra manera”. (Moss, 2001, p1333) 

 Este ensayo fue redactado durante una larga y aterradora campaña previa a las 

elecciones estadounidenses y se concluyó durante su asombroso resultado. Un argumento 

de este ensayo es que los síntomas y la historia coexisten y que estamos invadidos y 

constituidos en gran escala por la violencia social en sus formaciones benignas y horribles. 

Necesitamos ser capaces de volver a transformar los síntomas en historia. Es por esta razón 

que necesitamos trabajar en la transmisión intergeneracional, particularmente en el 

trabajo de Faimberg (2005), Apprey (2014) y otros (Grand and Salberg, 2017).  

           Nómadas en las intersecciones. He deseado que estas ideas sean informativas y útiles 

a la hora de pensar sobre la intimidad en la práctica clínica, en la vida social y como una 

fuerza organizativa en la teorización. En la práctica nómada de este ensayo, ustedes 

podrían decir que una de las prioridades de esta charla es desequilibrar el Tanque en el 

dormitorio. 
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         Desequilibrar es quizás el término nómada saliente, que significa migrar desde el 

dominio de las sexualidades marginales hacia el centro, normalmente visto actualmente 

como relacionado con cualquier experiencia o acto o persona que se sienta en conflicto con 

lo normal, legítimo y dominante. No hay nada en particular a lo que “desequilibrar” se 

refiera necesariamente. Es una identidad sin una esencia”. (Halperin, 1997). 

  Podemos imaginar que el Tanque tiene un interior, quizás un espacio matricial, un 

lugar de vida y muerte. Este también es el Tanque de Bion, junto al cual “muere” en 1917. 

Este es el Tanque sobre el que él habla en 1979, cuando piensa de los casquillos que han 

crecido en nuestras mentes y grupos, casquillos que pueden convertirse en gelatina y 

mentes que se pueden quebrar.  

       El Tanque está en el dormitorio, éste es mi argumento, está en regímenes de todo tipo y 

bajo diferentes orígenes y formas de poder, ya sea el tanque destructivo que se choca con 

una casa húngara o el tanque mecánico de juguete que se ofrece a un niño pequeño como 

vehículo de regulación de género. El tanque en el dormitorio es un registro de la extraña e 

inquietante conmoción frenética de la campaña electoral de Trump. Experimentamos un 

vuelco a la razón y al discurso lícito, una conmoción a la que ninguno de nosotros está 

inmune precisamente porque toca un punto de carácter tan íntimo. Y finalmente no olvidé 

que el tanque se choca con la mujer que ha soportado, incluso en este ensayo y ciertamente 

en la teoría psicoanalítica, una gran parte de la carga de la vida íntima, del cuidado de la 

vigilancia, de la protección y de la seducción. 
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 Con este ensayo, quiero recordar y apreciar a tres personas fundamentales para mi 

vida como persona, como psicoanalista y como ciudadana: 

  Robert Sklar (1936-2011) 

  Stephen Mitchell (1946-2000) 

  Muriel Dimen (1942- 2016) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   Referencias consultadas para este ensayo. 

Ainslie, R. (2004), Long Dark Road: Bill King and Murder in Jasper, Texas. University of 
Texas Press: Austin 
Althusser, L. (1971), Lenin, Philosophy and Other Essays. New York. Monthly Review Press. 
 
Ammanitti, M. and Gallese, V. (2014) The Birth of Intersubectivity. 



 18 

Apprey, M. (2014), The pluperfect errand.  Free Association 

Artaud, A. (1976), Antonin Artaud; Selected Writings. Berkeley, Ca: University of California 
Press. 
Atlas, G. (2016) The Enigma of Desire  New York: Routledge 
Baranger, M. and Baranger, W. (2008) The Analytic situation as a dynamic field.  Int J 
Psychoanal. 89: 795-826 
Beebe, B. and Lachman F. 

Benjamin, J. (1988) The Bonds of Love.  New York; Pantheon 

--------------(1998) The Shadow of the Other. New York: Pantheon 

Bion, W. (1970), Attention and Interpretation. London: Karnac. 

Boston Change Process Study Group (BCPSG) (2007). The Foundational Level of 
Psychodynamic Meaning: Implicit Process in Relation to Conflict, Defense and the Dynamic 
Unconscious. 88: 843-860 
 
 Botella, C. and Botella, S. (2005), The Work of Psychic Figurability: Mental States without 
Representation. London: New Library of Psychoanalysis, Routledge 
 
Braidotti, R. (2011), Nomadic Subjects: embodiment and sexual difference in contemporary 
feminist theory. New York: Columbia University Press. 
Butler, J. (2004), Precarious Life: The powers of mourning and Violence. Verso: New York 
-------------(2005), Giving an Account of Oneself. New York; Fordham University Press. 
----------(2015), Senses of the Subject. New York: Fordham University Press. 
 Chetrit-Vatine, V. (2004). Primal seduction, matricial space and asymmetry in the 
psychoanalytic encounter. Int. J. Psycho-Anal., 85:841-856. 
Civitarese, G. (2015). Transformations in Hallucinosis and the Receptivity of the Analyst. 
Int. J. Psycho-Anal., 96:1091-1116. 
-------------(2016),  Truth and the Unconscious in Psychoanalysis. London: Library of 
Psychoanalysis  

Cooper, S.H. (2015). Clinical Theory at the Border(s): Emerging and Unintended Crossings 
in the Development of Clinical Theory. Int. J. Psycho-Anal., 96:273-292. 

 

 
 
Corbett, K. (2009), Boyhood: Rethinking Masculinities. New Haven, CN: Yale University 
Press 
 
Deleuze, G. (1994), Difference and Repetition. New York: Columbia University Press. 
 
Dimen, M. (2003), Sexuality, Intimacy, Power. Hillsdale, NJ  The Analytic Press. 
 
-------- and Goldner, V. (2007), Gender in Psychoanalytic Space. New York: Other Press 



 19 

  
Faimberg, H. (2005) The Telescoping of Generations. London: Routledge. 
Ferenczi, S. (19  ), The Confusion of Tongues. 
Ferro, A. (2005), Seeds of Illness, Seeds of Recovery. London: Library of Psychoanalysis. 
Galatzer-Levy, R.M. (2016). The Edge of Chaos: A Nonlinear View of Psychoanalytic 
Technique. Int. J. Psycho-Anal., 97:409-427. 
 
Gampel, Y. (1998). Reflections on Countertransference in Psychoanalytic Work with Child 
Survivors of the Shoah. J. Amer. Acad. Psychoanal., 26:343 
 
Gerson, S. (2009), When the Third is Dead.  Int. J Psychoanal. 
Goffman, E. (1963), Stigma: The Management of Spoiled Identity. 
Guralnik, O., Simeon, D. (2010). Depersonalization: Standing in the Spaces Between 
Recognition and Interpellation. Psychoanal. Dial., 20:400-416 
 
Harris, A. (2005), Gender as Soft Assembly. The Analytic Press: New York 
------------(2015), Language is there to bewilder itself and others: The contributions of 
Sabina Spielrein. J. Amer Psychoanal. Assoc 
----------(2016), Winnicott and Gender Madness. Brit J of Psychotherapy. 
Kristeva, J. (1980), Desire in Language: A Semiotic Approach to Literature and Art. New 
York: Columbia University Press. 
Lewis, M. (1992), Shame: The exposed self.  New York: Free Press. 
Laplanche, J. (1999) Essays on Otherness. Routledge, London. 
 
-------------------(2015) The Temptation of Biology: Freud’s Theories of Sexuality. New York  
(UIT) 
 
---------------(1997) The Theory of Seduction and the Problem of the Other. Int. J of 
Psychoanal 78: 653-666. 
 
Levinas, E. (1998) Otherwise than Being or Beyond essence. Pittsburgh. Duquesne University 
Press 
 
Liscano, C. (2015), Truck of Fools. 
 
Loewald, H.  (1980), Papers on Psychoanalysis.  New Haven: CT. Yale University Press. 
 
Lombardi. R. (2016), Formless Infinity: CLinicak Explortios of Matte Blanco and Bion. 
London: Library of Psychoanalysis. 
 
Mahler, M. (2014) Paper given at the Sandor Ferenczi Center, New School University.  
Matte Blanco, I. (1975), The Unconscious as Infinite Sets: An Essay in Bi-Logic. London: 
Maresfeld Library. Karnac Books 
 
McLeughlin, J. (2016), The work of the negative. Ghosts. VOl 1. T and F: New York. 
 



 20 

Mitchell, S. (2000), Relationality. Hillsdale, NJ: The Analytic Press 
 
Mitchell, S. and Harris, A.(2004), What’s American about American Psychoanalysis.  
Psychoanal. Dial. 
Moss, D. (2001), On hating in the First person Plural: Thinking Psychoanalytically about 
Racism, Homophobia and Misogyny. J Amer Psychoanal. Assoc 49: 1315-1334 
-------------(      ) Hating in the First Person Plural 
Ogden, T. ( 2014  ) Fear of Breakdown and the Unlived Life  Int. J 
Psychoanal. Apr;95(2):205-23. 
 
Rozmarin , E. (2007) An other in psychoanalysis: Emmanuel Levinas's critique of 
knowledge and analytic sense. Journal of Contemporary Psychoanalysis 43:327-360 
 
Rozmarin, E. (2016), Discussion IARPP online Colloquium. 
Saketopoulou,  A. (2014) Mourning the Natal Body: Developmental Considerations 
in Working Analytically with Transgender Patients. J. Amer. Psychoanal. Assoc. 
 
Salamon, G.  (2010) Assuming a Body; Transgender and the Rhetorics of materiality. 
New York: Columbia University Press 
 
Scarfone, D. (2015), Laplanche: An Introduction.  New York The Unconscious in Translation 
(UIT) 
 
Schore, Alan. (1994), Affect Regulation and the Origin of the Self. New York: Lawrence 
Erlblum and Associates. 
 
Seligman, S. (2016), Temporality and development. Psychoanal. Dial. 26: 2 , 110-128 
 
Stein, R (2008), The otherness of sexuality: Excess. J. Amer Psychoanal. Assoc.  56: 43-71 
 

Stern, Donnel .B. (2009). Partners in Thought: A Clinical Process Theory of Narrative. Psychoanal Q., 78:701-731 
 

 

Widlocher, D. (2003), (Ed.) Infantile Sexuality and Attachment.  New York: Other Press. 
 
Winnicott, D.W. (1945). Primitive Emotional Development. Int. J. Psycho-Anal., 26:137-143. 
 
------------------(1971)-Playing and Reality  pp.71-85  Tavistock; London 
 
 

Winnicott, D.W. (1974). Fear of Breakdown. Int. R. Psycho-Anal., 1:103-107. 
 

 
 

http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/24620827
http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/24620827


 21 

 
 
 
 
 
 

Notas a pie de página 
 
 

1     Pienso sobre las teorías de campo en términos de paisajes, no idénticos sino 
superpuestos. (Considero a Ferro, Civitarese, Stern, Baranger and Baranger, Racker, Bleger 
como figuras generativas importantes dentro de esta perspectiva). 
 
2     Hablando hoy como representante del psicoanálisis norteamericano, comenzaré en 
casa, con algunas ideas de un panel que Stephen Mitchell y yo organizamos llamado 
“What’s American about American psychoanalysis?” (¿Qué hay de estadounidense en el 
psicoanálisis estadounidense?) En este panel aparecieron algunas ideas originales. 
Schirmeister, un teórico literario, pensaba que el impulso que el psicoanálisis experimentó 
en Estados Unidos cuando Freud llegó en 1912, fue debido a que era un país que estaba 
todavía de luto. Para Mitchell y para mí, escribir una perspectiva general, ¿Qué procedía de 
los Estados unidos? ¿Qué nos unía a la pragmática, a la fenomenología estadounidense de 
William James y a las teorías del significado de Pierce? En otras palabras, vimos que nos 
alzábamos por encima de tradición arraigada en la primacía de la experiencia, 
particularmente en la experiencia compartida y en el diálogo de uno mismo con el otro, 
junto con las teorías triádica y diádica del significado. 
 
3     Faimberg (2005) habla del telescopio de generaciones, la transferencia inconsciente de 
identificaciones narcisistas alienadas que recibimos a menudo como mensajes imposibles 
de codificar y descifrar tanto para los remitentes como para los receptores. Benjamin 
(1988, 1998) y Ogden investigan ese complejo intercambio del uno mismo y del otro, 
íntimo y social a través de su trabajo sobre la noción del tercero.   
 
4     Me baso aquí en modelos de desarrollo que funcionan en metáforas dialécticas y 
digestivas para el cambio y el crecimiento. No tan diferente de la noción de la función alfa y 
en base a Piaget Vygotsky, la experiencia interna del niño se construye a través del 
intercambio y la narrativa y mediante complejos y múltiples niveles de experiencia 
individual: intrapsíquica e intersubjetiva que coevolucionan. Establezco el término 
privatización en citas que indican la profunda mezcla de lo íntimo y lo social externo. 
(Harris, 2016) 
 

5     Dentro de las muchas ramas del psicoanálisis norteamericano, hay una crítica en 
desarrollo sobre el uso demasiado severo y cosificado de binarios que históricamente 
organizaron y definieron las normas del género y la sexualidad. Pienso sobre el desarrollo, 
incluyendo el desarrollo de teorías, más como un rizoma no como un árbol. El rizoma es 
una imagen de Deleuze. Las raíces surgen y se desarrollan de formas inesperadas en 
diferentes tipos de suelos y entornos.  
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6     Realmente vengo de una larga línea de escritores interesados en la integración del 
apego y la sexualidad y espero dar suficiente reconocimiento a las dificultades de dicho 
proyecto. (Widlocher, 2003; Lyons Ruth, Boston Change Process Group, Scarfone, Beebe 
and Lachman, Seligman, Atlas, y muchos otros.) 
 
7     Ofrezco un ejemplo de las formas en las que lo íntimo y lo social/simbólico se 
entrelazan. No desde el punto de vista de un contemporáneo, sino desde el trabajo de 
Sabina Spielrein quien en 1912 comenzó a reflexionar sobre el desarrollo del lenguaje y el 
pensamiento, trabajando con Piaget en Ginebra, pero incorporando una sensibilidad 
psicoanalítica a su implicación con el desarrollo infantil. El lenguaje que observamos, 
insiste Spielrein, proviene de la boca. El habla, por lo tanto, surge en el contexto de la 
lactancia y en el encuentro de los labios con el pecho y la leche. El balbuceo y la evolución 
de las palabras y el juego del habla surgieron de la experiencia diádica sensorial e íntima de 
la lactancia. El habla por lo tanto siempre interconectará las formas simbólicas y cargadas 
socialmente de significado y gramática con los mundos arcaicos y sensuales del cuerpo. La 
intimidad y el orden social están fusionados o templados con el propio acto de adquirir el 
habla. 
 
8     Chetrit-Vatine ve el desarrollo como un proceso espiral, una interacción de la 
mutualidad y la asimetría trabajando consistentemente en los primeros puntos de la 
formación del sujeto, citando a Aron y Mitchell como escritores que destacan la asimetría 
de la situación clínica. 
 
9Este modelo de interpenetración del pensamiento, emoción y acción está desarrollado en 
el trabajo de Matte Blanco y recogido por Lombardi y otros. Creo que este trabajo se 
entrecruza con una tradición que es a la vez antigua y nueva: el trabajo de Aulagnier sobre 
la violencia de la interpretación y el de Botella sobre lo que denomina figurabilidad, todos 
funcionan con la necesidad de identificar el proceso primario en un nivel profundo, previo 
a la fantasía y la representación. Términos como “processural” y “alucinatorio” capturan 
alguna de las cualidades de estas experiencias previas al establecimiento del objeto. Este es 
el movimiento actual en la teoría de campo bioniana, en donde los procesos primarios y 
secundarios existen en una nueva y más compleja estructura de capas.  
 
                                                 

  


