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Algo acerca del concepto 
de diferencia

Janine Puget1

Resumen: El presente trabajo se propone a pensar sobre el concepto de diferencias en 
varios contextos, en psicoanálisis, ya que es un tema poco tratado teóricamente. La auto-
ra trae inquietantes cuestiones relacionadas a la Práctica clínica, tanto en los tratamien-
tos individuales como en los vinculantes, como parejas, grupos o familias, ilustrados con 
aportes de autores como Puget, Berenstein y Lewkowicz
Palabras cllave: Ajenidad. Alteridad. Diferencia. Efecto de presencia. Otro. Vincular.

¿La diferencia o las diferencias?

Borges citando al obispo Berkeley dice recordar que “el sabor a manzana no 
está en la manzana misma – la manzana no posee sabor en sí misma - ni en la 
boca del que la come. Exige un contacto entre ambos (2001)”. Del contacto 
entre nosotros hoy debiera surgir algún gusto, curiosidad, dudas y la percepción 
de lo limitado de cualquiera de nuestras postulaciones.

Para ello dentro de los numerosos ejes posibles y para preguntarse acerca 
de cuáles son las categorías útiles del psicoanálisis para pensar el vínculo con otro, 
centraré mi aporte en el concepto de diferencia. Mi interés se debe a que la 
categoría de diferencia, clave para la teoría vincular, no pertenece como tal a la 
teoría psicoanalítica. Encontraré entonces puentes y obstáculos. 

Desde el punto de vista vincular, la categoría clave – como recién lo 
señalé- es la de diferencia. En la teoría psicoanalítica resulta desglosada en 
una serie de diferencias que disuelven lo más específico y contundente de la 
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diferencia en tanto tal. Pienso la diferencia desde dos categorías: la una como 
diferencia ontológica, radical, diferencia pura que corresponde a la definición 
de un otro y a la que se reconoce por las prácticas que de ella deriva. Y 
la diferencia que se establece a partir de rasgos y comparaciones, que tiene 
siempre un componente valorativo, siendo ésta la que fue contemplada por 
el psicoanálisis.

Quizá suene arbitrario, pero se verá que la diferencia con otro en tanto que 
otro y en tanto que pura diferencia no ha sido tratada explícitamente por la 
teoría psicoanalítica. Lo que sí ha sido tratado es la serie de diferencias que voy 
a consignar. La diferencia con un otro tiene allí un aspecto de semejanza, tiene 
un aspecto generacional, tiene un aspecto sexual, etc. Pero todos estos rasgos en 
los que se descompone la diferencia no nos entregan la diferencia en sí entre dos 
otros en tanto que puros otros. Más bien, tienden a encubrirla. Pues la diferencia 
con otro es una diferencia radical, impredecible, irreductible al conjunto de 
los rasgos que caracterizan a cada una de las otras diferencias. Y la experiencia 
vincular revela que las dificultades para el trabajo no proceden solo del escollo de 
la diferencia sexual o de la diferencia generacional, o de la diferencia temporal, 
o de la diferencia específica con un semejante. Sino que proceden, si se puede 
hablar así, del núcleo duro de la diferencia, la diferencia pura, la diferencia a 
secas, la alteridad o ajenidad sin predicados de otro que es otro y con el que me 
encuentro vinculado.

Sin embargo en teoría psicoanalítica hemos visto los esfuerzos que realiza el 
aparato psíquico para inscribir, significar o pensar las diversas diferencias. En 
el campo vincular nos topamos con el esfuerzo que realiza este aparato para 
inscribir, significar o pensar a partir de la diferencia pura.

Consignaré algunos de los múltiples desarrollos y sentidos a los que dio 
lugar la categoría de diferencia en el psicoanálisis. Haciendo un rápido rastreo 
considero la diferencia 

Por oposición, 
Por contradicción,
Por incompatibilidad. 
Por diversidad
Estas categorías dieron lugar a proponer los lineamientos de la constitución 

de aparato psíquico, de mecanismos, de estados mentales, de posiciones, diría 
Melanie Klein, de registros simbólico, imaginario, real, diría Lacan, de una 
psicopatología, de un proceso evolutivo, de una técnica.

Veamos sucintamente como empleó Freud el concepto de diferencias para 
postular algunas categorías básicas del psicoanálisis.
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Diferencia entre el pecho de frente y el pecho lateral del cual surge un espacio 
(de angustia, malestar, horror [...]) que se recubre, vela, transforma, con el 
surgimiento del pensar y del juicio. De ahí el balance entre frustración, necesidad, 
deseo, motores para una producción entre dos.

Diferencia entre el semejante y el otro del cual surge también un entre-dos con 
diferente cualidad. 

Diferencia entre pasado y presente del cual surge un método, una noción 
de historia propia al psicoanálisis, pero ahora diría que es necesario agregar 
un presente que genera pasado o como diría Borges un Platón que genera un 
Sócrates [...].

Per via di levare, recuperar una historia o visto desde mi hipótesis crear una 
historia que es la de un dado vínculo la que irá ocupando un lugar en el vínculo 
con su sello propio.

Diferencia de sexos de la cual surgen investigaciones sobre las teorías sexuales, 
el mundo infantil y por ende la sexualidad infantil, y con el agregado de la 
diferencia generacional se propone la teoría del Complejo de Edipo. De estas, 
en la teoría vincular la diferencia de sexo y la diferencia generacional surge 
una peculiaridad inherente a la vida amorosa referida a la vida sexual de una 
pareja, por ejemplo y como dicha vida sexual puede o debe ser producida por la 
misma. En este enfoque la diferencia sexual es vivida como complementaria. Un 
desarrollo ulterior introduce el concepto de vacío, de imposible encuentro, de 
falta [...] (Badiou, 1999).

Diferencia entre mundo interno/mundo externo, placer/displacer, placer/
realidad de la cual surgen los principios binarios organizadores de la vida psíquica. 

Diferencia entre realidad y fantasía del cual surge una primera reformulación 
de la sexualidad infantil en la Carta a Fliess. Y ahora diría que la tal diferencia se 
puede pensar como aquello que cada uno imagina posible y lo que entre dos o 
más sujetos se va produciendo.

Diferencia entre lo que el paciente proyecta y lo que es el analista de la cual 
surge la idea de transferencia en una de sus versiones. 

Diferencia entre recordar, repetir y elaborar de la cual surge un método, un 
sentido de la cura.

Me pregunto hoy si la diferencia entre fantasía y realidad que permitió 
por ejemplo a Freud pensar en la teoría de la libido, en la constitución de la 
sexualidad infantil no fue lo que nos dio la oportunidad para diferenciar espacios 
de subjetividad o por lo menos abrió un camino. 

Contemplo entonces vínculos donde prima la: 
a) semejanza;
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b) complementariedad;
c) suplencia2, o sea cuando la presencia del uno agrega y en función de lo que 

agrega desmantela una organización que pudiera parecer cerrada, movimiento a 
partir del cual es imposible el regreso al ayer; 

d) suplementación3 cuando el efecto de presencia desorganiza una consistencia 
pero en este caso en función de un evento proveniente de un efecto de azar. A 
partir de dicha desorganización nada de la historia anterior queda con su misma 
significación; 

e) relación entre elementos heterólogos.
Cada una de estas modalidades llevan a trabajos psíquicos y vinculares 

mediante los cuales habrá que encontrar una solución cuando la diferencia:
a) reenvía a lo semejante pero no a lo mismo;
b) cuando la diferencia puede ser organizada como complementariedad;
c) cuando la diferencia remite a un trabajo que enfrenta a cada uno de los 

sujetos a la alteridad del otro;
d) cuando se trata de hacer un trabajo que depende de lo que puede ser 

pensado como alienado en cada uno y por lo tanto incognoscible. 
Cuatro diferencias que habrá que tener en cuenta sostenidas por lo que las 

presencias imponen. Presencias que no desaparecen y sin embargo determinan la 
formación de una marca del orden de lo simbólico

En algunas situaciones en el transcurso de las cuales el trabajo psíquico sobre 
las diferencias se ve invadido u obstaculizado por la resistencia, la circulación de 
la imposición cualitativa se torna diferencia cuantitativa, siendo entonces este el 
momento donde aparecen en el material conceptos que dan cuenta de un abuso 
de poder según el cual la diferencia tendería a reducirse y a dejar de producir 
efectos subjetivantes. Si bien el tema de las resistencias vinculares merece un 
artículo específico no quería dejar de mencionar uno de los casos de resistencia 
a la subjetivación como puede serlo la violencia (Puget, 2000) en sus diferentes 
formas según el espacio donde se instaura.

Los encuadres vinculares plantean innumerables interrogantes para la clínica 
psicoanalítica y ello podría ser pensado como una de sus riquezas. No está todo 
dicho. Intentaré aquí dar cuenta de algunas ideas a manera de una guía en lo que 
concierne el estado actual de mis conocimientos. 

Estos encuadres hacen ostensible la diferencia de escucha cuando una persona-
sujeto habla consigo misma, cuando un paciente habla con su analista como 

2 Este concepto proviene de Derrida si bien en este caso solo lo empleo para dar cuenta de un acto 
capaz de producir una perturbación en un conjunto que se cree cerrado (Tortorelli, 2000).

3  Tomo acá la concepción de Badiou (1999).
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objeto de sus escenas fantasmáticas, cuando un paciente habla con un analista 
asumiendo que este es un otro. Y cuando dos o más personas hablan y se hablan 
en un mismo espacio-tiempo a partir del conocimiento que los otros tienen una 
cualidad de exterioridad. 

Reconocer estas diversas cualidades es uno de los caminos que permite dar a 
cada dispositivo una cualidad propia y de esta manera aprovechar el potencial 
que cada uno ofrece. Es así como estableceremos la diferencia entre una sesión 
individual o llamada individual y una sesión de psicoanálisis de pareja, de familia 
o de grupo.

Vale la pena pensar la dificultad que ofrece el nombrar la sesión clásica a la 
cual llamamos individual. Tal vez se deba a que en este concepto esté encerrada 
parte de la problemática que quienes trabajan con encuadres vinculares intentan 
dirimir. Si por individual entendemos algo que concierne a un sujeto indiviso, 
es imposible que el concepto se adapte a lo que implica una relación entre dos 
sujetos. Lo individual remite a una serie de conceptos tales como integración, 
identidad, sí mismo.

¿Debemos denominar cuantitativamente a quienes ocupan el encuadre 
analítico? ¿Hay formas de denominar que ya aluden a cualidades vinculares? 
Cuando se dice un solo paciente, donde queda el analista? No pretendo ahora 
responder taxativamente a estas preguntas sino tan solo ir pensando lo que abarca 
un vínculo y el relato que de él surge al cual podemos llamar diálogo y lo que 
implica un monólogo o su otra versión: el monólogo dialogado.

Tal vez por lo que acabo de mencionar y pese a reconocer que cada encuadre 
tiene su especificidad, a medida que fue pasando el tiempo y elaboré algunas ideas, 
me fui dando cuenta que aún en una sesión llamada individual (bipersonal) había 
un lugar para la escucha del material proveniente de la presencia del analista en 
tanto un otro-sujeto. En este caso la escucha y el habla del analista ya no depende 
del lugar que le dan las proyecciones de su paciente de acuerdo a sus escenarios 
infantiles, sino que se constituye en función de un presente. En esta situación el 
analista retiene su cualidad de otro y hace algo con su analizando. Una cuestión 
que se abre a partir de este planteo lleva a descubrir cuáles son las prácticas que se 
originan como resultado de la presencia de dos sujetos: el analista y el analizando 
que van siendo tales en función de lo que los constituye, o sea determinadas 
prácticas.

Insinúo de esta manera que el analista será tanto objeto de una transferencia 
correspondiente a una relación que sucedió en algún otro lugar y en otro tiempo, 
así como el sujeto de una transferencia que tiene su origen en este mismo 
momento, que no es del orden de la repetición y que solo en un segundo tiempo 
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podrá asociarse a otras escenas. Esa transferencia da origen al vínculo analítico y 
nos llevó a Berenstein (2004) y a mí a introducir el término interferencia para dar 
cuenta de este funcionamiento. 

Lo dicho hasta aquí equivale a pensar que cuando el analista escucha una 
sola persona que cree hablarle es probable que esta persona se imagine que 
transmite a quien cree que es un otro un monólogo interior que no solamente 
no es interrumpido por la presencia de ese otro, sino que aparentemente no 
debiera ser interrumpido. Este monólogo puede adquirir la forma de diálogo 
cuando el otro no es el sí mismo, se alimenta de recuerdos (me acuerdo que), de 
pensamientos (he pensado), de fantasías (atribuyo a [...]), todo ello sostenido 
por una creencia o convicción que las cosas o las situaciones son tales como 
las está viendo o sabiendo. O sea que lo que tenemos la costumbre de definir 
como relación de objeto, relación con los objetos internos y externos produce 
este monólogo dialogado. Pero en la medida en que tengo en cuenta que las 
sesiones individuales ofrecen también un encuadre capaz de constituir un 
espacio vincular, el analista tendrá que pensarse a sí mismo en tanto otro. De 
esta manera le cabe averiguar cómo incluirse en una sesión llamada individual, 
y ello le será posible si acepta que la sesión es un espacio donde se produce algo 
que solo puede pasar ahí. 

Estas reflexiones me llevan a considerar que cuando dos o más sujetos se 
constituyen a partir de un espacio de intercambio, espacio que solo existe como 
efectos de presencia, nada de lo que es vivido en soledad podrá conservar el 
mismo sentido, la misma cualidad, ni tiene las mismas consecuencias en lo que 
concierne al proceso de subjetivación. Ello equivale a afirmar que los sujetos en 
tanto sujetos se crean y son creados en cada vínculo.

Insistiré para definir lo que entiendo por vínculo sobre el efecto de presencia 
entre los miembros del vínculo. Dichos efectos dependen de la cualidad de 
exterioridad y de incognoscible del sujeto y la misma se impone (más allá de la 
presencia en tanto realidad). Pensé entonces que dos o más sujetos se constituyen 
como tales cuando la diferencia existente entre ellos los produce en tanto dos o 
más sujetos heterogéneos. Es este efecto de presencia el que activa, en el mejor 
de los casos, el proceso de subjetivación, de constitución de un discurso, de un 
relato, es decir a partir del cual se crea una situación, un clima, que depende 
exclusivamente de quienes ocupan el vínculo.

Es a partir de esos efectos de presencia que se engendran prácticas 
específicas a ese vínculo. Estas permitirán habitar el vínculo en cuestión y 
ningún otro.

Janine Puget
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Se trata de producciones psíquicas que provienen de la necesidad de hacer 
juntos, de saberse sujeto de un vínculo4.

Por lo tanto el vínculo es efecto de presencia y le corresponden mecanismos 
propios a este tipo de situaciones. 

Puedo discernir dos relaciones básicas referidas al tema de presencia 
(Lewkowicz, 2000)5.

- Hablo de presencia en tanto realidad que tiene que ver con una interioridad 
cognoscible. 

- y de presencia en tanto ajenidad que tiene que ver con una exterioridad 
incognoscible.

¿Qué hacer con la idea tan importante en nuestras teorías concerniente a la 
necesidad de encontrarse semejante o igual a lo que llamamos un sí mismo? ¿No 
sería este el momento de descentrar esta idea y nuestras concepciones al respecto? 
Y, más aún, cuestionar fuertemente el status de esa afirmación.

Sólo intenten pensar cada uno de los que me lean si son el mismo en cada 
uno de sus vínculos en los cuales se constituyen en tanto sujeto de estos 
dichos vínculos. Y si son el mismo cuando se encuentran solo consigo mismo. 
Y más aún, será importante dar sentido a lo que significa lo mismo. No es 
fácil descentrar una concepción sobre la cual se ha fundado la mayor parte 
de nuestros modelos basados en una filosofía que nos llega de lejos y que ha 
permitido a Freud y a muchos de nosotros comprender el funcionamiento 
de la psique y concebir ciertos instrumentos terapéuticos tales como lo es la 
interpretación.

Descentrar no quiere decir abandonar. Pero el simple hecho de descentrar una 
hipótesis cambia su sentido y su valor en tanto instrumento terapéutico. Por lo 
tanto propongo que estos temas puedan ser temas de discusión en los distintos 
foros en los que se plantean cuestiones tan importantes como la constitución del 
sujeto y la constitución de los vínculos.

En base a lo dicho hemos centrado muchas veces nuestras intervenciones 
sobre la idea que el sujeto era Uno o debía devenir Uno debiendo poco a poco 

4 La mayor parte del tiempo en los medios psicoanalíticos sucede que se me diga que se 
comprende muy bien lo que yo explico. O sea que una de estas entidades: vínculo y relación 
objetal, son desarrollo una de la otra. Esto equivale a anular el problema o en todo caso a no 
reconocer la complejidad de la cuestión. Así, no se trataría de dos entidades separadas que 
tendrían cada una su origen, pero simplemente, como ya lo hubiera dicho Freud, Lacan, 
Winnicott o Piera Aulagnier, no sería necesario pensarlo de esta manera. La discusión con 
cada uno de estos autores merece un artículo aparte y no es este el momento de hacerlo.

5  Comunicación personal.
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encontrar cómo construir su identidad, integrar lo que estaba disperso en él, o, 
mejor dicho, integrar la famosa parte disociada de su yo, etc [...].

Es el Uno lo que valía y podía permitirnos reconocernos a nosotros mismos.
Pero resulta que la clínica nos enseña, y muchas veces nos demuestra, 

cuán insuficientes pueden ser nuestras hipótesis y además cuán falsas pueden 
ser. Peor aún, cómo de esta manera podemos llevar a nuestros pacientes a 
replegarse sobre ellos mismos y creer que el Mundo, aquel conjunto inasible, 
depende casi exclusivamente de su mundo interior y de los primeros años de 
su vida.

El trabajo con lo que llamo los nuevos pacientes, es decir las parejas, las 
familias y los grupos, hace extensible el obstáculo que representa el Uno. Y estos 
pacientes son nuevos porque difícilmente van siendo incorporados en la clínica 
psicoanalítica.

El Uno 6 tiene es místico en sus orígenes desde los primeros filósofos. Luego 
ubica al sujeto solo, en tanto dueño de un mundo, el suyo, llevando a hacernos 
creer que el hombre está dotado de una cierta invulnerabilidad concerniente a las 
imprevisibles alternativas de la vida y a las vicisitudes de su vida vincular.

El Uno nos permite creer que es posible construir una historia, la nuestra, 
independientemente de las alternativas de las diferentes situaciones en las cuales 
participamos. 

El Uno nos permite creer que hay un origen, el nuestro, aquel a partir del cual 
hemos podido construir una continuidad simplemente agregando eslabones a 
una cadena. 

El Uno nos permite creer que todo lo que somos no es más que el resultado de 
una evolución a partir de una primera raíz, la que poco a poco produce diferentes 
ramas. Y pese a que –por ejemplo- Bion concibe la transformación como un 
acontecimiento a partir del cual nada va a ser semejante a sí mismo, la idea de 
origen se mantiene pese a todo.

Teniendo en cuenta todas estas cuestiones, tenemos mucho para pensar, crear, 
conceptualizar, si desplazamos el Uno, el origen y lo mismo, y nos ocupamos de 
lo que se produce en cada vínculo, admitiendo en cada situación lo nuevo y lo 
imprevisible.

Habrá así que abandonar en tanto central las explicaciones o interpretaciones 
causales, o sea aquellas que conciben que lo que ocurre hoy puede explicarse a 
partir de ayer. Habrá que concebir que el pasado puede, en última instancia, 

6 Es recomendable para ahondar sobre la problemática del Uno consultar el enfoque de Lévinas 
y por otra parte de Badiou, quienes tienen concepciones si bien diferentes, valiosas. 
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condicionar el presente, sin por ello explicarlo. Y que el presente se construye en 
cada situación según efectos que se originan como efectos de presencias.

Institucionalización de términos psicoanalíticos sin revisar

Cabe preguntarnos si cuando conservamos términos psicoanalíticos pensados 
para el encuadre individual y los trasladamos a la teoría vincular, lo hacemos 
porque realmente son pertinentes y conservan su mismo grado de eficacia o es 
porque nos instituyen como psicoanalistas. Considero que el concepto que más 
caracteriza esta tendencia es el de transferencia. La transferencia tradicionalmente 
transcurre en el espacio organizado por las diferencias mencionadas anteriormente, 
sexual, generacional, fantasía realidad etc […]. Mientras que en el vínculo la 
transferencia emerge de la relación con otro producida por el efecto otro o sea el 
efecto de imposición o lo que hemos llamado con Berenstein el efecto de presencia. 
En el II Congreso de Familia y Pareja, mayo 2001, durante la discusión en un 
panel no se había mencionado el concepto de transferencia hasta que una de las 
personas lo hiciera. Uno de los concurrentes a la mesa se sintió enormemente 
aliviado porque, por fin, volvíamos a hablar psicoanalíticamente. Este ejemplo 
me dejó pensativa.

En los escritos recientes de algunos psicoanalistas que no trabajan con vínculos 
sino tan solo con la clínica individual noto cambios importantes los que sin 
embargo tienen más de vacilación que de corte. Por ejemplo en un relato que va 
a ser presentado en el próximo congreso psicoanalítico de Niza Jean-Luc Donnet 
(2001) propone pensar en el método psicoanalítico como capaz de producir 
una secuencia asociativa que posibilita un cierto saber el que a su vez tiene su 
peligro ya que el saber se torna programático. Este autor cuestiona el método 
per vía levare el que llevaría a buscar algo que ya está. Llama a la transferencia la 
aventura de la transferencia y la hace depender del deseo de alienación inherente 
a la relación intersubjetiva [...] y advierte contra el peligro de las concepciones 
previas del analista. ¿Estará acercándose a la idea que el vínculo se constituye y 
constituye a sus miembros y que todo saber previo se torna ataque al Dos? No le 
hagamos decir lo que no dice pero tomé este ejemplo para señalar que algo se está 
moviendo y ello implica tener en cuenta la intersubjetividad. Sin embargo se esté 
moviendo no significa que el paso esté dado […] lo que entonces significa es que 
por un camino u otro algunas categorías vienen siendo cuestionadas.

Con estas ideas voy a pasar al material clínico.
Una pareja que se analiza hace varios años conmigo, tiene la característica 

de discutir con violencia a partir de cualquier tema. Es previsible que algo pase 
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pero es difícil prever cuándo y por qué. Eso hace que cualquier clima puede 
interrumpirse cuando es innegable que hay los dos puntos de vista, revestidos de 
alguna cualidad misteriosa que se activan

Estoy introduciendo este material de una manera que retiene algo de mi 
propia resistencia a lo vincular y por ello quiero recalcar que utilizo la costumbre 
de presentar un material a partir de un pasado que supone una repetición. Se 
trataría de confirmar una hipótesis anterior y denegar un presente por conocer. 
No he evitado esta presentación a fin de llevarlos a pensar conmigo si esta 
presentación agrega algo al material que voy a presentar o, si por el contrario, nos 
predispone a escuchar en función de un pasado conocido y no en función de un 
presente por conocer.

La pareja llega visiblemente de buen humor pese a que él diga que se ha 
acostado tarde y que tiene un poco de sueño. Está trabajando de noche en 
una actividad que le complace, donde se encuentra con amigos y que lo lleva 
a acostarse tarde. Cuentan que han decidido, después de la última sesión, no 
continuar la discusión que había comenzado en cierto momento pues pensaban 
que no se las arreglarían solos. Saben que por momentos entran en un circuito 
según el cual cada uno impone su punto de vista y se sienten cada vez peor. 
Quieren tratar de acordarse del contenido de la discusión pero no hay caso. Sin 
embargo, quisieran continuar a partir de lo que se dijo en la última sesión.

Es evidente que saben que la sesión es un espacio otro en el cual debe 
producirse un sentido nuevo. Sin embargo sería del orden de la resistencia, la 
necesidad de establecer una continuidad entre la última sesión y esta. Intentan 
recuperar un imposible, los climas se crean a medida, el sueño del marido tal 
vez sea una manera de hablar del tiempo que ha pasado. Que si bien saben que 
hemos hecho un trabajo juntos, ello no asegura que lo podamos seguir haciendo.

Quieren contar lo que acaba de sucederles, si bien – dice ella - ya no se hace 
más mala sangre por ese tipo de cosas, dejándolas pasar. Pese a todo, cree que es 
importante. Esta introducción tiene algo de contradictorio o complejo, puesto 
que incluye una denegación y una valoración. Después de todo ella sabe que 
siempre se hace lo que él propone, pero ella ya no discute.

El incidente al cual alude se refiere a que estaban invitados a almorzar en casa 
de unos amigos, se les había hecho un poco tarde, y había dos caminos posibles 
para llegar al lugar del encuentro. Uno de ellos es más lindo, si bien más largo. 
El otro más corto.

El marido decide que tiene que pasar por el más corto porque ya se han retrasado. 
Ella no está de acuerdo y él intenta justificar su decisión en función de la hora. No 
quería llegar tarde: por lo tanto era evidente que el más corto era el mejor.
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Ella piensa que eso no tiene importancia y que realmente, en un día hermoso, 
lo más importante es tomar el camino más lindo, sobre todo en esta época del 
año. No consiguen ponerse de acuerdo y el tono se torna cada vez más virulento. 
Ningún argumento lógico sirve. Absolutamente furioso y aparentemente 
resignada ella recuerda que su marido contó está anécdota en la mesa, cuando 
llegaron a casa de los amigos e intentó establecer una cierta complicidad con los 
hombres de la casa. Todo eso lo dijo como si fuera una broma.

Les sugiero que este episodio proviene de la necesidad de articular 
armoniosamente dos criterios absolutamente diferentes. El uno tiene que ver con 
un criterio que homologa el camino más corto y el temor de llegar tarde. Y el 
otro, que tiene como eje lo estético, el más lindo.

Imaginan que hacer algo juntos quiere decir ponerse de acuerdo y que ello 
tiene algo del orden de lo imposible, sobre todo cuando intentan resolver la 
cuestión de esta manera. El malestar proviene de la dificultad que les despierta 
tomar en cuenta las diferentes maneras de pensar una reunión con amigos y 
que por lo tanto continúan intentando imponer al otro una solución, la que 
consideran la mejor y la única. Y a medida que ello sucede, el malestar aumenta 
dado que nada puede ocurrir. Si bien es cierto que ambos criterios parecen 
incompatibles también sería posible pensarlos como un caso de suplencia. El 
uno podría agregar al otro.

Insisten y cuentan otro episodio según el cual una diferencia de criterio los 
ha llevado a pelearse. Se trata esta vez de dos maneras de concebir los regalos 
para amigos. Para él hay que ofrecer objetos útiles, que sirven realmente para 
cualquier cosa, pero también dar la oportunidad a quien los recibe para que los 
pueda cambiar si el objeto no le gusta. Mientras que para ella hay que ofrecer 
algo que gusta y sea bonito, aún si son flores que puedan ser perecederas. Agrega 
de nuevo que ahora ya no dice nada, si bien la situación es absurda. Él se enoja 
muchísimo y de golpe el clima vuelve a ser lo que conocemos: imposibilidad de 
escucharse, desprecio, resignación.

Empiezo a hablar y digo ustedes para los dos. Y él me interrumpe prohibiéndome 
hablar en plural, dado que tienen posiciones absolutamente diferentes y que no 
va a admitir que yo diga que los dos tienen el mismo problema.

Si bien acepto que en parte tiene razón y realmente cada uno tiene gustos e 
inquietudes que les son propias, sin embargo creo que confunde tener gustos 
diferentes y hacer juntos. Y que en este momento los dos están conmigo habiendo 
creado entre nosotros un gran malestar. Que imaginan que habría una forma 
para reducir el problema a uno solo y que esto es una inquietud, un deseo que 
tienen en común. 
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Vuelvo a tomar el tema de la intimidad de ellos ligándola a la necesidad de 
ser uno solo y la imposibilidad de considerar que cada uno tiene una manera de 
hacer las cosas. 

Esta interpretación recuerda un condicionamiento que tiene que ver con una 
historia infantil, sin por ello explicarla.

Podría ser que tengan dificultad en establecer un código común concerniendo 
lo permitido y lo prohibido y que cuando se dan cuenta que falta un criterio para 
establecerlo, uno de ellos tiene el sentimiento que se va a volver loco.

El pasado no explica el presente pero puede condicionar el malestar sufrido 
cuando tienen dificultades para gestionar la diferencia, cualquiera que sea. Ellos 
mismos asociaron la dificultad para comprenderse y tolerarse, con estos recuerdos 
de la infancia. Comprendí que en ese momento recuperar ese pasado podía ser 
del orden de la resistencia.

Entonces ella dice que su madre quiere hacer un viaje y llevar a sus nietos. Le 
parece ridículo que a su edad emprenda semejante viaje y jamás dejaría a sus hijos 
ir con la abuela.

Le hago notar que la abuela es ella y que su madre es, por lo tanto, una 
bisabuela. Agrega que, dado que su madre jamás se ha ocupado de sus propios 
hijos, es una manera de recuperarla llamándola abuela. 

Él no ve inconveniente en relación con este viaje. Pero dice que si ella tiene 
un accidente durante el viaje no es tan grave pues es su derecho. Le hago notar la 
contradicción y aparentemente no me escucha. Después de todo hay que morirse 
de alguna manera y ella tiene derecho de matarse como quiere.

Uno habla de una madre-abuela y él habla de una suegra. De nuevo se enojan 
y se irritan. Ella cree recuperar una madre.

Nuevos intentos de dar sentido a una diferencia generacional.
Cuando hablan del futuro la muerte aparece y ellos vuelven al comienzo de la 

sesión, donde expresaron el deseo de volver para atrás.
Confundir las generaciones sería para ella una manera de ser más hija que abuela. 

Y piensan que este tipo de discusión, que de golpe produce una terrible irritación, 
está en relación con la muerte de su vínculo: matar las diferencias entre ellos.

Para ella su madre elegiría su muerte, pero le devuelve una madre. Para él, 
su suegra es un peligro pero supone que habrá quien sepa gestionar este tipo de 
problemas. Se imaginan que su problema tiene que ver con ponerse de acuerdo 
obligando al otro a adoptar un criterio que no es el suyo y es probable que el viaje 
peligroso sea una buena metáfora de las sesiones.

Cuando hablo en plural él piensa que los confundo y cuando hablo en singular 
ella dice que no es compartido y después él lo utiliza contra ella. 
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Some thing on the concept of difference

Abstract: The work presented proposes to think about the concept of differences in va-
rious contexts, in psychoanalysis, once a theme that was rarely treated theoretically. The 
author brings disturbing questions in relation to Clinical practice, in individual and 
group treatments, such as couples or families, illustrated with contributions by authors 
like Puget, Berenstein, and Lewkowicz.
Keywords: Altterity. Difference. Entail otherness. Other. Presence effect.
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