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Editorial

La Asociacion Psicoanalitica del Uruguay dedica este nimero de la Revista
Uruguaya de Psicoandlisis al tema «Confidencialidad», un principio ético
y técnico fundamental de la practica analitica que, sin embargo, no es
frecuentemente abordado en nuestra literatura.

Inaugura esta publicacién un conocido trabajo de Piera Aulagnier
acerca del derecho al secreto en la situacion clinica, tema que se continta
profundizando en otros trabajos de la revista, en los cuales la confiden-
cialidad se despliega como eje central en el marco de la dindmica paciente-
analista.

Fuera del eje temdtico, contamos con un informe actualizado del re-
cientemente creado Comité de Confidencialidad de la Asociacién Psicoa-
nalitica Internacional, que resulta una puesta al dia de la preocupacion
institucional acerca de esta tematica que atraviesa la practica y la forma-
cion analiticas.

En la secciéon Polemos se expone un valioso intercambio que abor-
da la problematica de la confidencialidad en la escritura de trabajos que
incluyen material clinico. La discusion, llevada a cabo por un grupo de
psicoanalistas de distintas sociedades latinoamericanas que han sido con-
vocados con esta finalidad, da cuenta de la distintas perspectivas y de la
complejidad del tema.

Un homenaje en reconocimiento a nuestra querida maestra y pionera
psicoanalista Sélika Acevedo de Mendilaharsu se incluye también en el cie-
rre de esta publicacion, que esperamos convoque el interés y alimente los
debates y aportes acerca de un aspecto central de nuestro trabajo cotidiano.

MICHELE AIN

Directora de la Comisién de Publicaciones
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El derecho al secreto:
Condicion para poder pensar’

P1ERA AULAGNIER

«Pero ;qué le hace decir a usted que su mujer estd loca?». Fue evidente que
mi pregunta le pareci6 absurda o de mala fe; y ese sefior que habia venido
a pedirme consejo con respecto a su mujer, respondio: «Veamos, seflora, es
evidente: ella dice todo lo que pasa por su cabeza, todos sus pensamientos».

Diagndstico «profano» probatorio de que a los ojos de los otros la locu-
ra es, ante todo, locura de un discurso. Lo que en primera instancia suscita
la angustia del espectador es la pérdida, en el otro, de toda posibilidad
de eleccion y de decisidn sobre la puesta en palabras de su pensamiento:
espectaculo de una amputacion intolerable para el funcionamiento del
pensamiento, evocacion de un peligro mortal que todo Yo corrié efectiva-
mente cuando se produjo su entrada en la escena psiquica. Peligro vivido
en un pasado lejano, experiencia aparentemente olvidada y cuyo rastro
encontramos, sin embargo, en todo hombre, bajo ese sentimiento de ho-
rror que lo cifie a la idea de que podria ser despojado de toda posibilidad
de eleccion sobre su silencio y sobre su palabra. Si el derecho de decir todo,
como tan bien expresa Blanchot, es la forma misma de la libertad humana,
la orden de decir todo implicaria para el sujeto al que se la impusiera un
estado de absoluta esclavitud, lo transformaria en un robot hablante.

El genio de Georges Orwell no se engaio al respecto: en su profética
ficcion de aquello en que nuestro mundo podria convertirse, imagina

1 Publicado en: Aulagnier, P. (1980). El sentido perdido. Buenos Aires: Trieb. Trabajo original: Aulagnier,
P. (1976). Le droit au secret: Condition pour pouvoir penser. Nouvelle Revue de Psychanalyse, 14.
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como ultima mira del poder totalitario la creacién de la «novlenguanr.
Una vez instituida esa nueva lengua, «toda idea herética —es decir, toda
idea que se apartara de los principios del angsoc— seria literalmente im-
pensable, al menos en la medida en que el pensamiento depende de las
palabras. El vocabulario de la novlengua se hallaba construido de tal modo
que podia suministrar una expresion exacta y a menudo plena de matices a
las ideas que un miembro del Partido podia explicablemente desear comu-
nicar. Pero excluia todas las otras ideas, e incluso la posibilidad de llegar a
ellas por métodos indirectos»*, Orwell habia comprendido que uno de los
medios que definitivamente pueden hacer del hombre un robot hablante
consistia en tomar, si no imposible, al menos sin objeto y sin placer, todo
pensamiento secreto: solo bajo esta condicién podrian plegarse los sujetos
a la orden de un decir todo que se ha vuelto aceptable porque tiene como
presupuesto la sustitucién por una simple actividad de repeticion y de me-
morizacion automatica lo que era actividad de pensar y creacion de ideas.

Preservarse el derecho y la posibilidad de crear pensamientos y, mds
simplemente, de pensar, exige arrogarse el de elegir los pensamientos que
uno comunica y aquellos que uno mantiene secretos: esta es una condicién
vital para el funcionamiento del Yo. La necesidad de este derecho es evi-
dente, para todo hombre y para todo analista; pero por lo que se refiere a
este ultimo, la razén fue vinculada, de manera demasiado privilegiada y
demasiado generalizada, con el contenido de los pensamientos secretos y
con su rol en el trabajo de represién. De manera mas o menos explicita, se
estableci6 una equivalencia entre la posibilidad de «pensar secretamente» y
la posibilidad de «fantasmatizar conscientemente»: pues bien, si es verdad
que el fantasma erdtico, salvo momentos particulares, forma parte de los
pensamientos secretos, no es verdad que todo pensamiento secreto tenga
que ser entendido e interpretado como el equivalente de un fantasma y
de un placer masturbatorios3.

2 Georges Orwell, 1984.

3 El fantasma masturbatorio y la fantasmatizacion erdtica que acompana al encuentro sexual
representan, en el registro de lo decible para y por el Yo, lo mas cercano a las construcciones
fantasmaticas inconscientes. Son los Gnicos que, con el sueno, y aun de manera mas directa, nos
permiten comprender de qué modo el sujeto figurd en su época la escena primaria, es decir, la puesta
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Es cierto que, si no se concediera el derecho de pensar representaciones
fantasmaticas, el Yo se veria forzado a gastar la mayor parte de su energia
en la represion fuera de su espacio de esos mismos pensamientos y, hecho
mds grave, en prohibir su acceso al conjunto de los temas y de los térmi-
nos a ellos unidos, con la consecuencia de empobrecer peligrosamente,
al hacerlo, su propio capital ideico: conocemos el silencio que, por un
proceso de contaminacién, puede instalarse en una sesion si el sujeto ha
decidido, asi fuese sin saberlo abiertamente, no pensar en determinada
idea o acontecimiento del que no quiere hablarnos. Agreguemos que tal
es la Unica razén que nos autoriza a recordar al sujeto que la experiencia
presupone el respeto de un pacto por el cual se ha comprometido a hacer
todo lo posible por poner en palabras la totalidad de sus pensamientos:
pero aun es preciso saber respetar la distancia que separa la mencion de ese
pacto y una actitud que despoja al sujeto de todo derecho a un pensamien-
to autéonomo, y hace del discurso del analista la «novlengua» impuesto a
todos aquellos que habian venido —ironia del destino— a pedirle que los
ayudara a reconquistar o a preservar ese derecho.

Si es verdad que en el registro del Yo la posibilidad de fantasmatizar
presupone la de mantener secretos esos pensamientos, la pérdida del dere-
cho al secreto supondria, al lado de un «en exceso» por reprimir, un «de
menos» por pensar: dos eventualidades que amenazan volver igualmente
imposible la actividad de pensar y, con ello, la existencia misma del Yo.

en escena por la cual respondio a la cuestion de los origenes: origen de él mismo, origen del placer,
origen del deseo, origen de! sufrimiento.

Fantasmas en los cuales reaparecen amasados los préstamos tomados por el director de la
puesta en escena a sus experiencias erdgenas, a ciertos elementos universales del funcionamiento
psiquico, a su interpretacion de las aventuras singulares de su historia. La fantasmatizacion erotica
merece de nuestra parte una atencion privilegiada: es lo Gnico que nos muestra in vivo el anclaje
corporal de la actividad de pensar, ella preserva la relacion entre el placer erégeno inscripto en el
cuerpo y el placer de pensar ese cuerpo y sus experiencias que se hallaba presente en una primera
etapa de la actividad psiquica y de la que. salvo algiin momento particular, solo quedan vestigios.
Abandonarse a sonar lo que se haria si se ganara la loteria, y permitirse fantasmatizar modificando
al capricho de uno tal o cual pasaje de Sade, no son actividades psiquicas equivalentes en el plano
analitico, aunque apelen a una misma actividad imaginativa y nos prueben la ausencia de defensas
demasiado rigidas. Aunque resulte abvio, recordemos que cuando hablamos de fantasmas conscientes
nos referiremos a una construccion ideica a la cual el Yo mismo da el status de fantasma.
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«Poder pensar secretamente en una nube rosada»: en una primera fase
del funcionamiento del Yo, y a lo largo de ciertos momentos de su acti-
vidad, lo esencial de este enunciado recae sobre el adverbio y no sobre el
complemento de objeto. Por no saberlo, se afirmara al sujeto que «nube»
esta alli por el pecho, «rosada» por la corbata del analista, y «secretamente»
para expresar su resistencia o las tendencias autisticas de su pensamiento.

La brillantez interpretativa del contenido manifiesto viene a encubrir la
total ignorancia de lo que se mueve en el fondo: este tipo de interpretacion,
por poco que se la aplique sin discernimiento y de manera generalizada,
en cierto nimero de casos no hace mas que repetir una misma violencia
abusiva impuesta ya al sujeto, y prueba que nada se ha comprendido acerca
de lo que este anhelaba poder hallar finalmente en la situacién analitica.
Esta sordera encuentra circunstancias atenuantes en tanto que el analista
se acantone en el registro de la pura neurosis*: es cierto que, en este caso,
lo que casi siempre tiene valor de mensaje es el contenido del enunciado,
y lo que debe interpretarse es el «<nube rosada». Pero esta opcién solo se
justifica por el hecho de que, la mayoria de las veces, la neurosis permite
al sujeto preservar su derecho a mantener pensamientos secretos, dere-
cho que ni siquiera piensa tener que discutir en tanto que cobra para él
la forma de lo «natural», de lo garantizado-a-priori, de un «bien» que no
presenta problemas y jamas se halla en peligro.

Solo con la prosecucién de la experiencia y en momentos particulares de
esta, nunca en forma continua pues ello la volveria insostenible, comprendera
que la singularidad de dicha experiencia y de la relacion analitica no inter-
viene tanto, como lo creia, en el hecho de tener que expresar pensamientos
o afectos que nos conciernen, y no recibir ninguna respuesta, sino en esa
extrafia conminacion «interiorizada» que lo «obliga» a hablar como si estu-
viera despojado de todo derecho de eleccion sobre lo dicho y lo no dicho.
Sentimiento transitorio que solo se presenta en determinados hitos decisivos
particulares del recorrido analitico, pero cuyo alcance y riesgos no hay que
subestimar. En efecto, la presencia y el temor de una prueba semejante son
responsables del exceso de pasion —amor u odio— que de pronto puede

4 Pero ademas es preciso recordar que esa «pureza» se esta haciendo rara.
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hacer irrupcién en la relacién analitica. Momentos de excesos inevitables
que, si llega uno a superarlos, pueden facilitar la continuacion del recorri-
do, pero también, a la inversa, fijar a ambos participantes en un statu quo
mortifero. Desposesion que representa la forma ultima de la dependencia; el
sujeto en analisis solo puede soportar la existencia de ese riesgo porque logra
racionalizar su consecuencia apelando al sefiuelo transferencial, que hace de
nosotros los depositarios omnipotentes de un «secreto del secreto». Pasamos
a ser aquel que supuestamente es el inico en saber por qué razén secreta
piensa ¢l tales pensamientos: todo aquello que fue descrito y analizado con
los términos de dependencia, regresion, frustracion, no reciprocidad en la
situacion analitica, encuentra su causa primera en algo que equivocadamente
es presentado como una simple condicién técnica, olvidando lo que la «ley»
de la asociacién libre supondria de ilegal, de inasumible, de escandaloso en
cualquier otra situacion. Si esta condicion es efectivamente necesaria, y este
es el caso, nuestra primera tarea deberia ser no olvidar nunca que ella repre-
senta para nuestro trabajo un aliado indispensable, pero un aliado siempre
pronto para cambiarse de chaqueta y pasarse a otro bando: si el sujeto fasci-
nado por la puesta en silencio de su propia actividad de pensar se abandona
ala posicion de limitarse a reflejar lo que ya fue pensado por el analista, si se
contenta con repetir nuestras formalizaciones de su mundo psiquico y con
no hablar ahora sino el new speak pregonado por los diferentes «partidos»
analiticos, habremos transformado en su contrario, nolens volens, una ex-
periencia que pretendia ser desalienante.

Puesto que el neurético casi siempre consigue no encerrarse, y no
encerramos en esa trampa, pero también porque consigue ocultarse y
ocultamos que de hecho hemos caido total y definitivamente en ella, el
analista, en tanto que no se halla frente a la psicosis, puede creer, como
su partenaire, en la «naturalidad» y en la omnipresencia de la posibilidad
de pensar secretamente. Lejos de escamotear el problema, esa pretendida
«naturalidad» habria debido hacer que nos preguntdramos a qué necesi-
dad vital responde, lo cual nos hubiera permitido ver algo que salta a los
ojos: que su pérdida estd en el fundamento de la psicosis, que contra sus
consecuencias trata de luchar el delirio.

Hay que dar pruebas de una extrafia sordera para comparar el dis-
curso esquizofrénico con un discurso que habria «<hecho una regresién»



18 | PIERA AULAGNIER
ISSN 1688 - 7247 | (2018) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (126)

a un estado de libertad absoluta, que habria rehusado todo obstaculo
semantico. ;Explica el exceso de libertad la tan grande frecuencia de ese
conjunto de trastornos que se imponen al sujeto en la forma de robo de
su pensamiento, de la compulsidn a no pensar mas que ideas fuente de
sufrimiento, del vacio de su pensamiento o de su intolerable transparen-
cia para la mirada de los otros? Hay que hacerse también una extrafia idea
de lalibertad y de lo que quieren decir pensamiento y lenguaje. También
aqui la psicosis nos ofrece una ampliacién macroscdpica de un tipo de
fendmenos psiquicos que, fuera de su campo, solo aparecen bajo una
forma mucho mas discreta y parcial.

Si nuestros trabajos aportaron algo nuevo acerca de la actividad de
pensar, es porque nos parecié que a partir de lo que la psicosis nos en-
sefia podemos esperar comprender las condiciones y presupuestos que
permitieron al pensamiento y al discurso de los otros escapar de ella.
Mientras nos acantonemos fuera del campo de la psicosis, amenazan que-
dar en la sombra las condiciones necesarias para un funcionamiento no
psicotico de la actividad de pensar y, por lo tanto, del Yo. Hay que saber
escuchar a aquellos para los cuales tales condiciones jamas formaron parte
de un derecho adquirido, y menos atn «natural», para advertir la fragili-
dad de los cimientos y de los fundamentos de nuestra razén, la lucha que
la apropiacion y preservacion de ese derecho representaron para todo Yo.

Mientras el analista indague la funcion del pensar secretamente en el
exclusivo registro de la neurosis, no advertira sino su resultado mas apa-
rente, aunque también él esencial: permitir que el sujeto fantasmatice sin
tener que hundirse en el suefio o sin tener que pagarlo con un compromiso
sintomatico. Se le escapara otra condiciéon que hace posible esa funcion:
es preciso que pensar secretamente haya sido una actividad autorizada
y fuente de placer para que la fantasmatizacion diurna se incorpore a esa
experiencia y no lo inverso.

La posibilidad del secreto forma parte de las condiciones que permiti-
ran al sujeto, en un segundo momento, dar el status de fantasma a algunas
de sus construcciones ideicas que por este hecho él diferencia del conjunto
de sus pensamientos: el fin y el placer que espera de ellas seran igualmente
diferenciados, el pensamiento actuado y el pensamiento que halla en si
mismo su propia razén de ser podran quedar separados.
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La psicosis nos muestra qué significa para el Yo no poder conceder
ya el status de fantasma a un pensamiento, no poder separar ya lo que
es tal de lo que no lo es: las razones de esa imposibilidad no pueden ser
reducidas a la pérdida del derecho de conservar pensamientos secretos’,
pero entendemos que la definicién del término fantasma (o cualquier
equivalente profano) supone como una de las cualidades inherentes a
dicha entidad psiquica la posibilidad de permanecer secreta. De manera
mas general, diremos que debe poder preservarse un placer de pensar que
no tiene mas razén que el puro placer de crear ese pensamiento: su co-
municacién eventual y el suplemento de placer que de ello puede resultar
deben resultar facultativos.

Allado del deseo y del placer ligados a la comunicacion de los propios
pensamientos, al lado del placer solitario que resulta del fantasma erético,
debe ser preservado un placer vinculado a la presencia de pensamientos
secretos que, por ello, no acompanan ni apuntan al placer de una zona
erogena ni al placer orgadsmico. Si es cierto que poder comunicar los pen-
samientos, desear hacerlo, esperar una respuesta a ellos forman parte del
funcionamiento psiquico y constituyen sus condiciones vitales, también
es cierto que paralelamente debe coexistir la posibilidad, para el sujeto,
de crear pensamientos cuyo unico fin sea aportar, al Yo que los piensa,
la prueba de la autonomia del espacio que habita y de la autonomia de
una funcion pensante que es el tnico en poder asegurar: de alli el placer
sentido por el Yo al pensarlos.

Pero para comprender el rol y la necesidad de esa actividad de eclip-
se y hasta puntual, es preciso trasladarse al drama jugado en ese lejano
momento en que el Yo debid apropiarse los primeros rudimentos del
lenguaje. Aquello que en el adulto hace las veces de diversién, de resabio
del juego infantil, queda entonces alumbrado por otra luz y revela la
razon secreta y olvidada de su funcién. En el registro del Yo, concebido
por nosotros como agente de la actividad de pensar y como la instancia
constituida por los pensamientos que la piensan y la «hablan» y por las

5 Este derecho no tiene nada que ver con lo que llamamaos reticencia, ausencia de comunicacion, y menos
todavia con la orden de callar que aparece en ciertas formas de delirio.
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cuales ella se piensa y se «pone-en-sentido», debe resultar posible una
prima de placer muy particular que no tiene otra causa ni otra mira que
probarle la permanencia de un derecho de goce inalienable concerniente
a sus propios pensamientos.

Antes de cobrar el aspecto de lo «natural», de lo «garantizado», que
permite —como antes dijimos— que su presencia no constituya un pro-
blema y que se olvide que ella fue el problema esencial del Yo, tal derecho
de gozar de la actividad de pensamiento fue el blanco de una lucha en la
cual la victoria no estaba asegurada en absoluto.

En un libro reciente, cercano ademas al punto en que se encuentra nues-
tra reflexién, analizamos extensamente la organizacion del «<medio psiquico»
en el que el Yo puede advenir y las condiciones responsables de su apelacion
al delirio®. Rogamos al lector que se remita a ese texto. Las reflexiones que
siguen, relativas al papel desempefiado en su época por el «pensar secre-
tamente», no hacen mas que delinear el marco en cuyo interior prosigue
nuestro trabajo sobre el andlisis del Yo y de la actividad de pensar.

Extraidas de una investigacion en curso, tales reflexiones no pretenden
llegar a ninguna conclusion apresurada sino que esperan facilitar al lector
y a nosotros mismos la continuacién del camino. Agreguemos que tene-
mos la alentadora sensacion de que en este ultimo decenio, y por parte de
diferentes autores, se produjo cierto punto de viraje, discretamente pero
no con menos eficacia, en la investigacion analitica: la actividad de pensar,
qué quiere decir pensar, bajo qué condiciones semejante actividad resulta
posible y pensable, son cuestiones que comienzan a ocupar el frente de la
escena. Por cierto que queda por recorrer un largo camino, pero nos parece
de buen augurio para el futuro de nuestra disciplina comprobar que lejos
del ruido de las nuevas modas o del taciturno machaqueo del dogma, co-
mienza a descifrarse una via a la cual, efectivamente, solo la obra de Freud
podia conducimos pero que él mismo no habia ain recorrido.

Paralelamente al interés cada vez mas acentuado que suscitan los casos
llamados «limites», ciertas comprobaciones clinicas y sus insistentes repe-
ticiones comenzaron a despertar interés.

6 Aulagnier, P. (1975). La violence de I'interprétation: Du pictogramme a I'énoncé. Paris: PUF.
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Entre ellas, hay una que nos parece haber jugado un rol determinante
en esta nueva via de enfoque del funcionamiento psiquico y sus enigmas.
Comprobacion que impuso a los mas avisados, o a los mas lacidos, una
revision, dificil en todo sentido, de lo que hasta entonces habian sido los
criterios de lo analizable. ;Se debe esto a que, pasado el tiempo, nos he-
mos vuelto mas exigentes o mas clarividentes? ;Se debe a la extension que
cobro la demanda de analisis? ; Es funcion del inevitable deterioro que su
vulgarizacién hizo sufrir a una parte de los conceptos freudianos? ;O hay
que atribuirlo a causas cuyo papel solo mas tarde se hara evidente? Hoy
es imposible responder, pero un hecho se impone a todo analista: asi nos
viéramos confrontados con la forma mds pura de neurosis, asi respondiera
el sujeto, en el plano sintomatico, a los criterios mas firmes de lo analiza-
ble, esto no bastaria para garantizar que la experiencia pueda llevarlo mas
alla de una sedacién de los sintomas, es decir, al inico punto que, y con
motivo, puede representar la meta del proyecto analitico.

La posible realizacion de ese proyecto muestra que ella depende de un
factor que ya no puede ser enlazado a la nosologia, por psicoanalitica que
esta se pretenda, sino que es funcion de «algo» diferente cuya intuicion
acabaron por tener la mayoria de los analistas, pero cuya conceptualiza-
cion sigue siendo dificil a pesar de los aportes que en este dominio debe-
mos a trabajos recientes’. Personalmente, sabiendo que esta es solo una
primera etapa, pensamos que el analisis de ese «factor», del cual depende,
no lo olvidemos, no solo el posible éxito de nuestro trabajo de analistas
sino ante todo una comprension, que ya no se contenta con palabras de
las fuerzas psiquicas actuantes en ambos participantes en la parte que
aceptan desempeiiar, debe favorecer el analisis de la funcién del placer —y,
en consecuencia, del displacer— en sus creaciones particulares llamadas
pensamientos. Para el analizado y para el analista, el trabajo psiquico que
el desarrollo y el éxito de la experiencia exigen solo puede sostenerse si
ambos pueden hallar placer —lo cual no significa, muy por el contrario,
que su opuesto esté ausente— en esa creacion de pensamientos que se
denomina «analisis».

7 Pensamos, en particular, en los trabajos de Winnicott, Bion y, mas proximo a nosotros, Green.
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El término creacion debe entenderse aqui en diferentes niveles:

creacion por el analizado de una nueva versidon de su historia
singular, versiéon que nunca existi6 tal cual antes del analisis, en
ningtin recoveco de lo reprimido, y que, sin analisis, jamds habria
existido bajo esta forma;

creacion por el analista que, a partir de su propia conquista tedrica,
de su saber® relativo a la psique y a su funcionamiento, se descubre
construyendo con el otro algo nuevo, algo inesperado;

creacion por los dos participantes de una historia concerniente a
su relacion reciproca —lo que podemos llamar la «historia trans-
ferencial»— que les revela una de las posibilidades de las que en
ese registro eran portadores;

creacion, por ultimo, de un objeto psiquico que no es otra cosa
que esa historia pensada y hablada que se establece sesion tras
sesion. Actividad creadora que ensefia a uno y confirma al otro
que toda palabra exige la presencia de una voz y de una escucha, y
que es preciso aceptar esa parte de dependencia reciproca propia
de toda relacién humana. A lo cual se agrega lo siguiente: nada
puede ser creado sin que sea investida la suma de trabajo que esto
exige, mientras que es preciso reconocer que lo propio de toda
creacion es encontrar un «destino» que el autor nunca podra de-
cidir a priori.

Esta prueba, que no carece de relacion con la asuncion de la castracion,
a veces parece inaceptable para el analista: transformar el analisis en una
relacion interminable y al analizado en un adepto fiel cuyos pensamientos
futuros se conoceran de antemano, pues no haran mas que repetir lo que
se le indujo a pensar, son dos maneras de esquivarla.

8

El susodicho «no-saber» del analista nos parece un slogan que ha perdido su atractivo. Si asi no
fuera, esperamos contribuir a la desmitificacion de una consigna que pone de manifiesto una gran
ingenuidad, o una gran deshonestidad.
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Este conjunto de acotaciones sobre la especificidad del trabajo de pen-
samiento en la situacion analitica puede parecer ajena a nuestro propdsito.
En realidad, ellas tocan muy de cerca a nuestra pregunta sobre el pensa-
miento, el placer y la necesidad del secreto en tanto que autoconfirmacion
que se da el sujeto del derecho de goce del Yo sobre su propia actividad
de pensamiento.

También nos permiten circunscribir mejor la paradoja que ya se habia
presentido: si pensar secretamente es una necesidad para el funciona-
miento psiquico del Yo, y si el «decir todo» es una exigencia del trabajo
analitico, ;cdmo conciliar estas dos condiciones contradictorias?

NECESIDAD Y FUNCION DEL DERECHO AL SECRETO

Al examinar las teorias sexuales infantiles, Freud demostro el papel decisi-
vo que para el pensamiento del niflo juega el descubrimiento de la mentira
presente en la respuesta parental a su pregunta sobre el origen.

A nuestro parecer, el descubrimiento de tal mentira conduce al nifio a
un segundo descubrimiento, fundamental para su estructuracion: la propia
posibilidad de mentir, es decir, la posibilidad de esconder al Otro y a los
otros una parte de sus pensamientos, la de pensar lo que el Otro no sabe
que uno piensa y lo que no querria que uno pensara.

Enunciar una mentira es enunciar un pensamiento del que uno sabe
que es la negacion de otro mantenido en secreto. Descubrirse capaz de
mentir, descubrir que el Otro puede creer el enunciado mentiroso, es algo
que asesta su primer golpe y también el mas decisivo a la creencia en la
omnipotencia parental. En otra parte demostramos que el descubrimiento
de que el discurso puede decir lo verdadero o lo falso es, para el nifio, tan
esencial como el descubrimiento de la diferencia de sexos, de la mortalidad
o de los limites del poder del deseo. Tal descubrimiento lo obliga a hacer
suya la prueba de la duda, que le impone reconocer que la palabra mas
amada, mads valorizada, y hasta la que se recibe con el placer mas grande,
puede revelar ser una mentira, reconocimiento que lo deja herido para
siempre frente al lenguaje, del que sin embargo ha aprendido, una vez
abandonada la ilusion de la fusion de los espacios corporales, que es lo
unico que puede asegurarle que separacion no quiere decir aislamiento, y
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que al menos en el registro de la voz y de la escucha es posible una alianza,
puede consumarse una reunion. La certeza que constituia el patrimonio
de las construcciones de lo originario y de lo primario es sustituida, en
el registro del Yo, por la imposibilidad de esquivar la prueba de la duda.
Ahora bien: si el lenguaje, el poder de crear pensamientos, el deseo y la
necesidad de comunicar permanecen no solo investidos sino que ademas
van a ubicarse entre los «bienes» que el Yo privilegiara cada vez mas, es
porque como contrapartida de ese conjunto de pruebas el Yo, ante la ad-
quisicion del lenguaje y ante sus primeras construcciones ideicas®, descubre
los limites que en ese registro es capaz de oponer a la fuerza de efraccion
del deseo materno.

En una fase en que su vida aun permanece dependiente de los cuidados
del exterior, y en primer lugar de la madre, en una fase en que el mundo
que lo rodea comienza a devolverle la imagen de su dependencia afectiva,
la prueba de lo irrisorio de su poder y de los limites que por todas partes
cercan su deseo, el nifio se da cuenta de que sin embargo estd en su poder
crear «objetos» —pensamientos— que solo él puede conocer y sobre los
cuales logra negar al Otro todo derecho de fiscalizacion.

El investimiento y la instalacién de una imagen unificada y singular
del cuerpo propio tienen como presupuesto el reconocimiento de la auto-
nomia y de la unidad del «lugar» y de la «funcién» psiquicas en los cuales
y gracias a los cuales pueden pensarse la unificacion y la autonomia, tanto
del cuerpo como del Yo. Del cuerpo, el Yo solo conoce en realidad la re-
presentacion que de él se forja gracias a los pensamientos por los cuales
lo piensa y se piensa, ilusoriamente, como unico habitante de ese espacio:
por eso no puede existir una imagen unificada del cuerpo, ni una imagen
que lo represente como espacio separado y diferente del cuerpo del otro,
ni como habitat auténomo, si esos cuatro atributos (unificacion, separa-
cion, autonomia, diferencia) no son reconocidos como parte integrante
de la instancia psiquica que forja lo que llamaremos «cuerpo pensado».

9 Cf. al respecto el articulo 4 de nuestro libro. Recordemos que la aceptacion de la ley del discurso por
el sujeto deja lugar, sin embargo, a una parte de autonomia y de libertad.
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Tal vez sea util recordar que lo que denominamos autonomia o libertad
del pensamiento de hecho representa, para el Yo, la unica condicién que
puede motivar y justificar el investimiento narcisistico tanto del trabajo
de puesta-en-sentido que le incumbe como de las producciones que de
él resultan. El pensamiento es investido, ante todo, en cuanto creacién
que uno debe a si mismo; nada cambia en esto el hecho de que se trate de
un pensamiento de otro. Obligar a un sujeto a no pensar mas que pensa-
mientos impuestos, asi fuesen los mas idilicos o los mads risuefios, haria
imposible todo placer para la instancia pensante (el Yo), o entonces, si
hay placer, es preciso dar intervencidn al placer que puede acompanar al
silencioso asesinato de la propia actividad de pensar.

A esto se agrega otro factor: en la relacion madre-hijo, sera en el re-
gistro del pensar que va a librarse una lucha decisiva concerniente a la
aceptacion o el rechazo, por parte de la madre, del reconocimiento de la
diferencia, de la singularidad, de la autonomia de ese nuevo ser que ha
formado parte de su propio cuerpo, y que en efecto dependi6 totalmente
de ella para su supervivencia.

Dejamos aqui de lado las formas con las cuales puede manifestarse su
rechazo™y las consecuencias de este, y nos limitamos a considerar el caso
favorable en que ella es capaz de reconocer el derecho del nifio a no repetir
ningun «pasado» perdido, sino a proponerse como posible origen de una
nueva aventura, de un destino desconocido e imprevisible.

Si esto es lo que sucede, la madre podra aceptar entonces el no saber
siempre lo que ¢l piensa, el permitir el juego y el placer solitario de un pen-
samiento fascinado por el poder que descubre poseer y por las creaciones
que de él derivan. Pero aun es menester que los dados no estén cargados:
esa oferta de libertad en realidad no tiene que venir a probar a la madre
y a sugerir hipdcritamente al nifio que darla no significa ningtn riesgo,
ya sea porque de todos modos se adivinara lo que él piensa «verdadera-
mente», ya sea porque sus pensamientos no son mas que las ridiculas y
nuevas futilidades que han reemplazado a las viejas. El derecho a mantener
pensamientos secretos debe ser una conquista del Yo, el resultado de una

10 Las hemos examinado extensamente en la parte de nuestro libro consagrada a la psicosis.
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victoria conseguida en una lucha que opone al deseo de autonomia del
nifo la inevitable contradiccién del deseo materno a su respecto. Contra-
diccidén que unas veces le hace favorecer el alejamiento, la independencia
que el nino demanda, y otras tratar de retardar ese momento... Es propio
del Yo no poder nunca sencillamente esperar que se lo haga ser, sino tener que
llegar a serlo en una situacion en la cual el conflicto jamds estd totalmente
excluido. Se trate de su relacion con otro o con otros, o con esa parte de
su propia psique que siempre escapara a su jurisdiccion, el estado de paz
es un estado transitorio.

Tener que pensar, tener que dudar de lo pensado, tener que verificar-
lo: tales son las exigencias que el Yo no puede esquivar, el precio con el
que paga su derecho de ciudadania en el campo social y su participacion
en la aventura cultural. Pero aun es preciso que no se le impida encontrar
momentos en los cuales puede gozar de un puro placer enlazado a la pre-
sencia de un pensamiento que no tiene otra meta que reflejarse sobre si
mismo, que no necesita de la duda ni de la verificaciéon porque no se dirige
a ningun destinatario exterior, pensamiento cuya sola mira es garantizar al
sujeto la existencia de una prima de placer ligada a la actividad de pensar
en si". Pronto aprendié el Yo que pensar es un «trabajo» necesario, pero
un trabajo que supone muchas pruebas, fuentes de displacer, trabajo que
le deja muy poco respiro y, hecho mas grave aun, cuyas consecuencias
raramente puede predecir.

Una de las condiciones —no la tinica, desde luego— para que el inves-
timiento de esta actividad se mantenga, es que el Yo pueda preservarse el
derecho de gozar de momentos de placer «solitario» que no caigan bajo
el golpe de la prohibicidn, de la falta, de la culpa. A la dura ananké que
impone al Yo aceptar la ley del discurso que permite a un sistema cultural
y a un sistema de parentesco tener sentido, que le revela que el mundo solo
es modificable a muy largo plazo y muy parcialmente, que le demuestra
que su mundo psiquico es igualmente resistente y oscuro, el Yo debe po-
der oponer, como en su época al poder materno, la inalienabilidad de su

11 Volveremos sobre la diferencia radical que separa ese placer autonomo de lo que llaman un
pensamiento o un placer autistico.
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derecho de goce sobre algunos de sus pensamientos, su derecho a pensar
secretamente y a sentir con ello placer.

«Pensar secretamente en una nube rosada»: también aqui el analisis
nos revela que algo que parecia un acto psiquico gratuito, irrisorio, resto
infantil y a veces avergonzado, fue y sigue siendo, para la actividad psi-
quica del Yo, un acto de libertad duramente adquirido y un acto que re-
sulta, para el funcionamiento de esa instancia, tan esencial como el suefio
para la actividad psiquica.

LA PARADOJA O EL APRENDIZAJE DE LA ALIENACION

Un analisis a fondo de lo que llamamos paradoja inherente a la situacién
analitica, exigiria que expusiéramos nuestra concepcién de la actividad
de pensamiento en la psicosis y que por otra parte analizdramos la re-
lacién entre placer y pensamiento en el registro de la sublimacién. Esto
nos llevaria demasiado lejos: contentémonos con sefialar que ese proceso
no puede definirse simplemente como un camino ofrecido a la elabora-
cion de un material fantasmatico, escapando con ello a la represidon; esa
elaboracién y el placer resultante desempefian un papel, pero no son lo
unico en juego. Lo cual no nos impide afirmar que no existen en y para
la actividad psiquica actos gratuitos, es decir, actos que no apunten a una
prima de placer, erégeno, sexual o narcisista. El analisis nos prueba que,
paralelamente al placer erégeno o sexual y al placer narcisista tal como
puede experimentarse en la relacion de prestigio, de dominio, de rivalidad
entre sujetos, existe una forma de actividad psiquica que va acompanada
por una prima de placer narcisista muy particular: prima esencial para el
Yo si se consideran las consecuencias de su ausencia. Este placer dependera
del modo de investimiento entre el agente pensante y los pensamientos.
Este placer —que es de igual naturaleza que el que puede acompanar al
pensar secretamente— debe ser diferenciado, como él, de lo que se define
con el término «autistico». Dos caracteres lo separan de este:

« por una parte, su aspecto transitorio y sobre todo no contradicto-
rio ni conflictivo con una exigencia de significacién compartida
¥, por lo tanto, de comunicacién, que no solo persiste sino que es
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favorecida por los momentos de tregua, de suefio, de creaciéon®.
No hay ninguna similitud entre lo que puede representar para
cualquier sujeto el momento de paseo solitario que puede con-
cederse antes de reencontrar la via comun, y lo que representa
para el prisionero, quien solo tiene esta posibilidad para probarse
que todavia puede mover su cuerpo, recorrer indefinidamente el
espacio para siempre invariable y desierto de su celda;

o por la otra, este placer solitario muestra incluir una suerte de
olvido de lo «creante» en provecho de lo «creado», un don libidinal
hecho a «His Majesty the thought». Seria equivocado establecer una
analogia fiel entre creacidén de pensamiento y creacion de un nifo,
entre el don narcisista del autor en provecho de la obra y el don
parental en provecho del nifio, pero debe considerarse la presencia
de puntos comunes.

Recordado esto, ocurre que para nosotros, fuera del terreno de la pato-
logia, no puede haber actividad de pensar si no se recibe placer o se lo
espera en recompensa, y que ese placer solo es posible «por naturaleza» si
el pensamiento puede aportar la prueba de que no es la simple repeticion
de un ya-pensado-desde-siempre. Se comprende entonces que la situacién
analitica, si el analista no tiene cuidado, gracias a la parte de sugestion de
la que la transferencia nunca esta exenta —lo que Freud decia con to-
das las letras—, puede llegar a imponer al sujeto una puesta-en-ecuacion
preestablecida, preconocida, «predigerida» de su propio mundo psiquico.
Poco importa entonces el modelo que se privilegie, el del buen ciudadano
o el del subversivo sagaz, pues los dafos seran igualmente graves.

Todo new speak impone que no se haga otra cosa que repetir fiel-
mente un ya-dicho, un ya-escrito, un ya-pensado; en este nuevo lenguaje
que apenas es un cddigo rigido, quedara prohibido y se hara imposible
que algo «nuevo» encuentre alli sitio. A pesar del lado voluntariamente
oscuro del ejemplo escogido, cdémo no reconocer que en muchos aspectos

12 Podriamos decir «de recreacion» —en el sentido fuerte y en el sentido que le dan los escolares—
de su propio mundo.
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recuerda los resultados de esa suficiencia interpretativa que muestra que
todo aquello que el sujeto podria decir y pensar es entendido como efecto
de las ilusiones infantiles, como confirmacion de la mentira caracteristica
de todo discurso, como montaje, trompe-loeil, artificio. Gracias a lo cual
el analista podra, segtin su escuela, escuchar o no escuchar, interpretar o
callarse, seguro como esta de que, diga el sujeto lo que diga, su Unica tarea
consistird en demostrarle que todo ese ruido no estaba alli mas que para
esconder una historia conocida desde siempre: la que contaba Séfocles, a
menos que, mas al dia, prefiera sustituirla por un cuento nihilista.

No puede haber realizacion del proyecto analitico, ni trabajo que me-
rezca este calificativo, si ambos participantes no son capaces de correr el
riesgo de descubrir pensamientos que podrian cuestionar sus conocimien-
tos mas firmes: esto vale, por idénticas razones, tanto para el analizado
como para el analista, con respecto a lo que el primero creia conocer sobre
si mismo, y con respecto a lo que el segundo creia al resguardo de la duda
en su propia teoria. Correr dicho riesgo no implica que este tendra lugar,
sino aceptar una apuesta que concierne, para los dos, a la posesion de sus
bienes mas preciados. Apuesta solo sostenible si se experimenta el deseo
de favorecer en si mismo y en otros el surgimiento de un pensamiento
nuevo. Esto presupone que el sujeto goce de una libertad de pensamiento
que incluye también la de mantener secretos determinados pensamientos,
no por vergiienza, culpa o temor, sino simplemente porque confirman al
sujeto su derecho a esa parte de autonomia psiquica cuya preservacion
es vital para él. En este punto tropezamos con la paradoja presente en
la situacién analitica: ;como favorecer el investimiento de la libertad de
pensar e imponer la cldusula del «decir-todo»?

En primer lugar, desmitifiquemos ciertas racionalizaciones que no
hacen mas que negar la existencia de la paradoja. Por cierto que en la in-
mensa mayoria de los casos el analista no espera ni extrae provecho alguno
«personal» de lo que se le dice, y es cierto que la regla del «decir-todo»
constituye una exigencia de nuestra técnica pero que en realidad el sujeto
sobre el divan es el iinico que puede decidir si conserva pensamientos
secretos o si acepta ponerlos en palabras, y también es cierto que el analista
no es ni un inquisidor ni un comisario de policia y que, una vez recordada
eventualmente la regla, solo le queda esperar lo que el sujeto quiera decirle.
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Aun podemos afadir que solo porque el sujeto se lo dice se entera él de
que este conserva secreto un pensamiento.

Pero estas comprobaciones no llevaran a olvidar otras, igualmente
evidentes.

La primera es que los analistas, cuando tratan sobre el «secreto», se
refieren casi siempre al contenido de ciertos pensamientos suscitados por
la relacién transferencial y que el sujeto querria mantener secretos en la
ilusién de protegerla. Es raro que el analista se interese por la funcién del
secreto «en si»: también aqui se halla justificado en parte por lo que sucede
en el dominio de la neurosis. Pero ademas es menester que no olvide que
si «ciertos secretos» no son mas que globos creados por la transferencia,
la funcién del pensar secretamente es otra cosa.

La segunda comprobacién concierne al «provecho» del analista: si
por provecho se entiende simplemente el don de dinero o el placer se-
xual, nuestra deontologia en este registro es generalmente respetada.
Pero la singularidad de la situacion analitica induce y permite que otro
«provecho» llegue a realizarse: el triunfo narcisistico que puede aportar
ese dominio del otro ejercido por la sujecién de su modo y de su forma
de pensamiento a los propios.

La tercera comprobacion nos pone frente al peligro que inevitablemen-
te representa la transferencia para la libertad de pensar del analizado —
como toda relacion pasional, por lo demas— e igualmente para la libertad
mental del analista tentado, asi fuese sin saberlo, por abusarse de ella: por
no poder evitar ese abuso, se enredara en una busqueda de placer que solo
puede obtener prohibiéndose pensar lo que efectivamente sucede sobre
la escena analitica y negdndose a ver que el enfrentamiento o la alianza
tienen lugar entre dos titeres que ignoran serlo.

La cuarta comprobacion concierne a la pretendidamente libre acepta-
cién de la regla. Para que el término «libre» conserve su sentido, seria preciso
que esa eleccion no estuviese sometida al impacto transferencial; ahora bien:
conocemos el papel esencial que desempena el deseo de complacernos, de
seducirnos, de agredirnos, de desafiarnos en la puesta en palabras del su-
jeto o en sus silencios. También sabemos que este nunca eligié libremente
las consecuencias de su entusiasmo transferencial, por la sencillisima razén
de que él no tenia ningtin conocimiento verdadero antes de la experiencia.
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Podriamos seguir y recordar, por ejemplo, que no hay ninguna medida
comun entre lo que puede representar, para la economia psiquica del su-
jeto, el fracaso de su analisis y lo que representa para el analista el fracaso
de un analisis, eventualidad que, con motivo, debe ser capaz de aceptar.

Interrumpamos aqui nuestro inventario, y reconozcamos que ciertas
obligaciones propias de la situacion analitica no hacen mas que redoblar
la primera paradoja: analista y analizado son forzados a favorecer una
situacion y una relacién que poseen como condicion de eficacia el estable-
cimiento de una serie de factores que amenazan inducir, en ambos, esos
mismos efectos de alienacion contra los cuales lucha el trabajo analitico y
cuya desaparicion representa el fin ultimo de nuestra labor.

Esta doble paradoja no puede ser evitada: es lo tnico que hace posible
el proyecto analitico, asi como el mayor responsable de su eventual fra-
caso. Por desgracia, no hay regla analitica o simple arreglo formal que
permitan esquivarla.

Investir la actividad de pensar, ser capaz de sentir placer al favorecer
ese investimiento en otro, amar el riesgo de descubrir otra verdad a pesar
del precio que cueste, tales son las cualidades psiquicas que el analista
habra podido hacer suyas durante su propio analisis o a las que nunca
debera renunciar. Si se admite, como esperamos, que el andlisis llamado
«didactico» no lleva necesariamente a la segunda eventualidad, el analista,
si es capaz frente a todo sujeto de respetar su autonomia de pensamiento,
de favorecerla, podra poner su trabajo interpretativo al servicio de la bus-
queda de verdad del otro, y no al servicio de su suficiencia de supuesto
tedrico. Solo con esta condicidon previa podra reflexionar sobre las posibles
variaciones que impondra en su técnica cuando se las vea con la psicosis, e
interrogarse sobre la significacion particular que en este dominio pueden
cobrar el silencio, la cldusula del «decir-todo», la posibilidad de redescu-
brir el placer de pensar secretamente.

Mientras se permanezca en el dominio de la neurosis, el «decir-todo»,
como meta hacia la cual intenta uno acercarse sin alcanzarla nunca en su
totalidad, puede ser aceptado sin mayor perjuicio. En efecto, el neurdtico
tenderd, durante la sesidn, a investir sobre todo «pensamientos transfe-
renciales», raramente pensara en una «nube rosada» por el solo placer
de pensar este pensamiento. Agreguemos, hecho mas importante, que
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esto puede ocurrirle en momentos de momentanea calma transferencial
y cuando no experimenta ninguna dificultad en permitirse ese momento
de placer silencioso, de tregua, nos hable o no a posteriori de él. Pero para
que esto resulte posible es preciso, ademas, que el analista no se haya
transformado en una maquina de interpretar. Otra cosa sucede en la psi-
cosis o en sujetos no forzosamente psicoticos pero cuyo problema toca
directamente al investimiento de la actividad de pensar. En estos casos,
la puesta en marcha de la artilleria interpretativa —metafora aqui bien
oportuna— no puede sino hundir al sujeto en el sentimiento de que su
pensamiento solo puede producir falsedad, algo no audible por no haber
sido oido jamas, no comunicable por no haber sido creido jamas. Durante
toda una primera fase del anlisis, se tratard de ayudar al sujeto a investir
una experiencia de placer que siempre vivié como prohibida: experimentar
placer en crear ideas, pensar con placer y no pagar el derecho a comunicar
sus pensamientos con la obligacion de tener que hacerlo siempre y sin respiro.
Ofrecerle la libertad de comunicar y conjuntamente el placer de pensar
con, para, pero también independientemente del otro y a veces a pesar
del otro, exige que sepamos que para estos sujetos ciertos pensamientos
no tienen otro fin que probarles que tienen derecho a pensar, que no hay
nada que interpretar sino que hacerles «entender» nuestro placer de ser
testigos de su revestimiento del pensamiento. Sabemos con qué aparente
facilidad el esquizofrénico puede aceptar las interpretaciones mas auda-
ces... y la nulidad de sus resultados... En realidad, lo que él oye es que el
otro viene nuevamente a negar el sentido y la funcién de su pensamiento
en provecho de una verdad que ese mismo otro exige imponer.

Aunque supiéramos que el padre del sujeto era meteordlogo, y que la
madre solo se vestia de rosa, hay casos en que al analista le es imposible de-
cidir a priori y de una vez para siempre si, cuando el sujeto le menciona la
sonrisa fugitiva que percibié acompanando al pensamiento de una «nube
rosada», debe interpretarle el enunciado o simplemente escucharlo con
placer y asegurar al sujeto que es su derecho inalienable crear un pensa-
miento que sea fuente de placer, simplemente para gozar de él.

Lo mismo en cuanto al silencio: tampoco aqui podemos limitamos
a interpretarlo como «resistencia». Sabemos cuan positivo puede ser, en
el flujo discursivo de que el delirante puede dar pruebas, ver aparecer un
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momento de silencio que atestigua el derecho que de pronto se arroga el
sujeto a no tener que responder mas a la orden terminante de decir todo
—impuesta por un primer contrato que la madre firmé abusivamente en
nombre del niflo—, contrato al que no pudo negarse y que paga con su
locura.

Seriamos los tltimos en preconizar frente a la psicosis una actitud de
escucha pasiva y de silencio. Estos analisis exigen nuestra participacién
en una construccion de la historia del sujeto que este no puede reescribir
por si solo. Hemos defendido, para el analista, no el derecho sino el de-
ber —contrariamente a lo que debe hacerse en la neurosis— de tratar de
conocer las pruebas que jalonaron la historia infantil del sujeto, y hemos
sefialado la ventaja de apoyar nuestras interpretaciones en acontecimientos
de su realidad histdrica cada vez que se los puede hallar.

Pero todo este trabajo no haria mas que perennizar el statu quo si
paralelamente el analista no tomara en cuenta una exigencia esencial:
descubrir que es capaz de pensar con placer y de pensar su placer, condicion
previa necesaria para toda actividad de pensar que no deba pagarse con la
alienacién y con una situacién conflictiva por la cual todo pensamiento
deba enfrentar a Eros con una fuerza adversa que intente imponer un
silencio definitivo al Yo.

«Todas las veces que mi pensamiento se detiene, Dios juzga extingui-
das mis facultades mentales, considera que ha sobrevenido la destruccién
de mi razén y que con ello se le da la posibilidad del retiro». Recordemos
que el retiro de los rayos divinos y la muerte son para Schreber una sola
y misma cosa.

Tener que pensar sin descanso, no poder pensar sino con sufrimiento
y luchando contra el peligro de ver instalarse un silencio mortal; tal es el
cuadro que Schreber nos describe. En sus grandes lineas lo reencontramos
en muchas formas de psicosis. Se comprende que pensamiento y placer
sean, para estos sujetos, dos conceptos antinémicos, y que elijan renunciar
a vivir para ya no tener que pensar mas que pensamientos que son fuente
de sufrimiento. El placer que la actividad de pensar tiene que procurar es
para el Yo una necesidad y no un premio al que podria renunciar.

Una de las condiciones de un placer semejante es que el Yo tenga la
seguridad de que le esta garantizada una parte de libertad no alienable al
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placer, al deseo, al discurso, ni a la teoria de ningtin otro y sobre todo de
aquel que aceptdé acompanarlo en la aventura analitica.

Poder pensar secretamente en una «nube rosada» y sentir con ello
placer: hacer esto posible es la primera tarea que nos impone la psicosis.
Solo una vez cumplida —lo cual estd lejos de ser seguro— podra prose-
guirse el camino con el sentimiento de que el paisaje que lo bordea se nos
ha vuelto familiar. «
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Carta a Piera Aulagnier sobre
su trabajo «El derecho al secreto:
Condicion para poder pensar»

ALCEU CASSEB!

Estan encantados de descubrir los secretos de otras personas.

Esto distrae la atencion del piblico de la suya.
0. Wilde

Madame Aulagnier:

Escribo esta carta® porque fui invitado a coordinar un seminario sobre su
articulo titulado «El derecho al secreto: Condicién para poder pensar»,
el cual fue publicado en 1976 en Nouvelle Revue de Psychanalyse, 14. Sin
embargo, yo tengo el libro El sentido perdido (Aulagnier, 1980), en donde
también estd publicado su articulo en el capitulo 8, y voy a utilizar esta
version en castellano, que me parece muy interesante.

Tengo muchas preguntas para usted, asi que le pido su paciencia en
este atrevimiento de solicitar su ayuda. Primero creo que es muy impor-
tante sefialar que su trabajo es excelente, es mas que una clase magistral y
ayuda a aprender desde vértices que no son para mi muy comunes, Como
tampoco lo es toda su creativa propuesta metapsicologica que utiliza con

1 Miembro efectivo de la Sociedad Brasilena de Psicoanalisis de San Pablo. arcasseb@gmail.com

2 Tomé laidea de escribir una carta desde una ficcional invitacion a coordinar un seminario de L. Grinberg,
que escribio una carta para Freud en el libro Freud’s «On Narcissism: An introduction» (Sandler, Spector
Person y Fonagy, 2004).
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maestria la intertextualizacién®. Debo confesar que me encontré con una
tarea por demads dificil, y por eso también solicito su paciencia.

Mis dudas comienzan con sus ideas que fundamentan su hipotesis
acerca de las condiciones de pensamiento desde su gran entendimiento del
Yo que se hace con el trabajo en los pictogramas. Debo consignar que, para
mi, su trabajo incluye un aspecto antropoldgico, estudios de la psicosis y
aportes muy pertinentes sobre ética en clinica psicoanalitica.

Veamos:

Pero ;qué le hace decir a usted que su mujer estd loca? [...] Veamos, se-
fora, es evidente: ella dice todo lo que pasa por su cabeza, todos sus pen-
samientos. [...] Diagnostico «profano» probatorio de que a los ojos de los
otros la locura es, ante todo, locura de un discurso. Lo que en primera
instancia suscita la angustia del espectador es la pérdida, en el otro, de
toda posibilidad de eleccién y de decision sobre la puesta en palabras
de su pensamiento: espectidculo de una amputacién intolerable para el
funcionamiento del pensamiento, evocacién de un peligro mortal que
todo Yo corrié efectivamente cuando se produjo su entrada en la escena
psiquica. Peligro vivido en un pasado lejano, experiencia aparentemente
olvidada y cuyo rastro encontramos, sin embargo, en todo hombre, bajo
ese sentimiento de horror que lo cifie a la idea de que podria ser despojado
de toda posibilidad de eleccion sobre su silencio y sobre su palabra. (p. 135)

Maestra, me quedé intrigado con su pregunta: «;Qué le hace decir a
usted que su mujer esta loca?».

3 En esta carta considero el concepto de intertextualidad con un enfoque en la utilizacion en la clinica
psicoanalitica; para esto, tenemos que tener en cuenta: 1. El concepto claro de experiencia emocional
que se puede tomar de un texto extranjero. 2. La focalizacion precisa del punto convergente de las
diferentes publicaciones. 3. La distincion entre los procesos de generacion de nuevos significados
y, por lo tanto, los procesos de su inteleccion y su alcance a nivel de la comunicacion. 4. Hay que
diferenciar los posibles malentendidos en lo que respecta a la problematica de la intertextualidad. 5.
Debemos tener en cuenta las metamorfosis originadas por las relaciones hipertextuales, asi como la
textualizacion (como una exigencia de dominio de las ideas mas que del texto). 6. Hay que estar muy
atento a la induccion para la ampliacion de los sentidos y su potencial distorsion.
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;Es una provocacién que busca investigar la forma en que su paciente
utiliza su pensamiento? ;Qué la hace pensar que el paciente (a los ojos del
otro) estd hablando de discurso? ;No podria ser también una observacion
que su paciente hace de la falta de las funciones basicas del Yo, por ejemplo,
de no poder contenerse? Usted elige la hipdtesis de que ella parece estar
invadida por el Ello o por un Supery?é exigente. Claro que, siguiendo el
texto, vamos a ver que usted trata este asunto de manera psicoanalitica.
Deseo solamente marcar que la captacidn intersubjetiva se hace necesaria,
y en realidad asi lo veremos en sus aportes finales, punto en el que estoy
totalmente de acuerdo con usted.

Veo que usted muestra su preferencia por Freud y su teoria del trauma,
y que en las psicosis no es solamente una experiencia del pasado, hay un
componente de violencia dirigido al Yo, en peligro fuerte e intenso de
aniquilacidn, que me parece una referencia cercana al concepto kleiniano
de splitting. Debo decir que me gustd su profusa observacion al mencio-
nar que usted se referia a un fenomeno universal: que todos los humanos
tenemos partes de funcionamiento psicético, y no por eso somos psicoti-
cos, circunstancia que me recordo el trabajo de Bion de 1957, como usted
misma lo indica.

Ahora bien, me gustaria conocer mejor su concepcion de pensamiento,
y encuentro una diferencia entre pensamiento y aparato para pensar.

En este punto, entiendo el andlisis como un proceso para mirar las
formaciones y transformaciones que el psiquismo hace, que afecta la fun-
cionalidad del Yo creando fuerzas que intentan sostener la mente con el
menor grado de dolor posible (Freud, 1950 [1895]/1969¢), momento en
el que pienso que el analista tiene que hacer un esfuerzo para buscar lo
desconocido, siempre distinguiendo la utilidad, el provecho y la validez
para la vida del paciente, y asi, como lo propuso Freud, buscar una mejor
integracion de las funciones del Yo con sus tres vasallajes. Este aparato para
pensar tiene que ver con el funcionamiento de un Yo sano, como usted lo
marca. Sin embargo, tengo que preguntarle: ;su concepcion* de pensamiento

A Estoy tratando como concepcion y no como concepto, por entender que concepcion tiene una condicion
de venir a agregar nuevos puntos que integran mejor el entendimiento de la propuesta semiética.
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implica una superposicion de fendmenoss? No lo veo mal, pero creo que
puede ser un factor que constrifie el horizonte de observacién y la escucha
psicoanalitica. Usted y un gastroenterologo diferirian en el papel de los
excrementos en el tubo digestivo. No concibo que la concepcion de Yo sea
la mismo para un cardiélogo que para un psicoanalista. Lo mismo para la
concepcion de pensamiento: a mi parecer no recibe el mismo tratamiento
conceptual que un no psicoanalista le da. Desde Freud conocemos los pen-
samientos latentes, los estudios de las representaciones meta-cosa-palabra,
de las ideas, de la economia libidinal y la dindmica, y la topografia de los
elementos mnémicos. Usted trabaja esto muy bien, pero no me queda claro
en su texto como concibe la formulacidon pensamiento. Desde la clinica,
podremos ver que una de las funciones centrales del Yo es constituir un
aparato para pensar. Un equipaje que siempre necesita ser alimentado con
elementos sensitivos, con memoria viva, con observacion de los hechos
que dejan marcas, con transformaciones de las fuerzas pulsionales, con el
complejo manejo de los deseos constituidos cerca de la consciencia, con
el trabajo con las prohibiciones, con la mutabilidad del superyd, con las
pasiones, para después, tal vez, tener acceso a la producciéon de acciones
efectivas. Pregunto, entonces: ;su observacion de la necesidad del secreto
no estd vinculada a los factores que componen el aparato para pensar? Si
asi es, voy a tener mas facilidad para coordinar el seminario porque voy a
poder discutir los diferentes enfoques de observacion desde el pensamiento
y el aparato que lo ha hecho nacer. Uno de estos factores esta relacionado
con funciones sanas del Yo, pero para esto hay que trabajar con elementos
primitivos que no he visto claramente en su trabajo.

Me queda la impresion de que usted toma la formacién del pensamiento
desde las represiones, la negacion y otros mecanismos freudianos. ;Es asi?
En su trabajo aparece una evidencia de la comprension fenomenoldgica,
profunda y rica de lo que Klein escribié en 1946 como identificacion proyec-
tiva, si bien usted no hace referencia a ello, y me inquieta saber el porqué.

Usted menciona a Bion, Winnicott y, mas de cerca, por estar en Paris,
a Green, todos neokleinianos, sin utilizar directamente sus estudios.

5 Fenomenos tratados como equivalentes de los objetos que surgen en la mente desde la observacion.
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La formacién de la funcién continente, que Bion estudié profunda-
mente —como la capacidad de réverie, su consecuente formacion de la
funcidn alfa que tiende a la construccion de la barrera de contacto y los
sustratos para el aparato de pensar—, son puntos que me sirven como
ejemplo del potencial uso de las teorias de estos neokleinianos. También
los trabajos acerca de las derivaciones de la mente con los conceptos de
posicion, el magnifico uso que Winnicott hace con sus observaciones
sobre las relaciones primarias entre madre e hijo. Tengo la impresion de
que sus trabajos, querida maestra, tienen la influencia de muchos aportes
que Green estaba desarrollando, como el trabajo de lo negativo en 1973,
incluso el fabuloso articulo «El complejo de la madre muerta», que fue
publicado a fines de la década del setenta. Todos ellos resultan utiles hoy
para concentrarse en la formacion del aparato para pensar. Pienso que
un trabajo esencial, que incumbe a todo psicoanalista en su patrimonio
clinico, es observar las diferentes construcciones y deconstrucciones del
aparato para pensar, el cual acontece en todo proceso analitico.

Me pregunto: ;por qué usted utiliza adverbios fuertes con énfasis en
lo tragico? Incluso adjetivos que me hacen pensar que estamos frente a
situaciones extremas, superlativas.

Veamos: «amputacion intolerable; peligro mortal que todo Yo corrié
efectivamente; sentimiento de horror».

Ahora puedo verla como una analista viviendo la fuerza del impacto
emocional de las fracturas intrapsiquicas de los pacientes. De esta forma,
creo que esta llamando la atencidon del lector hacia los movimientos emo-
cionales fuertes que estan presentes cuando tenemos que mirar el precario
funcionamiento del Yo de las personas que entran en estados psicéticos.
Veo util para el manejo de las diferentes formas de transferencia este aporte
de la observacion frente a los cambios emocionales, asi como un escenario
rico de movimientos que ayudan a investigar el mundo interno del pacien-
te. Hay mucha vida emocional en su observacion de esos fendmenos, pero
no sé si es el punto que desea discutir. Los candidatos en mi seminario
siempre me preguntan sobre los aspectos emocionales y si siempre estamos
frente a la contratransferencia.

Para poder seguir en andlisis, tomando en cuenta las «tareas que nos impo-
ne la psicosis», lo emocional es central, el manejo de lo emocional es lo que crea
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la base para una relacion con dichos estados psicéticos. Debo citar los estudios
prospectivos de Harvard® que registran la vida de alrededor de 700 personas
por mas de 8o afos, la conclusion fundamental es que uno vive mejor y mas
anos si tiene en su historia al menos una relacion emocional estable y verda-
dera. Para los psicoticos, muchas veces esto solamente ocurre con el analista.
Tal vez por eso el analisis de los psicoticos no tiene fin, no es ni terminable ni
interminable, es muchas veces la tnica posibilidad de sostener vida psiquica.

Hay algo sobre derecho y libertad a lo que usted refiere desde Blanchot:

el derecho de decir todo como tan bien expresa Blanchot’, es la forma mis-
ma de la libertad humana, la orden de decir todo implicaria, para el sujeto
al que se impusiera, un estado de absoluta esclavitud, lo transformaria en
un robot hablante.

Es asi que el uso de la nocion de derecho tiene que ver con su observa-
cion sobre las ideas de libertad. Voy a usar una cita del mismo Blanchot
que puede ser esclarecedora: «Un escritor nunca lee su trabajo. Para él, es
ilegible, un secreto, y no puede quedarse cara a cara con él. Un secreto,
porque él esta separado».

Voy a permitirme hacer una hipdtesis a partir de mi punto de vista de
su texto: jel secreto que usted plantea tiene alguna relacion con lo perdido?
;0 con lo no tolerable? Puedo entender que usted pone énfasis en los pen-
samientos secretos, los cuales tienen que ver con lo que puede promover
fantasias. ;Estamos frente a un tipo especial de represion? ;Podria ser una
experiencia que obligatoriamente va a mantenerse en secreto porque no
podremos volver a adentrarnos en los pensamientos, a menos que sea de
forma modificada? Freud estudio clinicamente la escena primaria en el his-
torial del Hombre de los lobos, ;es desde alli de donde parte su referencia
a lo que es «secreto»? Asi puedo comprender lo del «robot hablante», lo

6 https://news.harvard.edu/gazette/story/2017/04/over-nearly-80-years-harvard-study-has-been-showing-
how-to-live-a-healthy-and-happy-life/

7 Maurice Blanchot (1907-2003), escritor, ensayista, critico literario, filosofo de la lengua
postestructuralista francés.



CARTA A PIERA AULAGNIER SOBRE SU TRABAJO (EL DERECHO AL SECRETO.. | 41
ISSN 1688 - 7247 | (2018) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (126)

psicético no se trata como secreto. El ejemplo de Segal (1991) es claro: un
esquizofrénico no va tocar saxofén en publico porque él no acepta mas-
turbarse al tiempo que todos lo miran. Por eso pienso lo alejado, separado,
perdido desde el sentido comun.

Sigo ahora con aquello que describe como un rasgo psicético en la
mujer de su paciente y voy a ponerlo como estudio de los factores del
aparato para pensar, creo que usted ha contemplado muy de cerca este
tema. Veamos su cita:

Orwell habia comprendido que uno de los medios que definitivamente
pueden hacer del hombre un robot hablante consistia en tornar, si no
imposible, al menos sin objeto y sin placer, todo pensamiento secreto:
sOlo bajo esta condicion podrian plegarse los sujetos a la orden de un decir
todo. (Las negritas son mias).

La escuela psicoanalitica basada en las relaciones de objeto afirma que el
objeto interno tiene un papel central en las operaciones del Yo. Para muchos
analistas, los psicéticos funcionan con un objeto bizarro y predominante-
mente atienden sus impulsos en busca de placer. Le pregunto: ;Es posible
ser uno sin objeto? Para construir un aparato para pensar es necesario in-
troyectar objetos, constituir una funcién de incluir lo que entra en la mente
con lo que hay internamente. Para esto es necesario librar la mente de la
acumulacién de estimulos y de terror, y, por lo tanto, tener una persona que
pueda recibir lo intolerable y ayudar a transformarlo en substratos para el
sofiar. En esto hay un punto valioso en su articulo: algun pensamiento secreto
necesita ser preservado como secreto, especie de derecho para que los pen-
samientos puedan tener una lengua. Deseo también preguntarle: ;Este pen-
samiento puede ser la matriz del objeto interno? ;Puede ser alguna cosa que
estd entre los instintos y la experiencia de recibir cuidados? Si tomo a Bion
con su concepcion de continencia, spuede pensar que estos pensamientos
secretos mueven la funcién continente para darle sentido en lo contenido?

Usted afirma:

Preservar el derecho y la posibilidad de crear pensamientos, y, mas sim-
plemente, de pensar, exige arrogarse el de elegir los pensamientos que uno



42 | ALCEU CASSEB
ISSN 1688 - 7247 | (2018) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (126)

comunica y aquellos que uno mantiene secretos: esta es una condicion vital
para el funcionamiento del Yo.

;No es una mirada desde lo mas evolucionado (neurosis) poder elegir
los pensamientos, asi como tener una concepcion de que este o aquel pen-
samiento debe permanecer secreto? Estoy de acuerdo en que hablamos de
una condicién vital para el funcionamiento del Yo, pero no me imagino
como contestar las preguntas que requieren acciones como «elegir y saber
lo que debe ser secreto» en el pensamiento esquizofrénico. Asi tomo su
trabajo, en este punto, como una contribucién antropoldgica.

Matte Blanco escribié que la aplicacién de los principios del inconscien-
te tiene que considerar las caracteristicas de esta instancia, segtin Freud: au-
sencia de tiempo desplazamiento, sustitucion de lo externo por lo interno,
ausencia de contradiccién mutua y condensacion, ausencia de negacion.

Maestra, me gusté muchisimo su idea de derecho, pero ;puede ser
aplicada en la clinica?

Este punto que usted marca es muy importante para el analista clinico.
Voy a citarlo y preguntarle si puedo agregar algo:

La necesidad de este derecho es evidente, para todo hombre y para todo
analista; pero por lo que se refiere a este tltimo, la razén fue vinculada, de
manera demasiada privilegiada y demasiado generalizada, con el conte-
nido de los pensamientos secretos y con su rol en el trabajo de represion.
De manera mas o menos explicita, se estableci6 una equivalencia entre la
posibilidad de «pensar secretamente» y la posibilidad de «fantasmatizar
conscientemente»: pues bien, si es verdad que el fantasma erdtico, salvo
momentos particulares, forma parte de los pensamientos secretos, no es
verdad que todo pensamiento secreto tenga que ser entendido e interpre-
tado como el equivalente de un fantasma y de un placer masturbatorios
(hay una nota sobre la escena primaria y el encuentro sexual a posteriori).

Verdaderamente me gust6 su punto de vista, en el que el analista debe
estar atento a su sujecion a teorias y al automatismo al falso analisis; yo lo
nombro como furor interpretantis, en el que no hay solamente ausencia de
timing, sino también una imposicion tedrica, que en general tiene que ver
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con insights del propio analista, donde ademas existen contadas ocasiones
que encuentran relaciéon con lo que el paciente esta trayendo. Este furor
esta al servicio de aplacar areas oscuras del analista, que usted tiene a bien
llamar la atencion. No se puede mantener el analisis en ausencia de creati-
vidad, sin ampliacién del aparato para pensar. Lo anterior genera impasses
y reacciones terapéuticas negativas. Deseo agregar que los analistas que
siempre usan una teoria con capacidad de metamorfosis, la cual se carac-
teriza por servir para todo, son, en mi opinion, personas que no toleran
lo nuevo y que no desarrollan la llamada capacidad negativa, condicién
central para que el analista pueda ayudar a su paciente a reconstituir su
aparato para pensar. La capacidad negativa fue planteada por John Keats
(1952) en una carta a su hermano, donde deja claro que cuando acepta
no saber, no tener ganas de contestar y de producir, las ideas carecen de
claridad y tiempo. Para desarrollar esta capacidad, hay que trabajar mu-
cho. No es un llamado de la conciencia ni es posible instituirla desde lo
racional. Creo que es producto del analisis del narcisismo, del superyo,
de las confusiones de objeto interno, en sintesis: de un analisis verdadero.

Maestra, usted ha propuesto una paradoja sustancial: ;Cémo hablar
todo en analisis y tener el derecho a no decir lo que esta en secreto? Asi
como usted, yo pienso que el derecho de los pacientes esta fuera de dis-
cusion. La idea de que el paciente tiene que decir todo ;no es un mito?
;Lalibertad no tiene nada que ver con la vida construida sobre la verdad?
Estoy de acuerdo en esto, como usted bien dijo:

No puede haber realizacion del proyecto analitico, ni trabajo que merezca
este calificativo, si ambos participantes no son capaces de correr el riesgo
de descubrir pensamientos que podrian cuestionar sus conocimientos
mds firmes.

Encontré esto que, tal vez, le resulte interesante: «Libertad es tener el
derecho de decir al otro lo que el otro no quiere escuchar» (G. Orwell, 1984).
El proyecto analitico, como usted lo llama, solamente puede tener éxito
si el analista se permite aprender la experiencia que la oportunidad de un
verdadero analizando ofrece. Por eso la falsedad, la mentira y el engafio en
la pareja analitica deben ser objeto de observacion del trabajo analitico, y
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un aprender desde lo negativo (Casseb, 2004). El analista tiene que buscar
analizar sus tendencias ingenuas.

Es momento de discutir, para mi, el principal punto: desde lo inci-
piente, desde las derivaciones, podemos y debemos llegar a comprender
la formacion del aparato para pensar que creo que toma estos conceptos
de Klein, pero sin hacer referencia a ella, en tanto posibilidad de integrar
las partes, de construir una lengua, una forma de comunicacion diversa
de la identificacion proyectiva. Usted escribe:

«Poder pensar secretamente en una nube rosada»: en una primera fase del
funcionamiento del Yo, y a lo largo de ciertos momentos de su actividad,
lo esencial de este enunciado recae sobre el adverbio y no sobre el com-
plemento del objeto.

s«Por no saberlo, se le dira al sujeto que la “nube” esta ahi por el pe-
cho, “rosada” por la corbata del analista, y “secretamente” para expresar
su resistencia o las tendencias autisticas de su pensamiento»? ;El paciente
podria solamente estar solicitando la mente del analista para generar su
pensamiento? ;Podremos pensar que el paciente aprendio a usar la mente
del analista para buscar aclarar sus pensamientos bajo otra perspectiva de
su aparato para pensar?

Los pensamientos latentes de la interpretacidon de los suefios (Freud,
1900/1969b) vienen a la sesién como «nubes rosadas», y algunas veces
negras. Hay una fuerte correlacion entre la capacidad de sofar y cons-
tituir un aparato para pensar. Freud (1914/1969a) recordando algunas
experiencias escribié que algunos de sus maestros dejaron marcas que
él «trabajé» toda la vida, cuasisuefios que se sustentaban mucho antes
de sus publicaciones como materia cientifica. Paso con Breuer, Charcot
y Chrobak. Dice Freud:

Un dia, cuando yo era todavia un joven médico residente, paseaba con
Breuer por la ciudad, cuando se acercé a nosotros un hombre que evi-
dentemente deseaba hablarle con urgencia. En cuanto Breuer se quedé
libre, me contd con su manera amistosa e instructiva que aquel hombre
era marido de una paciente suya y que le habia traido algunas noticias de
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ella. La esposa, afiadio, se comportaba de manera tan peculiar en sociedad
que le habia sido traida para tratar como un caso de enfermedad nerviosa.
Concluyo: jEstas cosas son siempre secretos del lecho nupcial!

Si uno desea saber lo que Charcot y Chrobak nos dicen, puede bus-
car en el texto. Para el proposito de mi indagacidn, voy a quedarme
solamente con la situacion de Breuer. Sobre esta inquietud que Freud
pudo sostener es que deseo preguntarle: ;puedo pensar «secrets d’alcove»
como «nubes rosadas» del joven médico? Como si fueran fragmentos de
ideas, impresiones, elementos parciales, lo que ha llamado pictogramas,
que quedaran en el mundo onirico de Freud y, como él mismo dice,
participaran de sus observaciones cientificas. ;Las «<nubes rosadas» son
ejemplos de pictogramas?

En cuanto a la relacién de los suefios con la verdad psiquica y su re-
lacion para adquirir un aparato para pensar, ;esto tiene que ver con su
fantastica idea del derecho a lo secreto? Encontré en Sandford (2017) algo
que pueden ayudarnos con esto.

Ella afirma que Freud y Bion mantienen la tradicion filoséfica de Kant
(1781/1987). Kant estudid la distincion entre el conocimiento puro y co-
nocimiento empirico, marcé claramente la posicion de que el hombre
tiene un conocimiento previo de las cosas, que el conocimiento necesita
de principios que hagan una distincion entre los juicios analiticos y los
sintéticos. Para explicar lo anterior, Matte Blanco escribio, y lo cité arriba,
que todas las ciencias teoricas de la razon tienen contenidos de principios
y juicios sintéticos. Sandford (2017) escribio:

Para Kant, las fallas o disfunciones de las facultades cognitivas son, de
alguna manera, una exageracion de sus funciones «propias», una conse-
cuencia de la fuerza de su funcionamiento idiomatico o una consecuencia
de su independencia de las otras facultades. [La divisién antropoldgica
previa de Kant sobre las facultades o poderes de la mente: sensibilidad,
comprension y razon].

Considerando nuestra discusion sobre condiciones para soflar—pensar,
ella dice en su trabajo de 2017:
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para Kant el fallo o el mal funcionamiento de las facultades cognitivas
son, de alguna manera, una exageracion de sus funciones «propias», una
consecuencia de la fuerza de su funcionamiento idiomatico o una conse-
cuencia de su independencia de las otras facultades.

Sandford discute los trabajos de Kant acerca de las enfermedades y la
solucion para los casos reversibles: sofar para restituir el pensar.

La mente sana de cada ser humano, dice Kant, siempre estd ocupada
«en pintar todo tipo de imagenes» de cosas que no estan presentes; la ca-
pacidad creativa y poética de algunos seres humanos realmente trae estas
imagenes a la sensacion, es decir, les da forma material. (Kant, 1764/2007)

Esta «pintura de imagenes» también es caracteristica de la mente dor-
mida, que es para Kant la mente soladora. Entonces, deseo preguntarle:
sEl derecho al secreto como condicién para poder pensar es una verdad
mas que una condicidén? ;Lo secreto no puede facilitar las mentiras? Bion
(1970) pregunta si un mentiroso puede aceptar analizarse. Discuti6 incluso
qué puede hacer un analista al aceptar un paciente sin compromiso con la
verdad, con un equipamiento secreto oscurecido por racionalismos muy
elaborados, personas que se defienden de la locura con la creacién de una
realidad llena de falsedad. Son pacientes en constante conflicto con la mente
(verdadera) del analista. Casi siempre desean sostener su derecho a su pro-
pia mente, y los analistas con facilidad son tratados como esttpidos mani-
puladores que no hacen ningun esfuerzo para comprender su vida dificil.

Bion escribio:

Por definiciéon y por la tradicion de toda disciplina cientifica, el movi-
miento psicoanalitico estd comprometido con la verdad como el objetivo
central... En la practica, sin embargo, la situacion no se presenta tan simple.
El paciente, especialmente si es inteligente y sofisticado, ofrece todos los
incentivos para llevar al analista a interpretaciones que dejan la defensa
intacta y, en tltima instancia, a la aceptacion de la mentira como un prin-
cipio de funcionamiento de eficacia superior. (Traduccién propia).

Maestra, muchas gracias por su paciencia, y por la contribucién tan
rica de su trabajo. Yo desearia hacerle un sinniimero de preguntas y seguir
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con la discusion que me interesa y me cautiva, pero creo que por esta vez
tue suficiente.
Un fuerte abrazo, su fervoroso y entusiasta estudiante,

Alceu Casseb

RESUMEN

El autor escribe una carta ficticia a Piera Aulagnier, mediante la cual se
propone dialogar con ella y con los lectores acerca de su trabajo «El dere-
cho al secreto: Condicién para poder pensar». A través de esta conversa-
cién imaginada, pone de relieve los aspectos fundamentales de este trabajo,
al tiempo que lo confronta con otros teéricos del psicoanalisis y con sus
propias ideas en torno al secreto y la estructuracion del pensamiento y
del psiquismo.

Descriptores: YO | SECRETO | PENSAMIENTO | ETICA [ PSICOSIS
SUMMARY

The paper is a fictitious letter to Piera Aulagnier, with the aim of establish-
ing a dialogue with her and the readers about her paper «The right to the
secret: Condition for thinking». Through this imaginary conversation,
the essential aspects of this article are emphasized, at the same time as
the paper is confronted with other theories from psychoanalysis and with
Aulagnier’s own ideas about the secret, the structuring process of thought
and the psyche.

Keywords: EGO | SECRET | THOUGHT | ETHICS | PSYCHOSIS
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La capacidad para la confidencialidad:
Topologia de la intimidad
y constitucion psiquica

EMA PoNCE DE LEON!

La capacidad para la confidencialidad en las personas dice mucho de su
transito personal en torno a la posibilidad de preservar lo intimo y lo priva-
do, de discriminar lo que es posible o no compartir en los distintos contex-
tos de comunicacion con otros, de la internalizacién de interdicciones, asi
como de pautas morales y éticas. Para ello es importante haber adquirido la
capacidad de guardar para si lo comunicado por otro cuando supone una
actitud de cuidado, de respeto por lo que pertenece a la intimidad del otro,
especialmente cuando le ha sido confiado en un ambito preservado por el
secreto profesional, como es el del analisis. Es por ello que propongo en esta
ocasion este texto, presentado en el 50° Congreso de IPA sobre Intimidad?,
como fuente de reflexion en torno a las condiciones de estructuracion psi-
quica que hacen posible lo que yo llamo capacidad para la confidencialidad.
Esta capacidad es, a mi modo de ver, solidaria con la funcién analitica y
la abstinencia. Del mismo modo que tantas otras cualidades importantes
para ser analista —como la capacidad de escucha, de tolerancia a la frus-
tracion, la postergacion de las aspiraciones narcisistas, etc.—, hay en esta
capacidad un aspecto personal del devenir sujeto y algo que se forja y se
transforma en mayor o menor medida en el propio analisis y las instancias
de formacion a través de aprendizajes y figuras de identificacion, valores
de la comunidad analitica a la que se pertenece, etc.

1 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. ema.pdl@gmail.com

2 50° Congreso de IPA «Intimidad». Panel «Ll'intimité, la communication primitive, la communication
psychanalytique» (diciembre de 20137). International Journal of Psychoanalysis, 98(6), 1802-1804.
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Ante la convocatoria para reflexionar sobre el tema de la confidenciali-
dad, entiendo que el texto que sigue desarrolla diversos aspectos relativos a
las condiciones y experiencias intersubjetivas e intrapsiquicas de la prime-
ra infancia, en la que el psiquismo adquiere funciones que hacen posibles
las bases para que un individuo pueda hacer suyo el valor de la confiden-
cialidad y la discrecion en cualquier orden de la vida. La constitucion de
lo intimo, la construccién de la intimidad con los otros va desde el registro
corporal primitivo, la adquisicién del control esfinteriano, atravesado por
la necesidad de interdiccion y habilitacion de lo pulsional en los vinculos
familiares, como veremos a continuacion. Los procesos analiticos con los
pacientes suponen, para desplegarse, la creacion de condiciones de inti-
midad y muchas veces de constitucién de un espacio psiquico intimo que
no se ha conformado en el paciente. Para habilitar estas posibilidades en
los pacientes, el analista debe haber transitado él mismo la constitucién
de lo intimo, junto con la capacidad para lograr el grado de intimidad
posible en cada vinculo analitico, enmarcado en limites y en la regla de
abstinencia, que hacen al posicionamiento simbolico del analista. No seria
posible llevar adelante procesos tan delicados si no se fuera creando una
situacion de confianza en la que el paciente cuente con la confidencialidad
por parte de su analista.

APROXIMACION A UNA CONCEPTUALIZACION
PSICOANALITICA DE INTIMIDAD: INTERCORPORALIDAD-
ESPACIO PSfQUICO-ESPACIO INTERSUBJETIVO

Tomaré el desafio de pensar psicoanaliticamente la idea de intimidad. En
el lenguaje comun, intimidad convoca una forma de estar con otros en un
clima de confianza reciproca, proximidad fisica y afectiva. La posibilidad
de intimidad con otro va de la mano con la constitucion en el sujeto de lo
intimo, lo privado, lo que no se comparte.

Estas conquistas pueden quedar afectadas en la peripecia subjetiva de
quienes han transitado impedimentos, fallas o dafios durante el proceso de
establecimiento de la intimidad. Lo que entiendo por intimidad excluye los
intentos fallidos de crear intimidad, las intimidades violentadas, basadas
en el intento de anular la alteridad y el deseo del otro.
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La intimidad es, pues, un fenémeno intersubjetivo que se construye,
un logro que requiere el pasaje de la intercorporalidad de los origenes al
espacio intersubjetivo que contiene dos espacios psiquicos diferenciados.
Se da en tres tiempos légicos que se retroalimentan a lo largo de la vida.

En un primer tiempo, podemos hablar de la intimidad primitiva de
los inicios de la vida, que se refiere a experiencias de la mayor proximidad
corporal y vivencia fusional, con cualidad erdgena, que dan lugar a la
ilusién de existir por si mismo, si seguimos a Winnicott. Esta ilusion es el
germen de la confianza, sentimiento que surge del sostén incondicional y
da cuenta de un narcisismo suficientemente alimentado. En un segundo
tiempo, va emergiendo un espacio psiquico diferenciado que hace posible
lo intimo como condicién de un sujeto separado. En un tercer tiempo se
logra una forma de intimidad intersubjetiva (no fusional) atravesada por
interdicciones, en una proxemia que preserva lo intimo de los sujetos. Es
un estado compartido en el que coexisten espacios intimos diferenciados,
como parte del reconocimiento de la alteridad. La experiencia del encuen-
tro con el otro y de lo intimo de si se articula con el deseo con su marca
de espera, de nocién de la distancia entre siy el otro.

Intimidad remite a espacialidad. Se relaciona con la proxemia, que es
el uso y la percepcion del espacio fisico propio con los otros. Creo que
siempre se trata un espacio somatopsiquico y de una espacialidad que
vacila entre interior y exterior. No refiere a un adentro y un afuera, sino a
una continuidad que se sostiene en la representacién imaginaria del tubo
digestivo y las mucosas de los orificios, en continuidad con la piel como
envoltura y borde del cuerpo. Lo intimo es lo que circula y se subjetiviza, lo
que, origindndose en el vinculo, se hace propio. Podemos entonces concebir lo
intimo como el doblez subjetivo de la intimidad, y la intimidad como el trazo
imaginario que contiene y delimita lo intimo de los sujetos involucrados. Lo
intimo es una construccién imaginaria consustancial a la constitucién de
lo psiquico propio. Los diferentes vinculos, en diferentes momentos, dan
cuenta de una distancia reciproca singular, implicita, que deja huellas en
las distintas experiencias, creando una representacion intrapsiquica del
grado de intimidad que los caracteriza. La auténtica intimidad requiere
de dos partes que acuerdan consciente e inconscientemente hasta déonde
compartir, en funcién del propio deseo y el reconocimiento del deseo
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del otro, lo que supone también una representacién intersubjetiva de la
intimidad de ese vinculo.

Lo INTIMO Y LA CONSTITUCION DE LA INTERIORIDAD

Intimo procede del latin intimus, que es el superlativo de interior. ;Pero
de qué interioridad se trata? Lo intimo se construye sobre las representa-
ciones imaginarias del cuerpo, a partir de la adquisicion de cierto control
del cierre de los orificios corporales. La succion del pecho supone abrir
y cerrar el orificio bucal para graduar el pasaje de la leche, configurando
una primera sensacion de interioridad a partir de una sustancia externa
en su recorrido por el tracto digestivo. En esa época, los orificios anal y
uretral permiten una salida incontrolada de estas sustancias. En particular,
el dominio posterior del esfinter anal supone el primer control activo de
la musculatura, que adquiere un valor relacional, una posicién activa en
el intercambio. Las heces se pueden dejar salir o retener. En la piel y su
discontinuidad orificial es donde se juega la constitucién de lo intimo, la
regulacion del intercambio de la intimidad, y, por ello, donde se asienta la
mayor vulnerabilidad frente a la violencia del otro. Los extremos del tracto
digestivo, boca y ano, son frecuentemente asiento de cierre y rechazo acti-
vo respecto del ambiente, mientras el canal visual, el auditivo y el olfativo,
y la piel permanecen naturalmente abiertos y mas expuestos a la recepcion
pasiva de la intromision del otro, mas cuanto mas pequeno es el nifio.

El pensamiento y las fantasias toman sus materiales de las sensacio-
nes propioceptivas y exteroceptivas ligadas al contacto con el otro, en los
recorridos de las sustancias y los estimulos sensoriales que este le provee
y que se transforman en el interior del cuerpo, procesando lo externo en
interno. Se produce asi ese doblez facilmente reversible y fuente de un pro-
ceso siempre inacabado entre siy el otro. A nivel imaginario, la intimidad
posibilita la produccién de una interioridad somatopsiquica. El «interior»
psiquico se asienta en el sentimiento de agencia en el cierre y la apertura
de los orificios para el intercambio con el otro, pero se consolida en la
adquisicion de la capacidad activa de cierre, de control del esfinter anal,
concomitante a la posesion de las heces, las palabras, las fantasias secretas.
Y también en el dominio muscular que permite la marcha, alejarse del
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otro, ausentarse del otro, en una reestructuracion del cuerpo y lo psiquico.
Ser uno mismo el objeto que se ausenta. La capacidad de pensar y fantasear
secretamente esta ligada a ausentarse del otro. Separarse y juntarse en actos
de cierre y apertura, ir y venir, lejos y cerca: referentes espacio-temporales
de lo intimo y la intimidad.

CONSTRUCCION DE LA INTIMIDAD Y HABILITACION/INTERDICCION
DE LO PULSIONAL EN LOS VINCULOS FAMILIARES

En la diada temprana «suficientemente buena» se generan diferentes espa-
cios (fusional, compartido, diferenciado, etc.) ligados a las variaciones en la
proxemia, tanto en lo corporal como en lo psiquico, creando el sentimiento
del propio existir junto con el otro. Del lado de la madre o el cuidador, es
importante que habilite los ritmos, espacios y deseos en sus diferencias,
sepa ausentarse y permita que el nifio tenga pensamientos propios, no
compartibles. Lo intimo del espacio psiquico se relaciona con la capacidad
de estar a solas en presencia del otro, tal como sefialé6 Winnicott. Agregaria
en presencia y aceptando la opacidad subjetiva del otro.

La parentalidad implica la necesidad de ejercer una «funcién diferen-
ciadora parental»’. Esta funcion se apoya en la delimitaciéon de un espacio
intimo de pareja y la inscripcion previa de la diferencia en el vinculo para
permitir el trabajo sobre el reconocimiento de las diferencias a todo nivel.
Lo opuesto a la existencia de compuertas abiertas corporales y psiquicas
entre padres e hijos. Cuando esta funcion falla, suele mostrar en acto, en los
pequenos eventos cotidianos o en las palabras, la violacion de lo intimo del

3 Este concepto es desarrollado por la autora en el articulo «Funcion diferenciadora parental: Matriz de
la alteridad y la diferencia sexual» (Ponce de Ledn, 2017): «La funcion diferenciadora parental tal como
la propongo opera desde la madre o el cuidador primario, sustentada en el reconocimiento previo
del lugar del otro parental como diferente de si, ademas de la necesariedad de la presencia de ese
otro. Sin embargo, es fundamental la aparicion para el nino de un tercer objeto, para redimensionar
la diferencia, resignificar de un modo nuevo, en un espiral progresivo de complejidad, el universo de
diferencias vivenciado con el objeto primario. Este tercer objeto introduce un tercer lugar en el mundo
intersubjetivo y en las representaciones internas del bebé. Hablo de tercer objeto y de tercer lugar, como
una configuracion independiente del sexo o del género del objeto, considerando que el reconocimiento
de la otredad es condicion para ocupar los lugares relativos y diferenciados del deseo edipico» (p. 77).
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otroy el abuso de la intimidad compartida. La intimidad genuina se instala
gracias a la interdiccion del exceso de lo pulsional y la habilitacion de lo
que se puede mostrar, decir, oir, mirar, tocar, etc. Esto genera confianza en
la preservacion de lo intimo y en la posibilidad de construir intimidad con
otros. Sin embargo, las modalidades de la intimidad en una familia también
dependen de lo cultural y de variables socio-econdmicas que condicionan
el uso de los espacios fisicos y las posibilidades reales de privacidad.

La intimidad como fendomeno del campo intersubjetivo tiene relacion con
la sexualidad. Permite el trdnsito desde experiencias de placer y seduccion
mutua entre el nifio y sus padres, relacionadas con el emerger del deseo y
el despertar de la sexualidad infantil, hacia el establecimiento de los diques
que preservan el espacio de cada sujeto en relacion con su propio placer
(surgimiento de lo intimo) y, por lo tanto, de los limites entre los sujetos y
las interdicciones. La intimidad supone sostener las diferencias dentro de
un espacio comun compartido, es lo contrario de la transparencia y la
indiscriminacion, o la promiscuidad. Se construye en el ambito familiar,
con espacios comunes intersubjetivos y espacios intimos subjetivos dife-
renciados. No todo se comparte en una familia. Una nifia de tres afios se
instala en la tina de bafio con algunos juguetes. Dice a su madre que se
vaya, que la deje sola, y se la escucha cantar: «Soy la reina del mundo, y
no dejo entrar a nadie». Momento decisivo del disfrute secreto, del senti-
miento de dominio del espacio intimo y de creatividad.

En el trabajo con nifios es frecuente que pidan que no se mire lo que
hacen o lo que dibujan hasta que ellos lo permitan, mostrando asi la im-
portancia de crear un espacio intimo en presencia de otro y afirmar un
sentimiento de control subjetivo de esa intimidad.

Por lo tanto, mas alld de la familia, crear intimidad supone interdicciones
y el garante de que es posible acordar el grado de intimidad con los otros.
El placer esta ligado también a la posibilidad de intimidad fisica y psiquica,
con apertura de lo intimo, en grados diversos, a veces como parte de una
ilusién fusional transitoria, como sucede en la relacion sexual. El acceso a la
genitalidad supone una reformulacion de la intimidad compartida.

Cuando este proceso de construccion fracasa, la posibilidad de intimi-
dad genera mucho temor y se vive como una amenaza. El fracaso se mani-
fiesta en los desbordes de un cuerpo y un psiquismo sin clausura, abiertos
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o semiabiertos, lo que denota fallas en la constitucion de lo intimo. En la
opacidad del psiquismo se construye el fantasma singular como creacién
subjetiva instituyente de si. El fantasma recoge lo invisible aparente pero
activo de la trama vincular inconsciente que rodea al nifio. En la intimidad
familiar se cruzan los hilos de los fantasmas inconscientes de los padres, al
modo de un tejido que sostiene y da cuerpo o al modo de una telaraia que
atrapa y constrifie el movimiento espontaneo y creativo de la fantasma-
tizacion subjetiva. Los fantasmas inconscientes toxicos incluyen muchas
veces secretos transgeneracionales, como lo no subjetivado de los padres.
La clinica de lo traumatico afecta en distintos grados la capacidad para
la intimidad. Las situaciones en las que el otro vulnera la intimidad tanto
tisica como psiquica constituyen un camino de lo traumdtico. La vivencia
del otro como intrusivo o atacante, impredecible, sin filtros que tamicen el
dolor o el exceso de excitacion que afecta lo intimo del si mismo inhiben
toda posibilidad de intimidad, creando distancia y temor a la proximidad.
Muchas veces se crea una coraza para reforzar los limites protectores y
evitar el contacto, tal como lo ha conceptualizado Winnicott con la nocién
de falso self. Otras veces se actia en una seudointimidad corporal y sexual
que evita toda intimidad psiquica y afectiva. Se puede ejercer o aceptar
un arrasamiento de los limites del cuerpo y de la mente, de la relacion
con otros, en una repeticion de lo traumatico mortifero, en lo que seria
una perversion de la intimidad. En un extremo de violencia, el despojo
de la intimidad es utilizado como instrumento de tortura y de destitucién
subjetiva. La tortura utiliza, como forma de extirpar lo mas intimo, los
«secretos», la violacion de los limites corporales, ilustrando de un modo
terrible pero certero la profunda unidad somatopsiquica de lo intimo.

LA CONSTITUCION DE LO INTIMO
EN EL DOMINIO ESFINTERIANO Y EL EROTISMO ANAL

Si en lo oral hay una vivencia de satisfaccion ligada al auxilio ajeno, en
lo anal la satisfaccion estd ligada al sentimiento de dominio del propio
cuerpo sin el auxilio ajeno. Por eso el dominio esfinteriano y el erotismo
anal son estructurantes y reorganizan lo psiquico bajo el signo de la po-
tencial autonomia del otro. Esto va de la mano con el logro de procesos
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psiquicos asentados en lo corporal, como la construccién imaginaria de
la interioridad y de lo intimo como espacio del pensamiento.

En este logro se refleja el transito previo por la dependencia total y la
contencion familiar hecha de habilitacién/interdiccion. El acto de deponer
las heces ocurre primero como un vaciamiento pasivo, pero pronto se
van estableciendo referentes propioceptivos y olfativos, acompanados de
acciones de la madre, gestos y palabras que otorgan significados durante
el cambio de los panales. El placer solitario va convirtiéndose en inter-
cambio valorizado. Cuando el nifio comienza a dominar su motricidad y a
caminar, también se modifican sus sensaciones y su relacion con el esfinter
anal. El ambiente interviene prohibiendo acciones motoras peligrosas o
incontroladas. Propone un lugar especifico donde deponer las heces. El
nifio puede controlar el puro empuje pulsional y también vehiculizar el
amor y odio, la ambivalencia, el negativismo, etc. Si todo va bien, es un
momento clave de descubrimiento del placer de hacerlo a solas, fuera de
la vista de los otros, en un proceso de repliegue donde las sensaciones
propioceptivas, viscerales y musculares amalgamadas, la erogeneidad anal
y la catectizacion de las heces van en paralelo con procesos mentales y
fantaseo estructurantes, asi como con el lenguaje. La palabra da cuenta de
la pérdida y de una nueva forma de apropiacion. Se instituye una dinami-
ca del don, de aquello que siendo creado por el sujeto puede volcarse en
el mundo, perderse y destruirse sin que signifique la pérdida de si ni del
otro. Se conserva el pensamiento y el placer de imaginar, desligados de los
eventos materiales: se simboliza.

PARA CONCLUIR

Los procesos descriptos, que parecen tan lejanos cuando se trata de un
adulto, estan sin embargo implicitos en toda la trama de su ser y de sus
relaciones con los otros, no solamente del lado de los pacientes, que llegan
con distintos grados de malestar o sufrimiento ligados a dificultades con
estos aspectos, sino también del lado del analista. La relacion analitica es
un escenario privilegiado en el que se reeditan y también se crean procesos
nuevos, una intimidad que le es propia, con un lado inefable del que no
puede dar cuenta el lenguaje. Hay algo estructuralmente confidencial en la
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relacion analitica. Por ello, las instancias donde se comparten situaciones
clinicas son relatos y construcciones cuyo valor esta lejos de los hechos,
de la tentacion de desviarse en lo imaginario, en el goce exhibicionista. Su
valor reside en el trabajo de simbolizaciéon compartible que nos sostiene
y da marco a la cura, especialmente sujeta a interdicciones, entre ellas, la
confidencialidad. Las fisuras en la confidencialidad dan cuenta de fallas
en la construccion de una intimidad genuina entre analista y paciente,
basada en un pacto implicito, en que ambas partes preservan del afuera
tanto el dolor como el jubilo intimo de los momentos de encuentro con
algo de si a través del otro. «

RESUMEN

En el presente articulo la autora propone la articulaciéon de su conceptua-
lizacién psicoanalitica de la intimidad y de lo intimo como condiciones
de estructuracion psiquica de la primera infancia que hacen posible lo que
llama «capacidad para la confidencialidad».

Propone la intimidad como un fendmeno intersubjetivo que se cons-
truye basdandose en referentes espacio-temporales y somaticos, y destaca la
importancia de estos ultimos como consustanciales a la constitucidn psi-
quica. La intercorporalidad de los origenes da paso a la constitucion de un
espacio psiquico diferenciado y de lo intimo, y a la intimidad intersubjetiva
atravesada por interdicciones. Lo intimo se define como una construccion
imaginaria que, originandose en el vinculo, se hace propia, dando lugar
a la produccién de una interioridad somatopsiquica y del pensamiento.
Lo intimo se asienta en el sentimiento de agencia en el cierre y apertura
de los orificios corporales para el intercambio con el otro y se consolida
en el control del esfinter anal. El dominio esfinteriano y el erotismo anal
son estructurantes y reorganizan lo psiquico bajo el signo de la potencial
autonomia del otro. Ser uno mismo el objeto que se ausenta, que puede
pensar y fantasear secretamente.

RECIBIDO: ENERO DE 2018 - ACEPTADO: MARZO DE 2018
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Se subraya la relacion entre la intimidad y la sexualidad, la cualidad er6-
gena de estos procesos y la necesidad de interdiccion por parte de los padres
del exceso pulsional, asi como de la habilitacion de lo que se puede mostrar,
decir, oir, mirar, tocar, etc. La autora subraya la importancia de que opere
una «funcién parental diferenciadora» desde la cual sostener las diferencias
dentro de un espacio comun compartido, contrario a la transparencia y la
indiscriminacion. La clinica de lo traumatico afecta en distintos grados la
construccion de la intimidad, manifestdndose en desbordes de un cuerpo
y un psiquismo sin clausura, abiertos o semiabiertos, denotando fallas en
la constitucion de lo intimo y de la fantasmatizacion subjetiva.

Esta reflexion tedrica sobre los inicios muestra que el desarrollo de
la capacidad para la confidencialidad es internalizada por el analista en
su experiencia personal y analitica, resultando solidaria con la funcién
analitica y la abstinencia. Por todo ello se plantea que la relacion analitica
es estructuralmente confidencial y que las fisuras en la confidencialidad
dan cuenta de fallas en la construccion de una intimidad genuina entre
analista y paciente.

Descriptores: INTIMIDAD | ANALIDAD | EROTISMO ANAL [ MATERIAL CLINICO | SECRETO |
INTERDICCION | DIFERENCIACION [ SUBJETIVACION

SUMMARY

In this paper, the author articulates her conceptualization of intimacy
and the intimate as conditions for the psychic structuring process in early
infancy which make possible what the writer calls “capacity for confiden-
tiality”

The paper considers intimacy an intersubjective phenomenon built on
the basis of time-space and somatic references, underscoring the impor-
tance of the latter as consubstantial to psychic constitution. The interbody
bond of the origins gives rise to the constitution of a differentiated psychic
space and of the intimate and to an intersubjective intimacy pierced by
interdictions. The intimate can be defined as an imaginary construction
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which, originating in the bond, is seized, and gives rise to the production of
a somatopsychic inner life and of thought. The intimate settles in the feel-
ing of agency of closing and opening body orifices for the interchange with
the other and becomes consolidated with anal sphincter control. Sphincter
mastery and anal eroticism are structuring processes and reorganize the
psyche under the sign of the potential autonomy from the other. The ex-
perience of being the object that can leave, think and secretly phantasize.

The link between intimacy and sexuality is underlined, as well as the
erogenous quality of these processes and the need for the interdiction of
the drive excess by the parents together with their enabling what can be
shown, said, heard, seen, touched, etc. The author emphasizes the impor-
tance of the operation of a “differentiating parental function”, from which
it is possible to sustain the differences within a shared common space,
contrary to transparency and indiscrimination. Clinical work with the
trauma shows us how it affects the construction of intimacy up to different
points, expressed by the overflow of a body and a psyche without closings,
open or semi-open, the result of failures in the constitution of the intimate
and of subjective phantasies.

This theoretical reflection about the origins shows that the develop-
ment of the capacity for confidentiality is internalized by the analyst in
his personal and analytical experience, and becomes supportive of the
analytic function and abstinence. Because of all this, the paper suggests
that the analytic relation is structurally confidential and that breaches in
confidentiality are the result of failures in the construction of a genuine
intimate between the analyst and the patient.

Keywords: INTIMACY | ANALITY | ANAL EROTISM | CLINICAL MATERIAL | SECRET | INTERDICTION
| DIFFERENTIATION | SUBJECTIVATION



60 | EMA PONCE DE LEON

ISSN 1688 - 7247 | (2018) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (126)

BIBLIOGRAFiA

Ponce de Leon, E. (2027). Funcion diferenciadora
parental: Matriz de la alteridad y la diferencia
sexual. Revista Uruguaya de Psicoanalisis, 125,
69-82.

Winnicott, D. W. (1986). Objetos transicionales y
fendomenos transicionales. En D. W. Winnicott,
Realidad y juego (pp. 17-45). Buenos Aires:
Gedisa. (Trabajo original publicado en 1951).

(2993). La distorsion del yo en términos de self
verdadero y falso. En D. W. Winnicott, Los
procesos de maduracion y el ambiente facilitador:
Estudios para una teoria del desarrollo emocional
(pp. 182-199). Buenos Aires: Paidos. (Trabajo
original publicado en 1960).

(2022). La capacidad para estar solo. En D. W.
Winnicott, Los procesos de maduracion y el
ambiente facilitador: Estudios para una teoria del
desarrollo emacional (pp. 36-46). Buenos Aires:
Paidos. (Trabajo original publicado en 1958).



(2018) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (126): 61-70 | 61
ISSN 1688 - 7247

Confidencialidad
y la practica del psicoanalisis

RémMULO LANDER!

La confidencialidad, o el llamado secreto profesional, es un asunto que
habita el centro, la esencia misma, del proceso analitico. La oferta de confi-
dencialidad que ofrece el analista a su analizando se apoya y se sostiene en
la capacidad que tiene el analista para trabajar en alteridad® y con réverie3.

Sin esas capacidades mencionadas, la exploracion de inconsciente no es
posible y el proceso analitico no se inicia o se detiene. Aparece otro tipo
de ayuda, pero esa ayuda no es analisis. El paciente que va a devenir pos-
teriormente en analizando acepta hablar libremente de su mundo interior
porque el analista le ha ofrecido... que todo lo que diga serd escuchado en
confidencia. El paciente que de verdad estd interesado en el analisis va a
encontrar obstaculos propios para poder hablar con toda sinceridad. A ese
obstaculo lo llamamos la resistencia. El entender que el analista esta capa-
citado para cumplir su oferta de confidencia y para escuchar atentamente,
sin ejercer ningun juicio de valor, son los elementos primarios que van a
ayudar al paciente a hablar libremente y con sinceridad. Esas condiciones

1 Sociedad Psicoanalitica de Caracas. rlandersg@gmail.com

2 La capacidad de alteridad se refiere a la capacidad que tiene el analista de relacionarse con su
analizando en asimetria. Es decir, en establecer una relacion de objeto mas evolucionada que la
primitiva relacion simbidtica de objeto. En la relacion simbiotica no se discrimina el self del objeto.
Por lo tanto, es una relacion donde «yo soy ti» y «ti eres yo». En metafora, se dice «ponerse en los
zapatos del otro». Cuando eso ocurre, la relacion establecida es simbiotica, simétrica y sin alteridad.
La alteridad existe cuando se establece el «yo soy yo» y «tU eres ti».

3 La capacidad de réverie refiere la capacidad del analista de tolerar en su mente /a angustia del otro sin
identificarse, y desde alli poder escuchar y sostener (con la simple escucha desprejuiciada) el estado
de angustia del otro. Esto va a permitir mantenerse en alteridad, permite pensar con claridad y permite
la ausencia de unjuicio de valor.
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ofrecidas por el analista van a ayudar al paciente a vencer la resistencia y
a transformarse poco a poco en un analizando.

;Por qué un analista inteligente y capaz, que ha sido entrenado ade-
cuadamente, rompe la oferta de confidencialidad que sinceramente ha
ofrecido al analizando?

Encuentro que algunos analistas hablan indiscretamente de sus anali-
zandos en un ambito social, aun cuando no mencionen sus nombres. Creo
que este tema de la ruptura voluntaria del secreto profesional es de enorme
interés para nuestra comunidad analitica. A veces he pensado que se trata de
analistas que no le dan suficiente importancia a la confidencialidad ofrecida.

Si la confidencialidad ofrecida por el analista es tan importante, ;qué
puede llevar a un analista bien entrenado a romper la confidencia?

Para aproximarnos a este complejo problema, propongo examinar un
grupo de fenémenos mentales que podrian afectar al analista y que lo lleva-
rian, entre otras cosas, a la ruptura de la confidencialidad analitica. Me refie-
ro a la presencia de: 1. La angustia del analista, 2. 1a soledad del analista, 3. las
deficiencias narcisistas del analista y 4. la aparicion del sintoma del analista.

Luego agrego un punto adicional: los aspectos legales en relacion con
la confidencialidad en psicoandlisis.

LA ANGUSTIA DEL ANALISTA

Aparte de sus propias angustias y de sus dificultades personales, el ana-
lista esta sometido a los efectos de lo que escucha, del material que sus
analizantes producen cada dia. Si el analista es de los que trabaja rutina-
riamente «identificindose» con el material que escucha (en simetria con
su paciente), entonces esta identificaciéon tendra sus efectos. Cuando el
analista se identifica permanentemente con el material producido por sus
analizandos, lo hace porque esa es la inica forma de entender ese material,
y es por esta via que va a producir su intervencion analitica.

Este analista se encuentra en lo que llamamos simetria con su analizan-
do*. En ese momento ha perdido la alteridad. Esta simetria le va a producir

4 Este término refiere a la teoria de las relaciones objetales.
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un incremento en el montante de angustia al analista. Cuando esta identifica-
cidén ocurre, va a ser inevitable que se active el sistema de ideales del analista.
Esta identificacion va a provocar algo que crea problemas al analista. Va a
aparecer lo que se llama el juicio de valor, que determina lo que es bueno
y lo que es malo, en relacion con lo que ha introyectado (proveniente del
material escuchado de su analizando). Por esta via aparece la angustia en el
analista. Creo que en todo proceso analitico ocurren momentos de simetria y
asimetria. Es algo inevitable, pero el analista que se reconoce en simetria con
su analizando busca rescatarse de ese lugar. La forma util y provechosa de
rescatarse es llevar el material clinico a laboratorios de psicoandlisis, grupos
de supervision o supervision individual con un colega, todo esto realizado
dentro de un compromiso profesional de confidencia y secrecia.

LA DIALECTICA DE LA SIMETRIA Y ASIMETR{A

Existe simetria en la dupla analitica, cuando el analista esta identificado
con el material que el paciente produce en cada sesion (Lacan, 1962/1972).
Trabajar en simetria o asimetria no es un acto voluntario, no es una elec-
cion del analista. Sabemos que es recomendable trabajar en asimetria. Para
lograrlo, el analista debe capacitarse para ello. Esto lo logra a través de su
analisis personal. Por lo tanto, la profundidad lograda en el analisis del
futuro analista es muy importante. Es lo que determinard el limite de su
acto. Cuando trabaja con dramas humanos que ya ha conocido en si mis-
mo, el analista puede trabajar en asimetria. En el caso contrario, va a caer
inevitablemente (involuntariamente) en simetria. De esta simetria puede
rescatarse al hablar y supervisar en confidencia con un colega que sea un
interlocutor calificado. El analista en formacién debe tener la oportuni-
dad de explorar los aspectos mas oscuros, reprimidos de su vida sexual y
destructiva. No hay duda de que por esta via va a ampliar sus capacidades
futuras como analista.

Existe asimetria cuando el analista no se identifica con el analizante,
lo coloca en atencidn flotante, lo capacita para escuchar sin prejuicio el
material emergente, mantiene la discriminacién sujeto/objeto, mantiene el
«yo soy yo» y el «yo no soy tu». Es decir, puede ocupar el lugar del analista.
Desde alli puede intervenir «donde no se le espera». Es decir, ocupa la
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posicién del analista. No hay identificacién con lo que el analizando dice;
por lo tanto, el monto de angustia es mucho menor.

Las sesiones en las que el analista estd en asimetria le permiten borrar
de su mente todo lo que ha ocurrido cuando la sesiéon termina. Queda asi
preparado para recibir al siguiente analizando con una mente tranquila.
Es oportuno citar aqui el «block maravilloso»s de Freud. Este block, como
metafora, lo he utilizado con frecuencia para describir esa capacidad ana-
litica. Muchas veces podemos hacer que la sesién ya terminada se borre
automdticamente de nuestra mente. Otras veces no ocurre asi. Segtin sea
el caso que nos toca atender, perdemos la asimetria, y al terminar la sesién
quedan muchos efectos en nuestra mente y no es posible borrarla.

Freud escribid en 1925 una breve resefia donde nos describe un nuevo
juguete de escritura que aparecié en Viena para el disfrute de los nifios,
llamado el «block maravilloso». En este block, lo escrito se borraba al se-
parar la hoja superior de celofan de la hoja inferior de cera. Freud utiliza
este modelo para ejemplificar su teoria de la percepcion y la memoria per-
manente y no permanente. Este modelo del «block maravilloso» también
nos sirve para ilustrar en metéfora la capacidad del analista de percibir
claramente, escribir en esa hoja especial del block el material producido
por el analizando y luego, al final de la hora, levantar la hoja de celofan
y borrar de nuestra conciencia lo escuchado durante esa hora analitica.
Solo cuando el analista esta en identificacion con el analizando —es decir,
en simetria (sin alteridad)— es cuando no se puede borrar lo escuchado.
Ese material continuara habitando insistentemente la mente del analista e
incluso puede hacer presencia en su vida cotidiana y en sus suefos.

El alivio de la angustia del analista
El peso de soportar diariamente el amor y el odio de transferencia, hora
tras hora, en la soledad del acto analitico se hace mas dificil si se trabaja

en simetria. Cuando caemos por razones personales involuntarias en si-
metria, la angustia o la tensidn psiquica que va a aparecer en el analista lo

5 Refiere a la pizarra magica de hoy en dia.
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va a empujar a buscar un confidente. Es decir, hablar con un otro lo que le
esta ocurriendo con algun analizando. Este desahogo, o catarsis, va a ofre-
cer al analista la oportunidad de aliviar su tension psiquica y su angustia.
Generalmente este otro disponible son personas cercanas: el cényuge o un
amigo. Esta practica es inaceptable, porque si el que escucha también se
identifica con lo escuchado, entonces lo que ocurre es que la angustia pasa
de uno a otro. El otro que escucha tendra que hacer algo con esa tension
psiquica, y la cadena contintia. Ademas, se ha roto el secreto profesional.
Si el analista desarrolla la «capacidad de continencia» de la angustia y
el sufrimiento, entonces puede buscar con calma un interlocutor calificado.
Esto lo encuentra en la figura de un colega supervisor con quien examina
en confidencia el material en cuestion. Soy de los que piensan que el
analista progresa en su oficio y en sus conocimientos cuando examina
constantemente su trabajo clinico. Esto lo puede hacer en el ambito de
un grupo de supervision o de un laboratorio de psicoanilisis. Todo esto
ocurre dentro de un compromiso mutuo profesional de confidencia.

LA SOLEDAD DEL ANALISTA

El proceso analitico transcurre en la intensa intimidad secreta transferen-
cial de la dupla analitica. Es una intensidad asimétrica, a través de la cual el
analista recibe y contiene, en la modalidad réverie, las proyecciones del ana-
lizando (Bion, 1967). El analista realiza su acto analitico en la plena soledad
de su lugar analitico. Sabemos que ocurren cosas extraordinarias durante
un proceso analitico. Todas esas cosas a veces son del orden del «horror»
y otras veces del orden «lo sublime». Todas permaneceran olvidadas para
siempre en el sistema preconsciente del analista. Esto es asi porque la
oferta de confidencia permanece vigente aun después de terminado el
proceso analitico. El analista se lleva sus secretos profesionales a la tumba.
La naturaleza extraordinaria de la experiencia unida a la necesidad de
compartir el hecho extraordinario a veces empuja al analista a romper el
pacto de confidencia. Esto ocurre con mas facilidad si el analista tiene por
razones de su historia personal deficiencias narcisistas importantes, que
sabemos no pueden ser modificadas por ninguin analisis personal. A veces
estas deficiencias narcisistas del analista limitan su capacidad de contener
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su soledad y su angustia, y mantener el secreto profesional. En otro orden
de ideas, soy de los que piensan que la practica de este oficio de analista
se realiza con mas estabilidad y tranquilidad si el analista tiene satisfechas
sus necesidades basicas de amor, sexo, prestigio y dinero.

LAS DEFICIENCIAS NARCISISTAS DEL ANALISTA

El analisis personal del analista deberia ser tan completo como sea po-
sible. El analista deberia revisar los mds profundo posible su sistema de
ideales (yo-ideal y el ideal-del-yo). Estos ideales son los que organizan
y regulan la vida sexual y destructiva del sujeto. Es recomendable lograr
explorar los aspectos mas reprimidos de la sexualidad y de la destructivi-
dad del futuro analista. No hacerlo va a limitar sus capacidades analiticas
futuras. No hacerlo dejara intactos y reprimidos importantes elementos
de su vida pulsional. El problema esta en los inevitables obstaculos del
proceso analitico. El analizando se resiste a conocer lo reprimido. No
obstante, también sabemos que el analista didactico puede sefalar y
abrir la oportunidad, segun sea el material emergente, para que el ana-
lizando futuro analista «se atreva» a conocer lo reprimido de su propia
vida sexual y destructiva.

Por esta via, el futuro analista amplia los limites de su acto y se
capacita para actuar con cierta seguridad. El problema mas serio se en-
cuentra en el «lecho de roca». Me refiero a las insuficiencias (carencias)
y dificultades narcisistas del futuro analista, que son estructurales y
van a ser poco accesibles a una transformacion por via del analisis (del
conocimiento). Estas dificultades narcisistas (carencias) van a continuar
durante la vida profesional y a veces son responsables de la ruptura de la
confidencialidad. Esto ocurre cuando, por razones del azar, el material
del analizando coloca al analista en simetria, y por sus dificultades nar-
cisistas, este no va a disponer de la capacidad de continencia necesaria
que le permita recurrir a la figura de un colega que en confidencia haga
las veces de interlocutor, supervisor y depositario de lo intolerable. Al
no tener en ese caso capacidad de continencia, se desahoga en forma
irresponsable en pleno acting-out sin saber a plenitud la gravedad de lo
que esta haciendo.
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EL SINTOMA DEL ANALISTA

Durante el proceso analitico van a ocurrir muchas cosas. Es recomendable que
el analista trabaje en asimetria (alteridad) y, por lo tanto, sea capaz de tener la
atencion flotante y sostener el semblante de la transferencia. Entonces podra
intervenir «desde donde no se le espera», y asi aparece el acto analitico puro.

El analista intervendra con intervenciones breves, a veces enigmaticas,
que cuestionan al analizando. El propésito es dejar abierto el proceso, no
obturar la busqueda y relanzar al analizando a buscar mas por medio de
su asociacion libre. A lo largo del proceso puede ocurrir que el analista se
identifique y caiga en simetria con su analizando. En ese caso decimos que
el analista ha hecho sinfoma con el material presentado.

Este material, proveniente del analizando, el analista lo ha hecho propio.
El analista va a «sufrir» esta identificacién segtin sea su propio sistema de
ideales. Desde alli, impulsado por el juicio de valor, hace una intervencién
analitica. Es decir, interpreta desde su sintoma.

Esta intervencion desde el sintoma del analista producira un acto pe-
dagdgico, ortopédico o arbitrario, pero no un acto analitico puro. Es decir,
pasamos a explicar teorias, a ensefiar acerca de la vida, a aprobar o prohibir
disimuladamente cosas o hacer un acting-out (del analista). Estas son cosas
que nos pasan normalmente a lo largo de un proceso analitico, del cual nos
rescatamos oportunamente. Pienso que, durante el proceso, todo analista
podra oscilar entre momentos de asimetria y de simetria.

Por lo tanto, durante el proceso analitico es natural encontrar acto
analitico puro'y otro tipo de actos, como lo son el acto pedagdgico, el acto
ortopédico y el acto arbitrario. Insisto en que todos estos actos son acep-
tables y ocurren normalmente durante la conduccién del proceso analitico
(Lander, 1996, 2014).

Cada vez que estamos en simetria, el analista estd en peligro de sufrir
exagerados montos de angustia que lo pueden empujar a romper la oferta
de confidencialidad. En estos momentos es cuando es recomendable que
el analista busque a un colega para conversar y supervisar en confidencia
el caso en cuestién, o también es recomendable llevarlo a un grupo de
supervision o a un laboratorio de psicoanalisis que trabajan con el com-
promiso profesional de confidencialidad.
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ASPECTOS LEGALES EN RELACION
CON LA CONFIDENCIALIDAD EN PSICOANALISIS

Desde el punto de vista legal, la pregunta mas dificil de responder refiere
a la proteccion legal que el analizando tiene de su historia, que ha sido
narrada en confidencia a su analista. ; Podria algun juez obligar al analista
a revelar aspectos confidenciales del proceso analitico de un paciente en
particular? La respuesta a esa pregunta no es universal, ya que cada pais
se rige por leyes diferentes. La Asociacion Psicoanalitica Internacional
(IPA) y el Instituto Britanico de comparacién de las Leyes Internacionales
(BIICL) realizaron en 2004 un estudio sobre esta pregunta. Las leyes na-
cionales de cada pais, los reglamentos, las normas y los cdigos de ética de
las distintas profesiones existentes en relacion con la salud mental, todas
tienen diversas formas de manejar la confidencialidad, especialmente en
aquellas que estan especificamente dedicadas a la practica del psicoanalisis.

Los abogados, el contenido de las leyes, los reglamentos y los cédigos de
ética consultados en ese estudio incluyen, comprenden y apoyan la necesidad
de la confidencialidad que existe entre un analizando y su analista. También
consideran que la confidencialidad en psicoanalisis es de una naturaleza
esencial al proceso analitico. Esta confidencialidad es mucho més importante
en psicoanalisis que en la practica clinica, de la medicina, de la cirugia y de
la psiquiatria, por una clarisima razén: sin confidencialidad, no hay andlisis.

El estudio legal que he citado demuestra que a pesar de existir variacio-
nes en los diversos paises estudiados, tanto el analizando como el analista
no estdn correctamente protegidos por las leyes. No estan protegidos en
su aspiracion a tener el derecho a preservar la confidencialidad.

La razon de ser de esta situacion incomprensible es la siguiente: el
derecho a la confidencialidad en psicoanalisis puede caer en conflicto
con otras consideraciones legales. Las razones mas frecuentes son: a. el
derecho a la vida, que involucra el acto suicida y homicida; b. actos civiles
y mercantiles que involucran uno o varios delitos; c. actos sexuales que
involucran delitos penales, como es el caso de los actos sexuales forzados
en adultos y lo abusos sexuales y violaciones que involucran a los nifios y
a los adolescentes menores de edad. «
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RESUMEN

La confidencialidad, o el llamado secreto profesional, es un asunto que
habita el centro, la esencia misma del proceso analitico. La oferta de confi-
dencialidad que ofrece el analista a su analizando se apoya y se sostiene en
la capacidad que tiene el analista para trabajar en alteridad y con réverie.
Sin esas capacidades mencionadas, la exploracién de inconsciente no es
posible, y el proceso analitico no se inicia o se detiene. Aparece otro tipo
de ayuda, pero esa ayuda no es analisis. El entender que el analista esta
capacitado para cumplir su oferta de confidencia y para escuchar aten-
tamente, sin ejercer ningun juicio de valor, son los elementos primarios
que van a ayudar al paciente a hablar libremente y con sinceridad. Esas
condiciones ofrecidas por el analista van a ayudar al paciente a vencer la
resistencia y a transformarse poco a poco en un analizando. La pregunta
que voy a elaborar en este trabajo es la siguiente: ;Por qué un analista in-
teligente y capaz, que ha sido entrenado adecuadamente, rompe la oferta
de confidencialidad que sinceramente ha ofrecido al analizando?

Descriptores: CONFIDENCIALIDAD | SECRETO [ SIMETRIA [ TECNICA PSICOANALITICA |
ACTUACION [ CONTRATRANSFERENCIA

SUMMARY

Confidentiality, also called professional secret, resides at the core, in the
very essence, of the analytic process. The analyst’s offer of confidentiality
to his analysand is supported and sustains the analyst’s capacity to work
in otherness and with réverie. Without these capacities, the exploration
of the unconscious is not possible and the analytic process does not start,
or is halted. Another kind of help appears, but that kind of help is not
analysis. The assumption that the analyst is capable of fulfilling his offer
of confidence and of listening attentively, without any value judgement,
are primary elements that will help the patient to talk freely and sincerely.
Those conditions offered by the analyst will help the patient to overcome
resistance and to gradually become an analysand. The question I will ad-
dress in this paper is the following: why does an intelligent and capable
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analyst, who has been properly trained, betray the offer of confidentiality,
which he has sincerely offered to his analysand?

Keywords: CONFIDENTIALITY [ SECRET [ SYMMETRY [ PSYCHOANALYTIC TECHNIQUE | ACTING |

COUNTERTRANSFERENCE
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La escritura, el relato clinico
y sus implicancias éticas en
la cultura informatizada®

BERNARDO TANIS?

Mis ojos seran ciegos y mi lengua callara los secretos que me fueron
confiados al penetrar en el interior de las Familias.

Hipocrates, 460 a. C.

El relato clinico, su escritura y sus repercusiones éticas en la cultura
informatizada suscitan interrogantes cuyas respuestas no son simples
en absoluto, y demandan una indagacion atenta. La especificidad de la
tarea como editor de la Revista Brasileira de Psicandlise (RBP) ha sido
para mi constante estimulo y fuente de reflexién en torno a la escritura
psicoanalitica y la ética para la aceptacion y publicacion de los trabajos
recibidos, concediendo una atencion especial a la ética para la publica-
cién de relatos clinicos.

Los cambios vertiginosos en el escenario académico, los criterios
de indexacion de las publicaciones, las publicaciones on line (e-books,
revistas electronicas, blogs, etc.), con la consecuente divulgaciéon masi-
va a través de los sistemas de busqueda en internet, vienen suscitando
interrogantes en relacion con lo que es publicar en psicoanilisis e,
indirectamente, no dejan de tener influencia, como ya veremos, en el

1 Articulo/edicion de la conferencia dictada en el 1 Encuentro Latinoamericano de Escritura en
Psicoanalisis. «Escritura, narrativa y vida psiquica», encuentro organizado por la Sociedad Brasilena
de Psicoanalisis de Porto Alegre en octubre de 2013. Se retoman también ideas expuestas en la
conferencia «Del arte de escribir a la valentia de publican, invitacion de la Associagao dos Membros
Filiados al Instituto de Psicanalise de la Sociedad Brasilena de Psicoanalisis de San Pablo.

2 Miembro efectivo de la Sociedad Brasilena de Psicoanalisis de San Pablo. tanis@uol.com.br
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campo de las investigaciones en psicoanalisis, tanto en las generadas
en los consultorios y las instituciones psicoanaliticos, como en las
universidades. Las revistas dedicadas al psicoanalisis no quedan por fuera
de este proceso de transformacion. De este modo, estamos atentos a este
movimiento, intentando encontrar los mejores canales de comunicacion
con nuestros lectores. Creemos que las iniciativas de intercambio entre
editores son fundamentales para enfrentar los desafios a los que nos
convocan las transformaciones de este escenario de actualidad.

;Quién decide lo que puede o no ser publicado? ;Los equipos edito-
riales de las revistas? ;Los comités de ética e investigacion de las univer-
sidades? ;Decidiran también ellos acerca de lo que puede o no ser inves-
tigado? ;Qué poder detentan los indexadores y qué poder delegamos en
ellos? Evidentemente, son difusores extremadamente importantes, pero
;qué precio estamos dispuestos a pagar, en términos de tomar en cuenta
ciertos criterios, para que una revista psicoanalitica sea indexada? ; Cémo
repercute ello directa o indirectamente en nuestra escritura?

Conscientes de la relevancia de estos temas, las comisiones editoriales,
los autores y los revisores saben que hay repercusiones que actiian como
boomerangs, no solamente a nivel de las publicaciones, sino también de la
formacion y del ejercicio de la clinica y la produccién psicoanalitica. Junto
con todo el equipo editorial de la RBP, organizamos varias mesas redondas
en congresos de la Federacion Brasilefia de Psicoanalisis (Febrapsi) y la
Federacion Psicoanalitica de América Latina (Fepal), en las cuales discuti-
mos con los equipos editoriales, autores y colegas, temas como la escritura
clinica y su publicacion, el relato clinico en la escritura y sus repercusiones
éticas en la cultura informatizada, diversidades y convergencias entre las
politicas editoriales de las revistas latinoamericanas y las politicas edito-
riales en diferentes culturas psicoanaliticas.

Dada la riqueza y complejidad del tema, creo que no debemos abor-
darlo en forma lineal. Una estrategia caleidoscopica, que contemple su
sobredeterminacion, nos podra aproximar de modo mas fecundo a nues-
tro asunto. Espero que este breve texto estimule a la reflexion y al debate
entre los lectores.
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DEL ARTE O DEL OFICIO DE ESCRIBIR

El arte de escribir —o el oficio, como prefieren llamarlo algunos escrito-
res— expresa, capta, genera cierto saber sobre lo humano. Sabemos que
ningun texto da plenamente cuenta de la experiencia, lo cual es del or-
den de la limitacion del lenguaje. Pero también que, como dice Bellemin-
Noel (1978/1983, p. 13), «el sentido excede el texto». Es un conocimiento
que siempre deja un resto, algo desconocido y que da margen a la
interpretacion. Escuchamos hablar del sufrimiento inherente al acto de la
escritura; sin embargo, hay algo innecesario en ese sufrimiento motivado
por la pretension de «todo decir», puesto que es una ilusién condenada al
fracaso. Una bella equivalencia simbdlica entre aquello que es de la clinica
y aquello que pertenece al campo de la escritura. No es necesario quedar
perturbado ante lo inefable de la experiencia o trabajar con oposiciones
entre la pasion y la representacion. La clinica y el texto comportan un plus
de sentido que moviliza al autor/psicoanalista, generando en el lector un
efecto interpretante que lo lleva a nuevos descubrimientos, en una cadena
que no se agota.

Rosa Montero, escritora espaiola, en un pequeiio libro maravilloso
llamado La loca de la casa (2005), resultado de notas tomadas a lo largo
de los afos sobre el oficio de escribir, dice que en los momentos de gracia
y de creacion, se siente tomada, impregnada por criaturas imaginarias, al
punto de sentir una abolicién del tiempo y no experimentar la decadencia
ni la idea de su propia mortalidad. Dice Montero: «Uno se vuelve eterno
al inventar historias. [...] La gente escribe siempre contra la muerte!» (p.
11). Y nosotros, analistas, cuando escribimos, ;qué buscamos? ;Compartir
conocimiento, salir de la soledad, ir al encuentro del otro, reconocimiento
de los pares, inmortalidad?

Para Roland Barthes (1982):

La ciencia es grosera, la vida es sutil y es para corregir esa distancia que
nos importa la literatura. Por otro lado, el saber que ella moviliza nunca
es tltimo ni completo; la literatura no dice que sabe algo, sino que sabe de
alguna cosa o, mejor, que sabe algo de las cosas —que sabe mucho sobre
los hombres—. (p. 19)
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Barthes alude a algo que es muy cierto e inherente a la escritura del
psicoanalista, en el sentido en que esta crea un puente, acorta la distancia
entre la experiencia clinica singular y los lectores. Entre una problematica
especifica frente a la cual se ubica el autor y la generalidad de un sistema
tedrico conceptual. Considero el lugar del editor y la funcién del equipo
editorial de una revista de psicoanalisis como aquel que puede promover
esos puentes y contribuir a su construccion.

Optar por estas citas es transmitir a los lectores y autores algo del
potencial heuristico de la escritura, del acto de escribir, que si bien se ex-
presa y reflexiona en relacién con aspectos de la experiencia, posee en si
mismo un potencial revelador. Creo que muchos géneros de escritura no
solamente informan o transmiten conocimiento, sino que, en la cualidad
intrinseca del gesto creativo, lo producen.

DE LA ESCRITURA PSICOANALITICA Y SUS CONTEXTOS

Ciertos temas cldsicos en relacion con la escritura en psicoandlisis, tales
como la aceptacion de trabajos por los revisores y pares, los aspectos ins-
titucionales involucrados en la escritura o la ansiedad por publicar han
sido ampliamente discutidos en estimulantes trabajos como los de Britton
(1994), Gabbard (2005), Giovanetti de Freitas (2011), Mezan (1998), Tuckett
(2000), entre otros. Discutir esos trabajos nos alejaria en cierto modo de
nuestro foco principal, por mas de que sin duda forman parte del reper-
torio de mis lecturas y reflexiones como autor y editor.

La escritura psicoanalitica se ubica entre la narrativa y el ensayo. Y
seflalo aqui la dialéctica entre experiencia y teorizacién. La experiencia
analitica fue por momentos comparada con la experiencia estética:

La experiencia estética es un estado transitorio del yo, en el cual lo interno
y lo externo se ponen en contacto, por asi decir, «osmotico»; el yo, afectado
cognitiva y emocionalmente, ve su economia modificada. Es entonces
que Guillaumin enuncia una importante paradoja: la certeza (conviccion)
referente al objeto estético reside, por el contrario, en la incerteza en que
sume y mantiene al yo racional del sujeto, que se encuentra «suspendido»
en (y por) el objeto de belleza, entre ligazon/desligazén del afecto y
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la representacion. Es decir, la «captura» por el objeto se acompaia de
una «soltura de amarras» racionales y criticas. (Guillaumin, citado por
Loureiro, 2005, p. 111)

Estamos lejos de la irracionalidad absoluta, puesto que la potenciali-
dad de la escritura esta contenida en el nucleo de la experiencia, y esta,
a su vez, tiene en su germen una légica propia, aunque muchas veces
desconocida, tal como sefiala Green. Nace aqui la capacidad y la funcién
teorizante del analista (Pontalis, 1978)3. Aprehendemos asi la naturaleza
conflictiva de algunas experiencias, la incapacidad para simbolizar una
ausencia, la desvitalizacién narcisista, el deseo de congelar el tiempo, el
intento desesperado de seduccion.

Para Freud (1915/1976):

El comienzo correcto de la actividad cientifica consiste mas bien en des-
cribir fendmenos que luego son agrupados, ordenados e insertados en
conexiones. Ya para la descripcion misma es inevitable aplicar al material
ciertas ideas abstractas que se recogieron de alguna otra parte, no de la
sola experiencia nueva. (p. 113)

Freud expresa en ese texto su espiritu de apertura, investigacion cli-
nica y humildad en la construcciéon de los conceptos. También sefiala que
las descripciones clinicas incorporan algunos elementos, «ciertas ideas
abstractas» que no se originan tan solo en la experiencia. De este modo,
alerta acerca de las limitaciones del empirismo ingenuo. Los invito a una
investigacion sobre los diferentes «contextos» en los cuales tiene lugar la
practica clinica y en los cuales emergen nuevas teorizaciones, asi como los
espacios en los cuales son publicadas y divulgadas. Dice Mezan (2002): «se
puede hablar del contexto tedrico en el cual se formulan las nociones, del
contexto cultural y social que enmarca y atraviesa la practica clinica, del

3 1.-B. Pontalis, que fue durante anos editor de la consagrada Nouvelle Revue du Psychanalyse, tiene una
vasta reflexion sobre el tema de la escritura y la clinica, y habla en forma muy bella de ello en «Entre
el sabery el fantasma.
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contexto en el sentido mas restringido de una escuela dentro del pensa-
miento psicoanalitico» (p. 444). Por tanto, los caminos que llevan a nuevas
teorizaciones y modelos son complejos, sobredeterminados y no lineales.
Todos nosotros al escribir lo hacemos en determinados contextos, en los
cuales ciertos aspectos son mas o menos privilegiados.

LA ESCRITURA PSICOANALITICA, SU DIMENSION FICCIONAL

En el campo de las ciencias aun rige, aunque un tanto mas relativizada,
una distincion entre aquellas denominadas ciencias duras, o hard science
(fisica, quimica, etc.), y las ciencias sociales y humanas, llamadas ciencias
blandas, o soft science. Las primeras estarian caracterizadas por el recurso
a la empiria, la experimentacién y, sobre todo, la comprobacidén. El tema
de los criterios de validacién objetivos ha sido tan dominante que mu-
chas veces puede ofuscar el aspecto creativo y heuristico de la busqueda
de nuevos conocimientos. Pero si ello puede sucederle al cientifico ex-
perimental, ;qué decir en el campo de las ciencias interpretativas, de las
humanidades, en las cuales el referente es construido muchas veces por
el propio método que lo examina? En estas, la disociacion sujeto-objeto
es siempre parcial y, frecuentemente al insistir en ella, se mutila definiti-
vamente el proceso creativo.

Las consideraciones anteriores nos conducen al territorio particular
de las practicas clinicas, su método, la especificidad de producir nuevos
conocimientos (investigacion clinica) y el modo de volverlos publicos.

Algunos psicoanalistas que se destacan por su produccion escrita in-
tentan reflexionar sobre esta singularidad. Fabio Herrmann, autor bra-
silefio, rescata el vinculo del psicoanalisis con la ficciéon. Herrmann dice
en la introduccién al libro A psique e o eu (1999), titulada «Psicandlise,
ciéncia e ficgdon:

Vamos a dejar clara la idea: ficcional no significa falso, ni tampoco cien-
tificamente menor, sino inserto en un tipo de verdad peculiar, la litera-
tura, que es en general mas apropiada para la comprension del hombre
que la propia ciencia comdn [...]. La estrecha vinculacion entre nuestro
conocimiento y la ficcién constituye una parte del precio a pagar —nada
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exorbitante a mi juicio— por la generalizacion del psicoanalisis como
ciencia: su objeto de conocimiento, el Hombre Psicoanalitico, no puede
ser el hombre integral y concreto, sino una ficcién verdadera. (pp. 16-17)

En tiempos en los que las practicas clinicas —entre ellas, el psicoand-
lisis— son presionadas a adaptar su metodologia a aquella de las ciencias
duras, pueden sonar extrafias a nuestros oidos estas aproximaciones a la
ficcién, aunque, como es sabido, hayan sido tan caras a Freud. Dice Freud
(1906-1908/1986):

Los poetas son unos aliados valiosisimos y su testimonio ha de estimarse en
mucho, pues suelen saber de una multitud de cosas entre cielo y tierra con
cuya existencia ni suefia nuestra sabiduria académica. Y en la ciencia del
alma se han adelantado grandemente a nosotros, hombres vulgares, pues
se nutren de fuentes que todavia no hemos abierto para la ciencia. (p. 8)

Los poetas, los autores de ficcién, no solamente beben de estas fuen-
tes, sino que también gozan de plena libertad en el ejercicio de su arte.
La ficcion es una lectura de lo humano que actualiza en el texto, a través
de los tiempos y las culturas, las pasiones y perplejidades, los ideales y el
absurdo que nos constituyen. Retrata emociones y deseos muchas veces
reprimidos, originados en las primeras batallas trabadas para constituir
nuestra precaria representacion de nosotros y del mundo en que vivimos.
No en vano el psicoanalisis goza de mayor prestigio en el didlogo con la
cultura, con las humanidades y con las artes.

Bleger (1969) hace ya un tiempo, aunque no por ello lo que dice es
menos actual, aludia a la tension entre el aspecto dramatico de la clinica
en contraposicion con la articulacion légico-racional de la teoria. La dra-
matica, para Bleger, implica la comunicacion en el lenguaje que pertenece
a la vida concreta del paciente, invita a la busqueda de descripciones y
conceptos que reflejan el acontecer vivencial sin correr el riesgo de cosi-
ficar la existencia humana.

Thomas Ogden (2010), uno de los mas destacados psicoanalistas de
nuestros dias, siguiendo la misma linea pero ya investigando la experiencia
de la escritura de la clinica, sefala que:
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El autor analista estd siempre confrontado a una verdad paradojal: la expe-
riencia analitica (que no puede ser dicha o escrita) debe ser transformada
en «ficcién» (una version imaginativa de una experiencia en palabras) para
que la verdad de esa experiencia pueda ser transmitida al lector. (p. 140)

Para Ogden, Bleger y Herrmann, la «ficcién» narrativa contempla los
elementos de verdad contenidos en la experiencia clinica, lo cual permitira

resonancias significantes en la psique del lector-analista.

Examinamos hasta ahora el texto psicoanalitico en un segundo tiempo
en relacion con uno primero de la clinica, pero una vez que el analista/
autor se sumerge en ella, la escritura se torna figura y no fondo. Reciente-
mente, en un trabajo sobre temporalidad (Tanis, 2013), citaba al escritor

Cortézar (1959/2004):

Nunca se sabra como hay que contar esto, si en primera persona o en se-
gunda, usando la tercera del plural o inventando continuamente formas
que no serviran de nada. Si se pudiera decir: yo vieron subir la luna, o: nos
me duele el fondo de los ojos, y sobre todo asi: tu la mujer rubia eran las
nubes que siguen corriendo delante de mis tus sus nuestros vuestros sus
rostros. Qué diablos. (p. 283)*

El profesor de teoria literaria David Arrigucci Jr. (1998), en conferen-
cia sobre la cuestion de la narrativa brindada como clase inaugural en el
Instituto de Psicandlise de la SBPSP, sefial6 el hecho de que toda narrativa
supone una fisura y una tension entre el narrador y lo narrado, entre el
aqui y ahora y el entonces, entre verdad, verosimilitud y persuasion. Vemos
aqui los ingredientes inherentes a la palabra en situacion analizante, el aqui
y ahora de la transferencia, la dimensién inconsciente presente en todo
discurso, el sujeto del enunciado y el sujeto de la enunciacién. Asi como la
clinica propiamente dicha, su narrativa nunca deja de desafiarnos, estamos

4 De esta forma, planteando el problema del narrador, Julio Cortazar inicia uno de sus mas fascinantes
cuentos, «Las babas del diablo», cuya primera edicion data de 1959, publicado en la coleccion Las armas

secretas.
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lejos de adherir a una forma canénica de presentarla. Frecuentemente la
escritura se ve inhibida cuando se piensa que es necesario reproducir la
experiencia; actitud heredera de una tradicion de reproduccion punto
por punto de la palabra en sesion. La escritura no apunta a reproducir la
experiencia, sino a producir algo en el lector a partir de las evocaciones,
reminiscencias y asociaciones que el autor pueda provocar en él. La escri-
tura es potencia viva.

Como vemos, el tema se expande y la cuestion de la publicacién nos
va remitiendo a la singularidad del objeto del psicoanilisis y al método
para abordarlo, asi como a la modalidad que sera elegida para transmitir
la experiencia (cuestiones en torno a la narrativa y al narrador expuestas
anteriormente). Giremos, entonces, nuestro caleidoscopio, y quizas poda-
mos observar otras perspectivas igualmente relevantes que también tienen
algo para decir acerca de nuestro campo.

DE LA CONSTRUCCION DE UN TEXTO, DE LOS GENEROS Y LOS ESTILOS

Existen formas candnicas para la escritura de un articulo, entre las cuales
la mas conocida y frecuente es: introduccion y presentacion del tema/pro-
blema, discusion de los autores que trataron el asunto (estado de situacion
de la cuestion), material clinico o vifietas que apunten a ejemplificar o
destacar la experiencia, discusion del material y la conclusiéon, mostrando
los avances a partir del texto. Pero no es esta la tinica forma posible de
escribir un buen texto psicoanalitico, y es aqui donde residen muchos de
los vicios y las virtudes de las diferentes culturas psicoanaliticas.

;La escritura psicoanalitica seria un género en si mismo o integraria
varios géneros? Vale la pena recurrir a alguna definicién. Para Bakhtin
(2003), «cada area de utilizacion de la lengua elabora sus tipos relativa-
mente estables de enunciados, siendo eso lo que denominamos géneros
del discurso» (p. 279). Podemos entender con ello que un enunciado
organizado y estable se constituye como género discursivo. Veamos
ejemplos de géneros conocidos: religioso, literario, periodistico, publi-
citario, de prospecto y también, por supuesto, cientifico, en sus variadas
formas: disertacion, tesis, ensayo, resumen, resefia, articulo, ponencia,
conferencia.
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Como editor y lector, me fui dando cuenta de como ciertos analistas
y autores se valen de varios géneros. En ocasiones un texto psicoanalitico
tiene la forma de un bellisimo ensayo, en otras, de una narracién conmo-
vedora; también sucede que en algunos casos predomine el aspecto mads
dogmatico o la expresion de una creencia. Conocer y pensar en términos
de géneros es interesante para un autor y para un equipo editorial.

Un buen texto psicoanalitico puede apuntar tanto a esclarecer alguna
cuestion clinica o tedrica, como a profundizar una discusién en torno a
un concepto. Puede sugerir alguna hipétesis nueva o cuestionar alguna
ya consagrada. Claro que también existen textos de revisiéon conceptual o
que transmiten resultados de investigacion. No obstante, donde encontra-
mos mayores desafios es en los textos del primer tipo. ;Cémo presentar
una cuestion clinico-conceptual que deseamos discutir? ;Como exponer
nuestros argumentos? ;Habria un modo privilegiado? ;Cuadles son los
interlocutores explicitos e implicitos?

De este modo, podemos avanzar todavia un poco mas en el intento de
examinar nuestro objeto. Asi como tenemos el género, encontramos ahora
el estilo, el cual conjuga la generalidad del género con la singularidad del
autor. ;A quién se dirige el enunciado? ;Como percibe e imagina el autor
a su destinatario? ;Maestros, discipulos, la comunidad cientifica, los opo-
sitores, los seguidores? Se plantea aqui la cuestion del Otro. Es de ello que
depende la composicion y, sobre todo, el estilo del enunciado.

Cuando hablo, siempre tomo en cuenta el fondo perceptivo sobre el cual
mi palabra sera recibida por el destinatario: el grado de informacién
que tiene de la situacion, sus conocimientos especializados en el area de
determinada comunicacion cultural, sus opiniones y convicciones, sus
preconceptos (desde mi punto de vista), sus simpatias y antipatias, etc.,
puesto que es eso lo que condicionara su comprension y respuesta a mi
enunciado. Esos factores determinaran la eleccion del género del enun-
ciado, la eleccidn de los procedimientos de composicion y, finalmente, la
eleccidn de los recursos lingiiisticos, es decir, el estilo de mi enunciado.
(Bakhtin, 2003, pp. 320-321)

El enunciado estd pleno de ecos, recuerdos de otros enunciados a
los cuales esta vinculado dentro de un campo comun de comunicacién
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verbal. El enunciado debe ser considerado por encima de todo como una
respuesta a enunciados anteriores dentro de determinado campo [...]: y
asi refutarlos, confirmarlos, completarlos, basarse en ellos, suponerlos
conocidos y, de un modo u otro, contar con ellos. (Bakhtin, 2003, p. 316).

Entonces, quizds a partir de estas consideraciones sobre género y
estilo, podamos percibir no solamente aspectos vinculados a la vida ins-
titucional del autor, sus expectativas y transferencias, sino también a
aspectos del campo que parecen dominar el universo de las publicaciones
cientificas; la adecuacion a patrones y normas preestablecidas como con-
dicion para la publicacidn, los cuales no solamente reflejan un nivel de
calidad de lo que sera publicado, sino también las condiciones necesarias
como para que las revistas puedan recibir y mantener su puntuacion, ya
que estas «notas», a su vez, son condicién de aceptacién o no por parte
del indexador.

Maria do Carmo Guedes (10 de septiembre de 2011), experimentada
editora universitaria de libros y de varias revistas de psicologia, acompané
la incorporacién de los principales indexadores en Brasil y comprende
muy bien el contexto editorial actual y sus tendencias. Reflexionando sobre
las publicaciones y su relacidn con la investigacion, dice:

Lo que yo defiendo es que una disciplina no puede escatimar el compromi-
so con la investigacion. Es desde alli que el conocimiento adviene y puede
ser difundido. Por ello, mi ltima pregunta es: ;qué hara el psicoanalisis?
sDesistird de la indexacion o luchara por un modo propio de investigar?

Esta actualizacion del Otro, encarnada en los indexadores y en la visi-
bilidad, pone a los editores en situaciones paradojales. A nuestros autores
les gustaria ver divulgados sus trabajos para alcanzar un mayor nimero de
lectores, a los editores les gustaria recibir reconocimiento por la calidad de
sus publicaciones y obtener fondos por parte de las instituciones de apoyo
a la investigacion. Por otro lado, nuestro campo posee las particularidades
que antes enumeramos y, ademas, siendo autores y editores psicoanalistas,
no estamos dispuestos a renunciar a aquello que es especifico de nuestra
disciplina; esta es una exigencia ética. Giremos el caleidoscopio otra vez
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para que nuestra argumentacion nos conduzca a la singularidad de la ética
en la clinica y la investigacion psicoanaliticas.

DE LA ETICA INDISOCIABLE: CLINICA/INVESTIGACION/PUBLICACION

Se hace necesario aqui plantear algunas ideas para poder contextuar la
implicacion ética’ inherente al psicoanalisis. Cabe destacar que si bien la
ética esta en juego desde el nacimiento de la cultura, ancla en diferentes
representaciones de la relacion con el Otro a través de la historia.

Sigue un brevisimo panorama a partir de una sintesis esbozada por
Chaui (1992).

Para los griegos antiguos, «la ética, cuyo modo era la virtud y cuyo fin
era la felicidad, se realizaba por el comportamiento virtuoso entendido
como accién en conformidad con la naturaleza del agente (su ethos) y los
fines buscados por él» (p. 347). La virtud o el comportamiento ético es
aquel en el cual la razédn comanda las pasiones, dando normas y reglas a
voluntad como para que esta pueda deliberar correctamente. Con el ad-
venimiento del cristianismo, la idea de lo universal es mantenida pero, tal
como sefiala Hannah Arendt y nos muestra Chauli, la idea de libertad se
desplaza del campo politico al del interior de cada ser humano. Con esta
interiorizacidn, se instaura la moral y la culpa. La ética pasa a ser definida
en relacion con una voluntad trascendental, y ya no regulada solamente
por una voluntad racional. Posteriormente, en la modernidad, ocurren
profundas trasformaciones en el campo de la subjetividad. Cabe destacar
lo que Weber llama «desencantamiento del mundo». El centro ordenador
trascendental, ya sea el cosmos antiguo o la Providencia, pierde fuerza y va
a ser sustituido por las ideas de proceso civilizatorio, cultura e historia, que
pasaran a ser quienes dicten los patrones para una nueva ética cuyo centro
sera relativizado y, en este sentido, mas fragil y precario (Chaui, 1992).

Es en este nuevo escenario que emerge el descubrimiento freudiano.
La tension permanente que Freud sefiala a partir de la formulacion de la
segunda topica, entre las demandas del Ello y las barreras impuestas por

5 Ver Revista Brasileira de Psicanalise, 46(1), dedicada al tema «Etica y psicoanalisis».
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el Superyo, el conflicto identificatorio en el campo del narcisismo y de los
ideales, inauguran un nuevo modelo para ampliar la reflexion en torno a
la posibilidad ética del sujeto moderno. Es el método psicoanalitico, en el
cual la asociacidn libre y su correlato, la atencién flotante, posibilitan la
emergencia en el campo transferencial del recorrido por el cual el deseo
rodea a su objeto. Sostener ese lugar en las diferentes organizaciones psi-
quicas sin responder a las demandas narcisistas, simbioticas o sadomaso-
quistas es parte del desafio ético del analista. De este modo, la escritura
y la publicacion, que aluden a este quehacer, no pueden sino responder
a este desafio.

Actualmente vivimos aspectos intrusivos de una cultura en la cual las
formas de poder son mas difusas, pero no por ello menos devastadoras
(consumo, narcisismos, control, mecanismo de goce, etc.). Ello genera
efectos en la construccion de los ideales y de las identificaciones. Mas que
en otros momentos de la cultura occidental, parece haber algo que escapa
al tabu del incesto, al no matards, a la formacion del superydé como instan-
cia internalizada. Existe la falta, la fractura, el error, lo abominable; al decir
de Kehl (1999): «Excluido de la posibilidad de simbolizacion, el malestar
silenciado termina por manifestarse en actos que deben ser descifrados,
de manera andloga a los sintomas de aquellos que buscan la clinica psi-
coanalitica» (p. 25). Sabemos que pensar y actuar éticamente va mas alla
de la esfera del yo para llevarnos al encuentro del otro, pero se identifican
seflales de una nueva moral para el superyd, a través de la cual la ética
como campo de contacto con la alteridad parece estar comprometida.
Nuevos desafios nos convocan en la clinica actual si nos dejamos alcanzar
por la diferencia y por la alteridad (Tanis, 2011/2014)°.

La investigacion y la escritura en psicoanalisis deberian preservar los
aspectos ético-metodologicos inherentes a ese campo, tal como lo discu-
tido por Herrmann (2006), Mezan (2006), Tanis (2006) y otros’.

6 El trabajo Permanencias e mudancas no lugar do analista: Desafios éticos fue presentado en el 23
Congreso Brasileno de Psicoanalisis, de 2011, cuyo tema fue «Limites: Placer y realidad».

7 Jornadas «Investigacion y universidady, realizadas en 2006 en la SPBSP.
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Considero que ciertos aspectos de la ética psicoanalitica se hacen
presentes en aquello que en el a posteriori de la experiencia, y como su
complemento indisociable, André Green llama pensamiento clinico. Es
decir: «un modo original y especifico de racionalidad surgido de la clinica»
(Green, 2002, p. 12). Hablar de pensamiento clinico significa, dira Green,
aludir a las transformaciones dictadas por la angustia, por el sufrimiento,
por el dolor; las estrategias para negarlas o combatirlas, para tratar de
desentrafarlas y también para intentar superarlas (p. 14). Aunque no ha-
ble directamente de un analizando en particular, el pensamiento clinico
evoca, en el que escucha o lee, el recuerdo de un paciente, de un grupo de
pacientes o de un momento de un analisis.

L. Dallazen y colaboradores (Dallazen, Giacoboni, Macebo y Kuper-
mann, 2014) llevan adelante una interesante discusién tomando como
punto de partida la exigencia de que los participantes en los estudios fir-
men un acuerdo de consentimiento libre e informado. En ella se discute
acerca del compromiso y los riesgos de uniformizar los criterios de inves-
tigacion de la universidad, que surgen de determinaciones de los comités
de ética en investigacion, sin tomar en cuenta la especificidad de cada
campo de conocimiento. Justamente en el campo de las publicaciones,
tomemos como ejemplo The American Journal of Psychiatry, que exige
como condicidn para aceptar un manuscrito que:

Los manuscritos y las cartas al editor que reportan los resultados de una
investigacion experimental y entrevistas con seres humanos deben incluir
una declaracion acerca de que el consentimiento informado por escrito fue
obtenido después de que el procedimiento fuera completamente explicado.
En el caso de los nifios, se pide a los autores que incluyan informacién
sobre la obtencion del parecer favorable del nifio®.

8 «Manuscripts and letters to the Editor that report the results of experimental investigation and
interviews with human subjects must include a statement that written, informed consent was obtained
after the procedure(s) had been fully explained. In the case of children, authors are asked to include
information about whether the child’s assent was obtained. If your submission does not contain written
informed consent or Institutional Review Board approval, will not be reviewed>.
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G. Gabbard (2000) nos informa que el International Committee of
Medical Journals Editors (JCMJE) enfatiza la necesidad de que el autor
obtenga la autorizacién del paciente para la publicacién de su caso. La
directiva, que fue publicada en el British Medical Journal en noviembre
de 1995, quedd explicada ast:

Los pacientes tienen derecho a la privacidad, y este derecho no debe ser
infringido sin su consentimiento informado. Los datos que permitan su
identificacién no deberian ser publicados, asi como tampoco descripcio-
nes escritas, fotografias o datos filiatorios, excepto que sean esenciales
para los propésitos cientificos y que el paciente (o su padre o tutor) haya
dado una autorizacion escrita para tal publicacion. El consentimiento
informado a esos efectos requiere que se le haya mostrado al paciente el
manuscrito a ser publicado®.

Quizas lo mds importante del trabajo de Gabbard, ademas de enfatizar
evidentemente la importancia de preservar la discrecion y el anonimato
del paciente, reside en la problematizacion de las dificultades inherentes
a cada una de las modalidades en que esto se realiza, a partir de diferentes
experiencias personales y debates entre respetados analistas. J. Kantrowitz
(2004) también aborda los efectos de comunicar y ofrecer al paciente para
su lectura previa los textos destinados a la publicacién y en los cuales el
analista hace referencia a él. Entrar en este territorio y analizar cada una
de esas posibilidades excede el alcance de esta presentacion.

A modo de conclusion, considero que los editores y autores no pue-
den ignorar los debates actuales en torno a los aspectos éticos, formales y
legales de lo que sera o no omitido en nuestro relato, de cual es la funcién
del acuerdo de consentimiento y publicacién por parte de nuestros anali-
zandos, de las protecciones, los derechos y los deberes ante la ley. Muchas

9  «Patients have rights to privacy that should not be infringed without informed consent. Identifying
information should not be published in written descriptions, photographs, or pedigrees unless the
information is essential for scientific purposes and the patient (or parent or guardian) gives written
informed consent for publication. Informed consent for this purpose requires that the patent should
be shown the manuscript to be published>.
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veces, tomados por la complejidad de la tarea, recurriremos al non liquet
(expresion juridica a la que recurre Freud en «El hombre de los lobos»).
Pienso que debemos continuar este debate buscando posicionamientos
consensuales entre psicoanalistas y, por qué no, incluir otras practicas
clinicas. Sin embargo, para orientar nuestra postura y nuestras reivindi-
caciones junto con las instituciones y los principales indexadores, se hace
necesario evocar los fundamentos de la singularidad del método y de la
ética del psicoandlisis, que son norte para nuestra clinica y nuestra inves-
tigacion. Reflexionar, tal como lo hicimos, en relacién con el pensamiento
clinico y la investigacion en psicoanalisis, sin perder de vista la dimension
ficcional de la escritura, podrd orientar nuestras decisiones y elecciones
como editores frente a los desafios que tendremos que enfrentar en la
nueva cultura informatizada. «

RESUMEN

El texto desarrolla una reflexion en relacion con los aspectos éticos de
las publicaciones psicoanaliticas en el contexto actual. El trabajo aborda,
entre otros, los diferentes aspectos vinculados a la escritura psicoanalitica,
como el género, el estilo, la narrativa, la dimension ficcional. La naturaleza
singular de la investigacién en psicoanalisis, el método y la ética clinica
son tratados aqui en relacién con la transformacién en el campo de las
publicaciones, dada la proliferacién de los nuevos medios de publicacion
electrénica y las exigencias normativas de los principales indexadores.

Descriptores: ESCRITURA [ PUBLICACION | ETICA [ INVESTIGACION | MATERIAL CLINICO |
CLINICA [ TRANSMISION | INTERNET

SUMMARY

The paper is a reflection on the ethical aspects involved in psychoanalyti-
cal publications in our present context. Different aspects of psychoana-
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lytical writing, such as genre, style, narrative and fictional dimension, are
discussed. The unique nature of psychoanalytical research, its method
and clinical ethics, are approached in connection with the transformation
in the field of publications, given the proliferation of the new electronic
means of publication and the normative demands of the main indexing

programmes.

Keywords: WRITING | PUBLICATION [ ETHIC [ INVESTIGATION | CLINICAL MATERIAL |

TRANSMISSION [ INTERNET
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Confidencias y secretos:
El desborde de la neurosis

SiLviA FLECHNER!

El Psicoanalisis es la historia de un secreto. La historia fue aquella
del descubrimiento de un funcionamiento “secreto” del psiquismo: el
inconsciente. Como todo descubrimiento, no fue solo la disposicion a
la investigacion clinico-tedrica, la edificacion y organizacion del mundo
analitico, sino también las razones profundas que animaron a Freud,
semejante dimension no puede ser descuidada.

Victor N. Smirnoff, Le squelette dans le placard

Los secretos constituyen importantes resistencias en el trabajo analitico.
Comencemos por reconocer, tal como lo ha planteado Stoller (1976), que
todos los analistas lo sabemos porque nosotros mismos nos protegemos
de esta manera en nuestros propios analisis y, por lo tanto, inferimos que
nuestros pacientes hacen lo propio (p. 161).

El hecho de ocultar los pensamientos al analista sirve sobre todo para
manejar deliberadamente o en forma consciente cierta informacion que
puede permanecer reservada, aunque siempre existe el riesgo de que cierto
impulso inconsciente se desborde y proporcione un indicio de aquello que
se viene ocultando. Para lograr destrabar esta resistencia, disponemos de
la primacia de la asociacidn libre y de la interpretacidn, sobre todo para
alentar al paciente a confiar en el analista.

Confesar un secreto puede ser una prueba de confianza, y para reci-
birlo parece ser necesario ser digno de ello, ya que en muchas ocasiones
implica depositar en otro algo del orden de lo hieratico. Revelar un secreto

1 Miembro titular en funciones didacticas de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. silvifrzz@gmail.com
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es exponerse, dar acceso a lo mas intimo de uno mismo, e implica también,
en cierta forma, quedar a merced del otro.

Es comun confiarlo con cierta emocidn, ya que luego de ser dicho no
tendra vuelta atras ni se sabra como sera recibido y guardado. Ese secreto
deviene un secreto para el otro, en este caso, el analista. Tanto sea secreto
médico, secreto de confesion o las confidencias en el andlisis, existe a priori
un compromiso de no ser revelado.

Los resultados de la busqueda etimoldgica de la palabra secreto nos
llevan a vincularla con la palabra excremento?®, pero su referencia a sepa-
racion es la mas basica. El término del latin cerno significa «tamizar», que
luego tomara el sentido de discernir, con el significado de distinguir lo
verdadero de lo falso, el bien del mal. Como consecuencia, cerno también
significa «decidir, juzgar».

Desde el punto de vista psicoanalitico, podriamos pensar que un se-
creto es un saber; de hecho, todo secreto es un saber, pero ese saber no es
banal y ocupa un lugar consciente para el paciente. Su caracteristica en
diferentes momentos del analisis es la de ser escondido, separado, disimu-
lado, descartado de la comunicacién; algo traba al paciente y expresa la
negatividad de aquello que intenta no ser comunicado al analista. El secre-
to podra conceptualizarse también como proceso de defensa constitutivo
del sujeto y como fantasma y resistencia operando en la cura.

¢QUE ROL JUEGA EL SECRETO EN RELACION CON EL OTRO?

Ante todo, el secreto ocupa una funcion de poder, generando asi un cier-
to dominio sobre el otro. A su vez, juega un rol de un bien preciado (los
secretos de los dioses, los secretos de alcoba, tal como lo advertimos en
la literatura), insistiendo asimismo sobre la nocioén de pertenencia y de lo
que incumbe a lo privado. Es aquello que el sujeto posee como propiedad,

2 Diccionario de la Real Academia Espanola. El origen de secreto parte del siglo XVI, y la palabra tenia el
mismo sentido que el que tiene actualmente. Proviene del latin secretum, participio pasivo del verbo
secerno que significa «<separan, «poner aparte». El primer significado del verbo cerno es muy concreto:
«tamizan, indica la operacion que implica tamizar el grano que consiste en separar —gracias al
tamiz— el buen grano de su residuo, que en latin corresponde a la palabra excremento.
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como mas personal e intimo, aquello que puede no desearse compartir
con otro. Por otro lado, compartir un secreto puede ser una prueba de
confianza, y para recibirlo es necesario ser digno de ello, ya que a veces
implica depositar en otro algo del orden de lo sagrado.

En un sentido opuesto, el secreto puede tener un caracter maldito,
aquello que atenta contra la integridad narcisistica del sujeto, una herida
al amor propio.

El descubrimiento de un secreto o la apropiacién por parte de otro
puede vivirse como una desposesion, como una pérdida sibitamente tra-
gica e irremediable, una pérdida definitiva.

También funciona como instrumento de placer, placer de poseer un se-
creto rechazando la curiosidad del otro, pero puede tener el efecto opuesto,
generando displacer: son los secretos penosos guardados durante afios que
muchas veces tienen que ver con secretos familiares ocultos a lo largo de
varias generaciones.

LOS SECRETOS EN LA SESION DE ANALISIS

La regla fundamental impone al analizando un modo de funcionamiento
—Ila libre asociacién—; sin embargo, es alli donde aparece el resquicio,
aquello que el paciente guarda para si por motivos de pudor, timidez,
vergiienza o discrecion cuando se trata de terceros, y entonces aparece
lo que Freud (1905/1992b) ha designado como la insinceridad consciente
(p. 17) que actia como un incumplimiento a la regla fundamental, una
resistencia, un rechazo pero también un refugio: estos términos designan
especificamente la retencion deliberada en el curso de un analisis, que
«aparentemente» no tendria nada que ver con lo inconsciente.

En una primera instancia, mas alla del secreto consciente, tendremos
que referirnos a la represion. Podriamos decir que luego de aclarado el
secreto o «crimen consciente», nuestra opcién como psicoanalistas es
dirigirnos al enigma, ese enigma inconsciente que el paciente ignora, ya
que el conflicto psiquico escapa a todo conocimiento consciente. En la
medida en que el complejo de Edipo sea un enigma y no un secreto, que
pueda ser descifrado o volverse objeto de una interpretacion, comenzara
a ser expresado y a inscribirse de otra forma en la historia del sujeto.
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No obstante, debemos preguntarnos qué sucede en pacientes neuro-
ticos como expresion de lo que no ha quedado disponible al trabajo de
simbolizacién por carencias a nivel de la represion originaria, que coexiste
con manifestaciones propias del retorno de lo reprimido secundariamente.

Esto nos lleva a pensar en las dificultades que se presentan en el ana-
lisis de ciertas situaciones clinicas en las que predomina una modalidad
transferencial que podria pensarse desde la negatividad. Serian estas como
«fuerzas» que se oponen al progreso del trabajo analitico, continuando asi
con los planteos realizados por las psicoanalistas Fanny Schkolnik (2016,
p. 78) y Clara Uriarte (2013, p. 2).

En estos casos, tal como lo plantea F. Schkolnik (2017/inédito) junto
con las manifestaciones propias de lo inconsciente reprimido se da un
funcionamiento psiquico propio de lo escindido, que responde a fallas
a nivel de la represion originaria. El paciente oscila entre la angustia de
intrusién y la separacion del otro, y en el encuentro que tenemos con ¢l
se nos destaca el modo de vincularse, que en alguna medida da cuenta de
trastornos en la discriminacion yo-no yo propios de fallas significativas en
la represion originaria, que afectan en mayor o menor medida las posibi-
lidades de simbolizacion y se ponen de manifiesto en la tendencia al acto.

Nos encontramos en la clinica con la reactualizacion de formas de
ligazén originarias que no trabajan a favor del principio de placer, sino
que parecerian estar orientadas a perpetuar el dolor en la vida del sujeto,
manifestaciones de formas de ligazén duales, indiscriminadas, que expre-
san la presencia inmutable de un narcisismo arcaico.

Lo fusional desmentido se mantiene entonces como defensa frente
a la desmezcla pulsional en el psiquismo, impidiendo asi el trabajo de
ligazén objetal.

Son, al decir de Green (2014), «ligazones no transformadoras» (p. 40),
oponiéndose a otras modalidades de ligazén con los objetos originarios,
que se encaminan a la transformacién y sustitucion y que, generando una
apertura hacia la movilidad psiquica, permiten adentrarse al proceso de
simbolizacion.

Podriamos indicar que, en estos casos, lo reprimido y escindido se
vuelve para el propio paciente un secreto inhabilitado para si mismo, el
paciente estd imposibilitado de saber de él sin analisis mediante.
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RAUL: UN SECRETO LARGAMENTE GUARDADO

Ratl tenia 56 afos cuando consultd por primera vez. Era un hombre alto,
poco simpatico, mds bien serio, que aparentaba ser poco sensible mien-
tras relataba parte de la historia de su vida. Trabajaba como director en
una seccion de una empresa importante, pero su oficina vidriada lo hacia
mantenerse a distancia del resto de los empleados. Su tinica comunicacién
con ellos, y en general con la gente que lo rodeaba, era a través del teléfono.
Sus respuestas eran siempre concisas y breves, y asi comenzé su analisis.

R: Vengo porque no tengo vinculo con nadie, ni con mi hijo, y él me lo
reprocha a pesar de que no vive aca. Me dijeron que tenia que hacer
algo, que no conozco ni a mis nietos y que me tenia que tratar.

A: ;Y usted quiere tratarse?

R: No sé, no sé lo que quiero. Yo solamente me levanto, voy al trabajo,
vuelvo, ceno con mi padre mirando la tele, me acuesto y me levanto
al otro dia para hacer lo mismo.

A: ;Y los fines de semana?

R: Saco a mi padre a dar una vuelta, mi hijo luego de la muerte de mi
mujer hace ya unos cuantos afios se fue del pais.

La madre de Raul habia muerto hacia un tiempo. El habia enviudado
antes, y luego de ello, su hijo se habia marchado al exterior y no habia
regresado mas. Raul tenia como tnica familia un padre anciano con el
que vivia luego de que su esposa y su madre fallecieran y su hijo se fuera
a vivir al exterior.

Sus frases eran cortas, concisas, predominaba por sobre todo el silen-
cio. Sin embargo, era bastante claro que ocultaban una carga de angustia
que no estaba dispuesto a mostrar facilmente. Tomo el analisis de la misma
manera que su trabajo: venia, hablaba poco y de lo que podia, de la forma
como le salia, luchando contra sus ganas de permanecer callado, y se iba.
Asi lo hacia tres veces por semana, pero no faltaba. Parecia que habia
incorporado una nueva rutina o un nuevo deber.

En algunas sesiones lograba, de a poco, relatar algo mas de una dolo-
rosa y triste infancia que se percibia como de profunda soledad. Su padre
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y su madre practicamente no se hablaban a pesar de compartir la cama
matrimonial, de niflo nunca logré comprender si estaban peleados o era
asi una relacion entre un padre y una madre. La madre no trabajaba, rea-
lizaba sola todas las tareas domésticas, pero practicamente no hablaba. No
se trataba especificamente de la relacion con su hijo, sino que no hablaba
con nadie. A la casa de Raul no entraba ningtin extrafio o, mas bien, no
entraba nadie. Los fines de semana su padre lo llevaba a algtn cine o re-
corrian la ciudad; siempre iban solos.

Su madre cuidaba de su tdnica cuando iba a la escuela, lo acompanaba
todos los dias y lo iba a buscar. En el liceo siempre llevaba la camisa me-
jor planchada y el uniforme impecable, pero él no tenia amigos. Cuando
finalizo y fue bachiller, decidi6 hacer un curso de contabilidad y ponerse
a trabajar porque veia que sus padres no podian mantenerse; Raul habia
nacido cuando sus padres eran ya mayores.

Durante los primeros afos de analisis, seguia manteniendo su postura
rigida y silenciosa, se mostraba inflexible ante la idea de viajar a ver a su
hijo y conocer a sus nietos. La razén consciente que esgrimia era la impo-
sibilidad de dejar a su padre ni un fin de semana; el dinero le alcanzaba
porque no gastaba en nada. Sin embargo, el agravamiento del estado de su
padre, ya muy mayor, me permitio llegar a algunas capas mas profundas
en relacion con sus dificultades afectivas.

Llegé un dia al analisis muy afligido porque habian internado a su
padre y le habian dicho que tenia pocas chances de seguir viviendo. A
pesar de que era un anciano, Raul parecia no poder aceptar la inminente
muerte de su padre.

R: Siento que me voy a quedar solo. Mi padre es todo lo que me queda en
la vida. He sido muy duro con mi madre y le he dedicado a mi padre
todo lo que no pude darle a ella, aunque ella fue mucho mas generosa
que mi padre conmigo.

A: ;Qué piensa usted que le ha dado su madre?

R: Ella erala que estaba conmigo, me cuidaba la ropa, lavaba y planchaba,
pero recién al final de su vida me dijo que me queria mucho y que lo me-
jor que le habia pasado era que yo naciera porque antes no hablaba, nunca
hablaba. Me insistia con que yo debia estudiar, y no lo hice, me decia que
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cuidara a mi hijo y no lo hice. Me pedia que no le hiciera caso a mi padre
porque era un hombre sin sentimientos... como soy yo... [Llora].
iPero usted estd pudiendo empezar a expresar sus sentimientos aca,
conmigo!

Porque yo nunca le conté lo malo que soy, soy muy malo, como era
mi padre con mi madre. No sé por qué le digo todo esto siendo usted
mujer.

Porque tal vez necesita revivir estas situaciones tan penosas justamente
con una mujer.

Mi esposa se murid, y a mi no me importd. Mi hijo se fue porque se
dio cuenta de que él tampoco me importaba. Pero no podia contarles
que estaba arrepentido de lo que habia hecho con mi madre, no podia
seguir sumando mds dafos.

;Qué siente que le ha hecho a su madre?

Mi madre estuvo internada muy mal durante largo tiempo. Llevo afos
cargando este secreto...

sNo serd hora de liberarse del secreto y poder compartirlo aqui, con-
migo?

No sé, no sé como lo tomard usted. Pensard que soy un monstruo.
Tal vez usted piensa eso de usted mismo, y hablarlo acd nos permitira
evaluar si su secreto es tan monstruoso.

[Entre llantos y ahogos, Ratil comenzé a contar su secreto:]

Mi madre estaba internada muy enferma y con dolores terribles. La
mayor parte de las noches se quedaba sola. Yo me quedaba hasta tarde,
pero al otro dia tenia que trabajar. Mi padre iba a verla, pero, como
siempre, se quedaban callados, no se hablaban.

Eran tantos dias de internacion. .. Ella se quejaba, estaba dolorida, y ya
ni le cambiaban las sabanas porque decian que era una paciente terminal.
Decidi ir a lo de un yuyero que conocia para que me diera algo para que
sufriera menos. Eran como unas gasas que tenfan como una especie de
semillas adentro. Me dijo que se lo pusiera abajo, en la espalda, para que
las enfermeras no lo vieran y se lo sacaran, que eso la iba a aliviar.

Pasaron unos cuantos dias, y yo ya me habia olvidado del yuyo
que le puse. De repente, empiezo a ver en la saibana una especie de
gusano que sale por la zona de la espalda de mi madre. Desesperado,
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meti la mano para ver qué tenia... En la espalda tenia como un hueco,
todo era un asco, ese trapo todo lleno de bichos debajo de mi madre,
gusanos y otras cosas que se movian. Tenia que tirar todo eso.

Al paciente se le quiebra totalmente la voz y ya no puede seguir ha-
blando. La escena que me estaba relatando me estaba dejando algo des-
colocada, se apoderé de mi un cierto malestar que, reconozco, me ayudd
a no finalizarle la frase.

Liberarse del secreto implicaba, tal como lo estaba percibiendo el pa-
ciente en ese momento, poder contar su verdad, poder expresar lo que él
vivia como un crimen o delito que merecia su reclusion. Asi habia vivido
todos estos anos, recluido como un delincuente que cometid un asesinato
y merecia cadena perpetua.

R: Tiré todo al inodoro... En lugar de hacerle un bien, le habia hecho mal,
la habia llenado de bichos, y eso probablemente la infectd y la maté. Me
fui a mi casa a dormir, al rato me llamaron por teléfono para avisarme
que se murid. Me desperté muy angustiado y senti que habia cometido
un crimen. Habia matado a mi madre.

El secreto —evacuado como excremento, tirado por el inodoro, eva-
cuado en la sesion de andlisis— mostraba de alguna manera los diferentes
lazos inconscientes que lo habian estremecido desde su nacimiento y a lo
largo de su infancia en relacion con sus figuras parentales.

Ratl estaba aquejado de duelo, ;sumatoria de duelos?, duelos que ve-
nian sumandose como traumas acumulados provenientes de una temprana
separacion de la madre. Tal como nos dice N. Abraham (Abraham y To-
rok, 2005): «El enfermo de duelo que elige el psicoanalisis parece ignorar
completamente su busqueda de un momento preciso. Todo se desenvuelve,
sin embrago, como si una brujula misteriosa orientase su camino hasta la
tumba en la que yace el problema reprimido» (p. 221).

Madre e hijo convivieron en el momento del nacimiento y esto se
prolongé por cierto tiempo en un espacio secreto donde la comunicacién
pasaba basicamente por el afecto; tal vez fue este el tinico tiempo en el cual,
sin palabras, Radl sinti6 el auténtico afecto de su madre.
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Dicha intimidad tendera a rasgarse cuando la madre en cierta forma
«traicione» al nifio en relacion con ese espacio secreto. La madre depone
el discurso secreto para iniciar al niflo en un nuevo orden simbolico, lo
que Winnicott (1953/1971, p. 27) ha llamado la desilusion.

Madre e hijo habran compartido entonces el recuerdo de su secre-
to, mientras que su contenido se ira desvaneciendo con el tiempo; sin
embargo, este encontrard un nuevo territorio donde quedara inscripto:
el territorio enigmatico del inconsciente, que en el espacio analitico y a
través de la transferencia puede convertirse en un nuevo-antiguo espacio
y transformarse en otro tiempo.

Raul vivi6 su desilusion, la pérdida de un espacio, primero; no obstante,
el contexto de repeticion de las pérdidas, la falta de palabras de su madre
—que implicaba para él la falta de madre— parece no haberse detenido
nunca, provocando una vida vacia de sentimientos en la que solo parecia
estar presente la figura de un padre y un hijo, excluyendo la figura femenina.

Las reacciones inconscientes fundamentales del individuo ante la se-
paracion y la pérdida del objeto han sido descritas por Freud en «Duelo
y melancolia» (1915/1992a), donde descubre que la reaccién depresiva a la
pérdida del objeto obedece a que el sujeto se ha identificado en parte con el
objeto perdido y se ha confundido con él para defenderse del sentimiento
de haberlo perdido (p. 235).

Anos mas tarde, con la segunda topica, Freud (1926/1992¢) describira la
angustia (p. 77) como un afecto experimentado por el yo y modificard sus
ideas anteriores sobre el origen de la angustia, las atribuird en lo sucesivo
a fantasias de miedo de separacion y pérdida de objeto, y sostendra que
la angustia es un estado de mortificacién psiquica del yo ante un peligro
que lo amenaza, peligro que experiment? el infans a causa de la ausencia
de su madre, amada y ardientemente deseada.

Sabemos, ademas, que no cabe considerar las experiencias reales de
separacidn, desaparicién o muerte solamente como hechos de la realidad
concreta, sino que esos acontecimientos seran siempre interpretados en
funcion de las fantasias. Dichas fantasias y las relaciones que mantenemos
con las imagenes de nuestros objetos en el interior de nosotros tienen un
influjo directo sobre nuestras relaciones con el ambiente en el cual nos
hemos desarrollado.
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La madre de Raul se habia transformado para ¢l en una presencia au-
sente. Aqui se anuda el concepto de Freud desarrollado en Lo ominoso
(1919/1992¢): Heimlich- Unheimlich (p. 20). En él, Freud bosqueja con estas
palabras la idea de cdmo lo familiar, secreto, intimo se transforma en desco-
nocido y extrafio, planteando ciertas bases acerca de como lo que es rechaza-
do en el otro corresponde a algo propio no admitido como tal por el sujeto.

Freud quiere demostrar a partir de un estudio semantico del adjetivo
aleman Heimlich, «familiar» —que significa también «secreto, oculto, te-
nebroso, disimulado»— y de su anténimo Unhemlich que hay un sentido
negativo cercano al anténimo que se vincula ya al término positivo Hei-
mlich, «familiar». Asi, en la palabra misma Heimlich, lo familiar y lo intimo
se invierten en su contrario, alcanzando el sentido opuesto de «inquietante
extrafieza» que contiene Unheimlich. Esta inmanencia de lo extraio en
lo familiar, tal como lo plantea Kristeva (1988), se considera una prueba
etimolodgica de la hipdtesis psicoanalitica segun la cual «la inquietante
extrafeza es esa variedad de lo terrorifico que se remonta a lo conocido, a
lo familiar, desde hace mucho tiempo» (Freud, 1919/1992e, p. 220).

Ambos padres con sus respectivos silencios dejaron a Raul desprovisto
del proceso de simbolizacién propio de su edad en lo que respecta a la
estructuracion psiquica, situacion traumatica que ha generado numerosas
consecuencias en su desarrollo y su vida posterior.

A esta situacion remiten también las fallas en la represion originaria
que dan lugar a la desmentida y la escision del Yo, lo que dificulta el tra-
bajo psiquico con lo traumatico (Schkolnik, 2016, p. 158). En este caso, la
historia de Raul habla de traumas precoces caracterizados por situaciones
tempranas con su madre, circunstancias desestabilizantes e imposibles de
elaborar tan prematuramente. Una madre sumisa y callada, de muy pocas
palabras, imposibilitada de expresar su afecto salvo en el planchado de la
tunica o el cuidado de las camisas y la ropa de Raul.

Raul a través de su secreto expresa también sus remordimientos, que
remiten a una agresividad desconocida y secreta para él mismo. Esos re-
mordimientos y rumiaciones se alimentan a su vez de un deseo sexual
prohibido. Dichos remordimientos nunca habian disminuido, expresando
asi aquello que se revive: el deseo y el odio respecto del objeto, y esta es
una forma de satisfacerlo de forma inconsciente.
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Podemos acercarnos a los martirios internos del paciente; tal como
lo expresa Abraham, el dolor del autotormento nos pone en la pista del
panteodn en el que yace el deseo enterrado, y es también una invitacion al
analista para proceder a la exhumacién, dandole al mismo tiempo el modo
de empleo apropiado a este estadio del analisis: «acuseme». Tal como ha
dicho Radl, «senti que habia cometido un crimen».

En el andlisis de duelos patoldgicos, podemos escuchar este tipo de
expresiones, pesadillas y suefios tenebrosos que nos acercan a la situacién
pronunciada en este caso por el paciente, expresiones tales como: «Sofié
que se me acusa... He cometido un crimen terrible...».

En esos suenos, el papel de acusador es concedido al analista, mien-
tras no pueda ser revivido en transferencia ni reconocido como suyo.
Esto deja en evidencia una vez mas un nucleo enquistado dificil de in-
cluir dentro de las representaciones a través de las cuales los pacientes
conviven con este nudo.

Por un lado, es tal vez este crimen de la represion el que explica en
gran parte el sentimiento opresivo de tener que pasar la vida en la carcel
—encerrado en un sufrimiento neurdtico— de la cual el paciente tiene
la llave para poder salir. Quizdas tendriamos que considerarla una prision
cuya puerta no estuvo nunca obstruida, sino meramente a la espera del
analisis que, a partir de la transferencia, podria trabajar los lazos incons-
cientes que la mantenian cerrada pero sin cerrojo.

Por otro lado, tal como nos lo explicita F. Schkonik (2017), se destacan los
efectos de carencias importantes que afectan la estructuracion psiquica por
fallas significativas en la represion originaria que dan lugar a lo inconsciente
escindido y que implican trastornos en las posibilidades de simbolizacién.
Se manifiestan asi las fallas que hacen marca en el psiquismo e impiden las
necesarias retranscripciones de lo traumatico, lo que da lugar a que el peso
de la desmentida se ponga de manifiesto en vivencias que permanecen en-
quistadas como cuerpos extrafios cuyo unico destino es la repeticion.

Mi tarea, entre otras, parece haber sido, en palabras de Abraham,
«desenmascarar el crimen» de la represion, pero esta situacion implicaba
también seguir mas alla, poder incursionar en el terreno de sus escisiones,
poder encontrar ciertas raices vinculadas con el amor y el odio, con la
vida y la muerte.
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También, tal como dice P. Aulagnier (1986/1994) «en general la neuro-
sis le permite al sujeto preservar su derecho a guardar secretos sus pensa-
mientos, derecho que no piensa siquiera tener que discutir ya que asume
para ¢l la forma de lo “natural’, de la garantia a priori de un “bien” que no
presenta problema y que jamas esta en peligro» (p. 236).

Solo a partir de la prosecucion de la experiencia analitica y en momen-
tos particulares, como lo vemos en Ral, puede hacer irrupcion la imperiosa
necesidad de sentirse tal vez despojado de la represion y hablar de aquello
que Aulagnier llama un exceso de pasion, que parece representar la forma
ultima de dependencia; correr este riesgo solo es soportable para el sujeto
en analisis porque logra racionalizar la consecuencia apelando al sefiuelo
transferencial que hace de nosotros el depositario omnipotente de un se-
creto del secreto. En el sentido de que aquello escindido tampoco es sabido
por el propio paciente, esto implica un reconocimiento de parte del analista,
que sera quien intente buscar un camino para dichos ntcleos enquistados.

Lo no dicho también cobra un sentido de acuerdo con el valor que se le
dé al secreto. En este caso, el secreto quedaba como tributario de una idea
inadmisible, incompatible con un sistema ético en conflicto con las exi-
gencias pulsionales. Rechazado, entre otras, también por razones morales,
fue necesario callar aquello que lo hizo sufrir, padecer, sentirse merecedor
del peor castigo por haber sido el causante del dolor, el duelo, la muerte.

La vida fantasmatica determina asi, en ciertas ocasiones, circunstancias
que la clinica psicoanalitica podria develar, y pone en relacién un antiguo
secreto de deseos insatisfechos e imposibles cuyo comienzo podria estar en
los origenes de la relacién materna, lo que imposibilita al paciente —por
accién de lo reprimido y lo escindido— llegar a una conflictiva que invo-
lucra la intimidad de su sexualidad infantil, su amor y su odio.

Lo no dicho tiene entonces un lado desconocido cuya funcién de no
ser evacuado de la psiquis lleva la marca y también la sombra, a veces,
de las imagenes maternas primordiales que han dejado sus huellas, sus
cicatrices, fortaleciendo la represion (Rosolato, 1976).

Al referirnos a las imagenes maternas primordiales y sus huellas, no
podremos dejar de tener en cuenta el trabajo de André Green (1983) acerca
de la madre muerta, donde se refiere a una imago constituida en la psi-
que del hijo a consecuencia de una depresién materna, que transformé
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brutalmente el objeto vivo, fuente de la vitalidad del hijo, en una figura
lejana, atona, cuasinanimada que impregna de manera muy honda las
investiduras de ciertos sujetos que tenemos en analisis y gravita sobre el
destino de su futuro libidinal, objetal y narcisista.

EL SILENCIO

La ausencia de expresién de afecto, la indiferencia signan el rechazo a
comunicarse con el objeto. Pareceria ser necesario prescindir del objeto
negandole el estatuto de objeto interno, descalificandolo.

El silencio es un blanco que pesa, que asusta, contra quien podemos
defendernos conversando. No obstante, hablar no es llenar el vacio de sus
silencios. Es, por el contrario, atar el hilo de sus palabras a una necesidad
interior que se revela solo entre palabras. Las pausas silenciosas de nuestra
vida interior nos confrontan con nosotros mismos y preparan una palabra
por venir (Sauvagnat, 2011).

Es esta elocuencia silenciosa la que se renueva en el trabajo de la cura
analitica. Escuchar al analista con su propio silencio en funcién de la es-
cucha da sustancia a los momentos del discurso del paciente.

Asi fue Ratl a lo largo de sus primeros afios de analisis; sus rutinas, su
postura rigida, su inflexibilidad y sus silencios daban la impresion de que
él era un secreto para si mismo. En ese enquistamiento en el que vivia,
su secreto parecia darle una razén para ser quien él pensaba que era, un
asesino, sin lograr sondear e ir mas profundo en una idea fija atormentante
que sell6 su destino soberanamente repetitivo.

Poco a poco iba comprendiendo que el secreto de Raul tenia por lo
menos dos caras: mientras que por un lado se manifestaba como una
trama edipica que nos induce a pensar en su secreto y su enfermedad de
duelo, por otro estaria su contracara, haciéndose presente el otro secreto
—el secreto del secreto—, aquel que el paciente no sabe de si mismo, ya
que no consigue pensarse, sino solamente mantenerse en la repeticion.

Imposibilitado de separarse de su padre, mantenia con este un vinculo
indiscriminado; sin embargo, podemos preguntarnos si no seria este un
desplazamiento de la figura materna a la paterna, pero con caracteristicas
de restos maternos que no se pudieron elaborar. No habia en su madre
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disponibilidad para la palabra, solo habia hechos que daban al paciente
indicios de ser cuidado, pero sin tener la certeza de ser querido. Su con-
flicto desbord¢ la neurosis, dejando a la vista los niicleos mas arcaicos del
paciente, desconocidos para él. Alli se conjugan conflictos vinculados a
la angustia de castracion con las dificultades vinculadas a la desmentida
de la alteridad.

Su preocupacion era su padre, un padre que tampoco hablaba ni le
dio herramientas para equiparse y vivir una vida diferente a la de él. Sin
embargo, la fuerza de la identificacién y el hecho de una convivencia tan
cercana parecen haber generado el establecimiento de una relaciéon dual
iniciada ya desde la infancia del paciente, un tipo de relacién narcisista en
la que no parecia quedar claro dénde comenzaba y finalizaba el psiquismo
de uno y otro. Aparentemente, solo la evidencia de la probable muerte de
este encendia la desmentida idea de que no eran uno, idea insoportable
para un hombre-nifio aterrado desde su mas tierna infancia por «la falta
de palabras y el vacio de emocién» (Carton, 2011/2013, p. 33).

El aspecto destructivo de la rabia que demanda venganza al yo identifi-
cado con el objeto exige reducirlo al silencio de la aniquilacién, intentando
que todo dolor sea abolido; asi fue instruido a sobrevivir, supuestamente
anestesiado de afectos.

En pacientes con caracteristicas predominantemente duales en situa-
ciones depresivas, de duelo y de pérdida que no se han logrado resolver,
podemos observar, tal como lo plantea C. Chabert (2011/2015), la ausencia
de interés por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de amar, la
inhibicién que caracteriza «un funcionamiento psiquico que trabaja contra
el yo» (p. 109). Freud ha planteado, con respecto a la melancolia, que el
acento esta primero puesto en la pérdida de objeto; la investidura de objeto
ha debido ser de tipo narcisista, manteniendo asi un fuerte sentimiento
de ambivalencia con el objeto y provocando que el trabajo de duelo no
pueda cumplirse.

El lazo entre los afectos y las representaciones de pérdida del objeto
pueden establecerse cuando la ausencia del objeto puede ser reconocida
como causa del sufrimiento, y es también la memoria de los primeros afec-
tos de angustia frente a la pérdida la que abre la via al trabajo de ligazén
en el analisis (Chabert, 2011/2015).
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El analisis de pacientes con nucleos que desbordan la neurosis nos pro-
pone no caer en la ingenuidad de que los secretos fuertemente atesorados
por los pacientes son un proceso liberador. Quizas podriamos llamarlo el
inicio de un tiempo de transformacion, donde la fuerza de la repeticion
nos permite comprender el poder de lo fusional mortifero, mientras que,
por otro lado, nos permite acceder en forma lenta y pausada a inscribir
la historia de nuestros pacientes en otro tiempo, un tiempo que estimu-
le a emerger de la repeticién. Es el afecto inmanente a todo proceso de
analisis el que —a través del eje transferencia-contratransferencia— nos
da la pauta de que el yo del paciente es capaz de comenzar a asimilar las
afecciones por las que ha sufrido, volviendo, en lo posible, al objeto cada
vez menos indispensable. ¢

RESUMEN

Los secretos y las confidencias de los pacientes son inherentes a nuestra ta-
rea de analistas en la sesion. En algunos casos, dichos secretos van mas alla
del ocultamiento. A través de un caso clinico, nos encontramos con que
aquello que los pacientes guardan como secretos puede revelarnos fallas
en la represion originaria, dando lugar a la desmentida y escision del yo.
Los traumas precoces hablan de viejos secretos que terminan siendo des-
conocidos para el propio paciente. Es el trabajo de analisis el que permite
acercarnos a aquellos aspectos secretos para el propio paciente, asi como
también a duelos no elaborados, generando algunas transformaciones bajo
los efectos de la transferencia y la contratransferencia.

Descriptores: SECRETO [ MATERIAL CLINICO | DUELO | NEUROSIS [ ESCISION [ LO REPRIMIDO |
LO SINIESTRO | CONFIANZA
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SUMMARY

Patients secrets and confidences are inherent to our task as analysts in the
session. Sometimes, such secrets can go beyond concealment. In a clini-
cal material, we find that what patients keep as secrets can reveal failures
in primal repression that give rise to disavowal and splitting of the ego.
Early traumas tell us about old secrets that end up becoming unknown to
the patient himself. It is the work of analysis which allows us to approach
those aspects that remain secret for the patient himself, as well as mourn-
ing processes not worked through, which generate transformations under

the effects of the transference and the countertransference.

Keywords: SECRET [ CLINICAL MATERIAL [ MOURNING [ NEUROSIS | SPLITTING | THE

REPRESSED | THE UNCANNY | CONFIDENCE
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Escucha y practica analitica

Luis HORNSTEIN®

La escucha esta alimentada por mucha o poca teoria, por una teoria princi-
pal o exclusiva o por un ensamble de teorias. En general, los psicoanalistas
que escriben articulos y libros tienden a pensar que estan en la buena sen-
da, que el verdadero psicoandlisis es el propio, sea porque es «ortodoxo»,
sea porque es amplio, incluso bonachdn o condescendiente.

No se trata de subestimar la teoria, sino de evitar solo sus atropellos
(teoricismos). Hace falta un sinceramiento de la practica. ;Qué piensan
los psicoanalistas practicantes? Ellos tienen la responsabilidad de poner
en acto la virtualidad de las teorias. Son sus palabras y sus silencios los
que alivian o «curan» a un sujeto sufriente

Para nada la practica es espontanea. Para nada es sencilla. Es una con-
fluencia de la escucha analitica y muchas otras variables. ;Qué hemos
incorporado de la tradicion? Vemos en nuestros «pacientes» represen-
taciones, imdagenes, sentimientos que produce el estar sumergido en la
relacion transferencial. ;Podemos verlos en nosotros? Como un ingeniero
o un pintor, un psicoanalista no se fabrica en un dia. Es alguien que se
inscribe en una trayectoria, cuando procesa sus lecturas, su clinica, su
analisis. Alguien que va complejizando su escucha, liberdndola de una
teorizacion insuficiente o de una tan consciente que deja de ser flotante.
Y que, como un malabarista de semaforo, domina todas las clavas, pero a
veces una se le cae al suelo.

Un analista trabaja mediante su disponibilidad afectiva y lo que por
comodidad llamamos escucha. En la clinica actual se le solicita mucho mas:

1 Presidente de la Fundacion para el Estudio del Psiocanalisis. luishornsteinggmail.com
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su potencialidad simbolizante, no solo para recuperar lo existente, sino
para producir lo que nunca estuvo. La demanda predominante de analisis
en la actualidad estd sustentada en sufrimientos intensos, que implican
para el analista desafios en que su actitud técnica debe ser modificada. Eso
no es la «buena y leal» neurosis.

La disponibilidad para la escucha no consiste meramente en quedarse
callado. Consiste en no prejuzgar. En colocarse al servicio de la experiencia
del otro, otro tnico, singular. En abrirse a lo desconocido. La escucha es el
prerrequisito para una interpretacion a salvo de un saber preestablecido,
congelado, una mera «aplicaciéon» de la metapsicologia.

;Cuantas practicas existen? Podemos llevarnos la sorpresa de que las
practicas difieran menos que las teorias y de que lo hecho-pero-no-dicho
sea mas virtuoso que lo pregonado. Es urgente disminuir el hiato entre
lo que se dice en las reuniones de colegas y una praxis enfrentada con
apremiantes demandas. No digo que ese sinceramiento sea facil, sino que
es ineludible.

La iniciacion de un andlisis supone una interrelacion de dos historias.
Es obvio que el analizando trae la suya. En cambio, se suele escabullir
que el analista la trae. Una historia personal, tedrica, analitica, practi-
ca, institucional y social. Ese comienzo es un trabajo compartido, no sin
teoria, pero en el que las referencias tedricas pueden ser un obstaculo. Se
necesitan oidos frescos. En el analisis «uno tiene que escuchar cosas cuyo
significado sélo con posterioridad discernird» (Freud, 1912/1992a, p. 112).
En tanto se privilegia cierto sector del material (sea por la problematica
particular del analista o por sus intereses tedricos), se corre el riesgo de
no hallar nunca mds que lo que ya se sabe. La clinica actual nos lleva a
conjugar rigor metapsicologico y plasticidad técnica, en lugar de técnica
rigida y confusion teérica en relacién con los fundamentos.

Hoy la clinica es proteica. Te toma «desprevenido». Y esta bien que asi
sea. Cada consulta es presente. La encaramos con el pasado. Y si contamos
con una formacion suficientemente fogueada, el presente serd articulado,
pero no arrasado. Generalicemos un poquito. Las personas vienen a la
consulta con incertidumbre sobre las fronteras entre el yo y los otros; con
vulnerabilidad a las heridas narcisisticas; con labilidad en los vinculos,
con impulsiones, con adicciones, con angustias diversas; con apatia; con
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trastornos del suefio y del apetito; con desesperanza; con hipocondria;
con crisis de ideales y valores, y con multiplicidad de sintomas corporales
(Hornstein, 2011).

No somos robots que tratamos igual a todos los pacientes, ni un diag-
noéstico pone en marcha un programa especifico. La psicopatologia es ttil
en tanto se constituya en herramienta, y no en sustitucion generalizante.
La psicopatologia es tan solo un bosquejo. Sobreestimar su valor conduce
a convertirla o en un estereotipo o en un prejuicio. Otra vez recordamos la
tradicion: «Ya la primera mirada nos permite discernir que las constelacio-
nes de un caso real de neurosis son mucho mas complejas de lo que ima-
ginabamos mientras trabajabamos con abstracciones» (Freud, 1926/1992d,
p- 95). Los casos «puros» no abundan. ;Existe la pureza? Todo lo que vive
ensucia, todo lo que limpia mata. El agua pura es agua sin mezcla. Es un
agua muerta, lo cual dice mucho sobre cierta nostalgia de la pureza.

En las entrevistas preliminares intentamos prever nuestra capacidad de
llevar adelante una relacion transferencial. Es hora de hablar también de
los limites del analista. Su experiencia, su orientacion teérica, entre otros
factores, facilitaran o trabaran la escucha de este «analizado».

En las entrevistas deberia producirse cierta concordancia acerca de
tres premisas: a. que aquello por lo cual padece tiene una causa intrapsi-
quica. La interpretaciéon que el consultante hace de su sufrimiento puede
obedecer a una causalidad proyectiva, a una causalidad bioldgica o una
causalidad subjetiva («lo que me pasa tiene que ver con mi historia, con
mis relaciones, con mis situaciones no elaboradas»); b. que el descubri-
miento de esas causas permitiria afrontar de otra manera el conflicto; c.
que esa nueva tramitacion de los conflictos le aliviard de ciertos sufrimien-
tos (Aulagnier, 1977/1991).

TEORIA Y ESCUCHA: ARTICULACION O FRACTURA

«La patologia muestra una desgarradura donde normalmente existe una
articulacion» (Freud, 1932/1992¢, p. 54). Del suefio al sintoma, del duelo
a la melancolia, del dormir y enamoramiento al narcisismo, Freud va de
lo normal hacia lo patoldgico. Pero también de lo patoldgico a lo normal:
del sintoma al suefio, de la perversién a la sexualidad, de la psicosis al yo,
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del fetichismo a las creencias, de la hipocondria a la erogeneizacion del
cuerpo, de la esquizofrenia paranoide a la génesis de la conciencia moral,
de la melancolia a la identificacién y al superyo.

Parafraseando a Freud, la relacidn entre teoria y escucha puede pre-
sentar desgarraduras. Esquematicamente, habria tres operaciones que pre-
tenden la condicion de «teoria»: 1. Una teoria normatizante y normativa,
en la que hay adecuacion forzada entre teoria y escucha. 2. Un peligroso
desvio de la teoria en el que predomina una desgarradura. 3. Una teoria
que logra articular la practica.

Nadie puede descalificar ni la teoria ni la clinica. Y todos diremos
que deben llevarse bien. Sin embargo, lo que hay, de hecho, es un enfren-
tamiento entre «clinicos» y «tedricos». Los «tedricos» consideran que la
unica forma de establecer el andlisis como ciencia es construyendo una
elaboracién conceptual cuya relacion con la clinica tiende a esfumarse. Los
«clinicos» se satisfacen con una teoria rudimentaria, apenas la indispen-
sable para poder operar técnicamente. Estas dos distorsiones conllevan
el riesgo de que toda teoria tiende a formalizarse como dogma, y toda
practica a ritualizarse como receta. Habra que machacar: un psicoanali-
sis limitado a su practica no puede sino degradarse en un pragmatismo
empobrecedor, asi como un psicoanalisis «tedrico» degenera en un juego
de ingenio equiparable a un crucigrama o a un divertimento matematico.

sAdmitiria alguien que «aplica» la teoria en la clinica? Sin embargo, es
frecuente que la historia singular sea reemplazada por lo universal. Solo
venciendo esa acatacidon formal a los conceptos fundamentales (Edipo,
narcisismo, castracion, pulsion, deseo), llegaremos a comprender cada fe-
némeno clinico. Solo asi la escucha sera soporte de la palabra del paciente.

Toda maratdn teoricista que eluda la prueba de la practica o toda enuncia-
cién que, asumiendo la modalidad de la certeza, exima el trabajo del analista
de cualquier interrogacion es una mistificacion. El analista estd expuesto a un
pensar y a un hacer por medio de construcciones «tedricas» inevitables...,
peligrosas si se configuran antes de tiempo. Intenta navegar, constrefiido por
el pensamiento tedrico y a la vez libertado por la atencion flotante.

Analizar es un desafio que enfrentamos con nuestro bagaje, es de-
cir, un pasado que ahi se actualiza, en el mejor de los casos. Antes de
analizar, habremos dilucidado qué funcién tiene la «teoria» en la es-
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cucha y qué violencia puede ejercer en el analizando. Nuestro trabajo
nos confronta con el riesgo de la «violencia secundaria» (a la que antes
llamabamos abusos de transferencia). La ejercemos cuando no escu-
chamos al otro en su alteridad, cuando nos atribuimos un poder de
transformacion que desconozca lo propio de ese sujeto. Esa violencia
secundaria puede ser ejercida a través de la interpretacion a ultranza
Y, podriamos decir, prefabricada, o a través de la persistencia de un
silencio que vendra a probarle al analizando que en el encuentro no
hay intercambio de saber y que lo que ¢l dice no aporta ningun nuevo
pensamiento al analista (Aulagnier, 1979/1980).

DE LA PUREZA A LA DIVERSIDAD: LO QUE HACEMOS A ESCONDIDAS

En general trabajamos sin filmarnos. Alguno usara el grabador, con con-
sentimiento del paciente. Otro tomara notas. No obstante, lo que ocurre
entre las cuatro paredes de un consultorio privado u hospitalario es un
secreto que protege, claro, la privacidad del paciente, pero a la vez nos
permite embellecer y disimular lo que hacemos.

Observemos esa torre de Babel que es el psicoanalisis. Las practicas son
tan heterogéneas que se puede caer en dos extremos: o todas lo son o solo
una. En este tltimo caso, los sostenedores de la «verdadera» practica arrojan
anatemas a los que consideran desviacionistas, intentando mediante exco-
muniones expulsar a los herejes a las tinieblas exteriores. Una caracteristica
inquietante de las sectas analiticas es el hecho de que sus creencias tedricas
(sean ellas hartmannianas, kleinianas, lacanianas o kohutianas) impiden
que sus adeptos se interesen por las investigaciones de otras escuelas.

Si me baso en lo que decimos que hacemos, diria que la practica oscila
actualmente entre dos actitudes: a. Se esfuerza en mantener el ideal de
pureza del andlisis considerando que solo son analizables los que tienen
«pasta de analisis». b) La practica mas creativa intenta extender el campo
del analisis modificando incluso el encuadre y el estilo interpretativo.

Claro que hay aspectos no comunicables en un analisis, pero en vez de
embalarnos en discursos mistico-esotéricos sobre lo inefable del encuentro
de dos inconcientes, debemos dilucidar esos aspectos no comunicables,
todo lo posible, ni mas... ni menos que lo posible.
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Freud no trabajaba con todos de la misma manera. Innovaba. Como
los buenos musicos, improvisaba. Después, el psicoandlisis se hipotecd
atandose a criterios formales: un minimo de sesiones por semana, el uso
del divan y un analista silencioso y limitado a interpretar. Ese psicoanalisis
petrificado se lo beatifico con adjetivos supuestamente positivos: «orto-
doxo», «clasico», cuando no era més que una «idealizacién» retrospecti-
va... de Freud. Una caricatura sin creatividad.

Freud no propone un activismo, sino una actividad. La asepsia afectiva
(metafora del cirujano) no implica anestesia afectiva. ;En qué parte de su
obra se sustenta ese ideal que propicia una arrogancia autosuficiente, esa
postura oracular? El analista que propone Freud se asemeja mas bien a
un trabajador empefoso, dispuesto a ayudar al otro a desatascarse. Nada
que ver con el observador imparcial ni con el observador no participante.
Participa desatascando.

Una practica innovadora se redujo a una técnica estereotipada. Sin
embargo, hace mucho que algunos analistas trabajan con modalidades
técnicas variables. ;Por qué deberia haber una cantidad fija de sesiones se-
manales? ;Como se demuestra que una sesion semanal no sirve para nada?
Y, en cuanto a estilos, a veces es eficaz un estilo activo, ocasionalmente
de confrontacion. A veces, uno expresivo. A veces, uno mas silencioso e
interpretativo. Con determinado enfoque, un paciente se siente seguro y
«contenido», y otro se siente amenazado (Hornstein, 2013a).

Heredamos una tradicién cuyo nucleo es una identificacién con la
interrogacidn incesante. Freud hace y deshace. Deshace para volver a ha-
cer. Es capaz de tumbar alas enteras de su edificio tedrico. Ese no quedar
fijado a lo ya dicho-ya escrito también lo tuvieron otros después de él,
cada cual en su medida. Hay mucho de gozoso en resurgir como Fénix.
«Ya no creo en mi neurdtica [teoria de la neurosis] pero tengo la sensacion
de un triunfo mds de que una derrota» (Freud, 1892-1899/1992¢, p. 292).
Anticipa un conocimiento ulterior como premio a un trabajo intelectual
que no evita la autocritica referida a lo pensado, pero no a lo pensante;
referida a lo descubierto, pero no a aquello por descubrir.

;Como trabajamos? Los mas abiertos se diferencian por sus practicas
o sus producciones. Los otros se diferencian por sus emblemas, por sus
fueros, dialectos y pertenencias a parroquias. Las teorias cuando se las
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congela para conservar la identidad son solo «contrasefas». Cierto tedio
que suele haber en las reuniones psicoanaliticas estd vinculado con no
desembuchar la riqueza de nuestro dia a dia analitico.

Un «psicoanalisis de frontera» conquista territorios. Trabaja en los
bordes de la clinica y de la teoria, y no solo recupera lo existente, sino
produce lo que nunca estuvo. Se apuntala en la multiplicidad de practicas
sin pretender una técnica monocorde.

El analista «clasico» es alérgico o fobico a cualquier implicacién subje-
tiva, sin advertir que ella es precisamente la que, multiplicando potenciali-
dades y disponibilidades en la escucha, proporciona una caja de resonancia
(historizada e historizante) a la escucha.

sQué es la neutralidad analitica? ;Emplearemos la contratransferencia?
La contratransferencia es reproduccion o produccion del espacio analitico.
Es produccion si concebimos al psiquismo como sistema abierto autorga-
nizador que conjuga permanencia y cambio. El analista es algo mas que
el soporte de proyecciones y de afectos movilizados por la regresion del
paciente. La contratransferencia revelard al analista su «saber» y su capital
libidinal y relacional.

Al psiquismo como sistema abierto (Hornstein, 2000) le corresponde
un contrato abierto, que no es perfecto, pero si es el mejor contrato que
podemos ofrecer sustentado en una actualizacién constante, que no con-
siste en cambiar de opinion segtin los vientos de la moda, sino en nuestros
atravesamientos por lecturas y practicas.

LA ESCUCHA: PARTERA DE LA HISTORIZACION SIMBOLIZANTE

Historizar la repeticion es hacerla recuerdo. Recordar desactualiza el pa-
sado al temporalizarlo. Convertir la historia en pasado permite un futuro
que no serd pura repeticion, sino que aportara la diferencia. La historiza-
cion simbolizante se produce por la conjugacion del recuerdo compartido
y comunicado. Una historia transferencial es novedosa si promueve una
historia futura, sembrada en el presente.

Tendremos que retrabajar lo que hasta hoy parecia servir. Parecia
ser operativo desconfiar de la nocién de identidad y cantar alegremente
«todo cambia». Una afirmacion irresponsable. ;Hay alguna historia cli-
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nica en la que alguien haya cambiado todo? No arrasemos los reparos
identificatorios.

[bamos por el mundo orondamente erguidos con el corset de la inter-
nalizacion. El tener y el ser prolijitos, diferenciados. Hoy somos menos
marciales. Estamos sostenidos por nuestra historia, pero también por los
vinculos y por nuestros logros. Y por lo histérico-social y sus diversos
espacios. El sujeto es un sistema abierto autorganizador porque lo autor-
ganizan encuentros, vinculos, traumas, realidad, duelos. Reflexionar acerca
de la relacion entre otro fantaseado, pensado y real es algo distinto de una
modernizacién oportunista en la que a una teoria que sigue siendo endo-
genista se le implanta una cobertura vincular. Pero sumar no es articular.

No digamos de la boca para afuera que el proceso analitico es hiper-
complejo. Trabajemos. Mostremos y demostremos el enmarafiamiento de
acciones, de interacciones, de retroacciones. Y defendamos la complejidad,
porque el reduccionismo siempre deja sus huevitos. Cada dia hay nuevos
reduccionismos porque cada dia hay nuevas complejidades. Una forma
de pensar compleja se prolonga en una forma de actuar compleja. En el
analisis, el método debe incluir iniciativa, invencion, arte y devenir estra-
tegia. Estrategia y no programa. Un programa es una secuencia de actos
fijos y sin variantes.

La cura implica el advenimiento de lo nuevo, y este es el lugar de los
imperativos categdricos (no superyoicos). Habrd que optar entre un psi-
quismo determinado y uno aleatorio. Habra que desbaratar falsos dilemas:
orden/desorden, sistema/acontecimiento, permanencia/cambio, ser/deve-
nir. Un bucle autorganizador reemplaza la linealidad causa-efecto por la
recursividad. Los productos son productores de aquello que los produce.

EL DESEO DE CURAR: PROYECTO TERAPEUTICO

En la cura postulamos como meta que el paciente, tornandole pensable
su historia, conduzca su proyecto o se genere uno. Para ello es preciso que
invista narcisisticamente su actualidad, pero también el tiempo futuro
valorizando su cambio, su alteracién, ya que un sujeto en devenir solo
puede persistir tornandose otro, aceptando descubrirse distinto del que
eray del que «debe devenir».
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La identidad es una suma suficientemente integrada de identificacio-
nes. El sentimiento de identidad tiene dos aspectos. En el personal, uno
se siente protagonista de su historia afirmando su propia existencia. En el
social, nos inscribe dentro de un grupo, una cultura, una nacidn, por el
reconocimiento de pertenencia de sus derechos, de sus tradiciones y de
sus creencias. Se trata de una nocién subjetiva, pero que alude a la idea
de reciprocidad. La necesidad de identificacion y la de diferenciacién son
opuestas y complementarias. El reconocimiento se obtiene por confor-
midad —ser como los demds, miméticamente— o por distincion —ser
distinto y hacer que los demds valoren esa diferencia— (Hornstein, 2011).

Entender como se constituye la identidad requiere articular el devenir
narcisista con el Edipo y sus grandes ejes: la identidad y la diferencia, el
deseo y la prohibiciodn, el yo y la alteridad. Edipo narcisizante, identifican-
te, socializante, historizante, sexualizante. Pero esto lleva a pensar en un
Edipo ampliado, abierto a lo social (Hornstein, 2013b).

Una de las miopias del psicoandlisis es no escuchar lo que se dice en
otras practicas sociales. Ello conduce a reflexionar acerca de los idea-
les que estan en juego, sean intranaliticos, sean extranaliticos. Una cura
«abierta» debe considerar los ideales colectivos, entre ellos, el religioso, el
pedagdgico (civilizar al nifio), el médico (curar), el social (normalizar),
el estético y el politico.

Hay frases sacadas de contexto. Hay autores simplificados por sus dis-
cipulos. «Abstencion del analista». No es lo mismo carecer del deseo de
curar que ponerlo entre paréntesis. Todo lo relativa que se quiera, la cura-
cion no es un bonus que cae del cielo después de una amable platica ni un
sintoma arrancado de cuajo, por furor curandis. Ni la idealizacién ingenua
ni la desesperanza nihilista. Como analistas combatimos en la medida de
lo posible la empresa de lo mortifero que perturba al paciente en su acceso
a la vida. Para Freud, deseo de saber y deseo de curar se conjugaban. Es
una grosera falsificacion de su pensamiento que alguien escriba que no
le preocupaba la dimension terapéutica. Smirnoff (1978) trata de tomarlo
con humor: «La curacién no estd de moda jdejémosla para los curanderos,
los charlatanes! En el mundo analitico curar no tiene buena prensa: suena
como una ambiciéon demasiado simplista, parece remitir a los consejos
bruscos de los psiquiatras, a la prescripcion de tranquilizantes» (p. 122).
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El proyecto terapéutico tiende a cambiar la relacion entre el yo y los
retornos de lo reprimido de manera que caigan, como dientes de leche,
las inhibiciones, las defensas, la angustia, los sintomas y los estereotipos
caracteriales a los que el analizando se veia obligado a recurrir. El proceso
analitico aspira a que el analizando acepte la singularidad de su historia, y
de tal manera descubra que sus encuentros actuales estdn influidos por los
privilegios que se conceden a tal o cual rasgo del objeto, a tal o cual referencia
identificatoria y a tal o cual forma de compensacion narcisista.

En 2000 postulé prototipos de formaciones de compromiso: el sinto-
ma, el suefo y el chiste. Prototipos porque son primeros histéricamente y
porque representan cabalmente los ejemplares de cada serie. Por ejemplo,
en la serie del chiste, encontramos: el jugar, el humor, la sublimacion, los
vinculos actuales. Freud habia advertido que el chiste es un juego, y no
un juego simple, que se apaga en seguida, sino un «juego desarrollado».
El chiste, la sublimacion, el jugar, el humor, los vinculos son simboliza-
ciones abiertas que en el choque de repeticion y diferencia permiten la
emergencia de lo nuevo. La aptitud para estos «juegos desarrollados» es
producto de la identificacién con la potencialidad simbolizante de los otros
significativos. Y es un eje conceptual para orientarnos en la cura.

NARCISISMO TROFICO Y PATOLOGICO

Cuando los analistas hablamos de nuestros casos dificiles, aparecen pa-
labras como paralizado, petrificado, bombardeado, siderado (Pontalis). El
analista se siente implicado, por asi decir, en el cuerpo. Es que, de la doble
funcién que lo constituye como analista —la de intérprete y la de objeto-
soporte de la transferencia—, la funcién de objeto-soporte predomina
abrumadoramente. Y si hablamos de casos dificiles, tendremos que hablar
de narcisismo. De la busqueda de autonomia y autosuficiencia con respec-
to a los otros. De la pretension de dominar y negar a los otros. Narcisistmo
no es un término univoco. Lo empleamos para la indiscriminacién entre
el yoy el otro, para la regulacién de la autoestima y también para el interés
exacerbado por la identidad.

Ojald el narcisismo patoldgico fuera tan simple como un exceso de
amor propio. Es peor que una desmesura. Es una falta, una falta cronica
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de amor propio. Por ello, el narcisista es un insaciable de la admiraciéon
externa. «Adentro» no tiene. Y este déficit implica un yo amenazado por
la desintegracion, desvalorizacion y sensacion de vacio. En el narcisismo
positivo («sano», tréfico), uno no esta muy pendiente de uno porque uno
ama metas y actividades. Actividades que conciernen a las ambiciones,
los ideales, el compromiso con los otros. Ya no importa tanto mantener
y promover la identidad y la autoestima, ahora convertidas en productos
colaterales. Alcanzada cierta cohesion de la identidad y de la autoestima,
la persona es mas libre para orientar su vida no por motivos narcisistas,
sino por la realizacién de deseos y proyectos.

La clinica del narcisismo no puede ser abordada sino desde el paradigma
de la complejidad. Puede haber un desequilibrio neuroquimico, pero lo que
siempre habrd serd la accién conjunta, y dificilmente deslindable, de la he-
rencia, la situacion personal, la historia, los conflictos neurdticos y humanos,
las condiciones historico-sociales y las vivencias.

El narcisismo tréfico es mucho mds que un narcisismo «bueno», al
mostrarse su papel en el mantenimiento de 1. la cohesion del yo, 2. la es-
tabilidad (relativa) del sentimiento de si y 3. la valoracion del sentimiento
de estima de si (Hornstein, 2000).

Escuchemos al paciente narcisista. Su omnipotencia subjetiva. ;Como
lo llevara el proceso psicoanalitico a una pasable tolerancia de la realidad
objetiva? Habra que crear cierta transicionalidad (Winnicott). La madre
debido a su «preocupacién materna primaria» conforma un mundo en el
que se realizan deseos y fantasias del nifio. La madre deja de desempenar
progresivamente este papel y permite que el nifio sufra mayores desilusio-
nes a fin de que llegue a tolerar la realidad objetiva y las subjetividades que
estan mas alla de su control. Una dialéctica entre gratificacién y desilu-
sién inevitable y creciente. Estos pacientes requieren que el analista logre
experiencias que le faltaron en sus primeros vinculos, plenos de temor y
desilusion. El analista se diferenciara de las actitudes traumatizantes (por
exceso o por defecto) de los padres. Construira junto con el paciente una
nueva historia (Hornstein, 2006). Asi como la maternidad «suficientemen-
te buena» implica ajustar el mundo para apoyar las ilusiones del nifo, el
analisis «suficientemente bueno» implica ajustar la situacion analitica a la
realidad subjetiva del paciente.
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La implicacion subjetiva del analista tuvo un lugar en la teoria de la
psicologia del self y en la practica de Winnicott. En ese contexto, amar,
cuidar, comunicar no son apelaciones romanticas, sino pilares técnicos fun-
damentales. Para Kohut, la subjetividad del analista posibilita una escucha
empatica. (Y empatia no es una nocioén para descartar sin haberla estu-
diado). Para Winnicott, el analisis debe proveer un «ambiente de sostén»,
posibilitando que emerja el «verdadero self» del paciente. La nocién, que
comparten, de detencion del desarrollo los obliga a asumir que el analista
tiene que neutralizar ciertos déficits y, por lo tanto, a aportar cierta protesis.
Conviene decirlo de otro modo: la implicacién subjetiva exige un analista
comprometido con el analizando no solo en la interpretacion del pasado,
sino en el descubrimiento (y la produccién) de otras modalidades relaciona-
les. No se trata solo de un desarrollo detenido, sino de la produccién de una
historia. Desarrollo supone el despliegue de lo ya presente. Historia apunta
a permanencia y cambio (solo pensable desde la aceptacion de lo nuevo).

Resumiendo, mi escucha no es una mera aptitud auditiva, y corrientes
distintas privilegian nociones y practicas distintas. Adaptacion, en el anali-
sis norteamericano; internalizacion transmutadora, en Kohut; historizacion
ligadora mediante el trabajo erético, en Piera Aulagnier; instauracion de una
nueva relacién entre imaginacion radical y sujeto reflexivo, en Castoriadis;
elaboracion de las ansiedades esquizo-paranoides y acceso a la posicién depre-
siva, en Klein; destitucion subjetiva y atravesamiento del fantasma, en Lacan;
trabajo subterrdneo de simbolizacion, en Laplanche. Winnicott, mas cerca de
Freud, opta por crear un espacio transicional que potencie el jugar y la ilusion.

La meta de mi psicoanalisis es modificar las relaciones intersistémi-
cas. Entiendo que para que haya modificaciones de estructura, tiene que
producirse, analisis mediante, una transformacién dindmica y econémica
de las relaciones del yo con el ello, el supery6 y la realidad exterior. No
para arribar al nirvana, sino para «amar y trabajar». No hay vacunas.
Pueden surgir nuevos conflictos. Reivindico un «utopismo critico» que
elabore proyectos y se oponga tanto al voluntarismo sin fundamentos
tedricos como a cierto fatalismo que condujo a muchos analistas a idea-
lizar el desencanto por identificar lucidez con pesimismo. Un proyecto
al servicio de Eros supone la elaboracién de ciertos duelos y tiene como
protagonista la diferencia. o
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RESUMEN

Un analista trabaja mediante su disponibilidad afectiva y lo que por co-
modidad llamamos escucha. En la clinica actual se le solicita mucho mas:
su potencialidad simbolizante, no solo para recuperar lo existente, sino
para producir lo que nunca estuvo. La demanda predominante de analisis
en la actualidad esta sustentada en sufrimientos intensos, que implican
para el analista desafios en que su actitud técnica debe ser modificada. La
escucha es el prerrequisito para una interpretacion a salvo de un saber
preestablecido, congelado, una mera «aplicaciéon» de la metapsicologia.
sAdmitiria alguien que «aplica» la teoria en la clinica? Sin embargo, es
frecuente que la historia singular sea reemplazada por lo universal. Solo
venciendo esa acatacion formal a los conceptos fundamentales (Edipo,
narcisismo, castracion, pulsién, deseo), llegaremos a comprender cada fe-
némeno clinico. Solo asi la escucha sera soporte de la palabra del paciente.

;Como trabajamos? Los mas abiertos se diferencian por sus practicas
o sus producciones. Los otros se diferencian por sus emblemas, por sus
fueros, dialectos y pertenencias a parroquias. Las teorias cuando se las
congela para conservar la identidad son solo «contrasefias».

No digamos de la boca para afuera que el proceso analitico es hiper-
complejo. Trabajemos. Mostremos y demostremos el enmarafiamiento
de acciones, de interacciones, de retroacciones. Cada dia hay nuevos re-
duccionismos porque cada dia hay nuevas complejidades. Una forma de
pensar compleja se prolonga en una forma de actuar compleja.

Resumiendo, mi escucha no es una mera aptitud auditiva, y corrientes
distintas privilegian nociones y practicas distintas. Adaptacion, en el anali-
sis norteamericano; internalizacion transmutadora, en Kohut; historizacion
ligadora mediante el trabajo erdtico, en Piera Aulagnier; instauracion de
una nueva relacion entre imaginacion radical y sujeto reflexivo, en Castoria-
dis; elaboracion de las ansiedades esquizo-paranoides y acceso a la posicion
depresiva, en Klein; destitucion subjetiva y atravesamiento del fantasma,
en Lacan; trabajo subterrdneo de simbolizacion, en Laplanche. Winnicott,
mas cerca de Freud, opta por crear un espacio transicional que potencie el
jugar y la ilusion.
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La meta de mi psicoanalisis es modificar las relaciones intersistémicas.
Entiendo que para que haya modificaciones de estructura, tiene que pro-
ducirse, andlisis mediante, una transformacion dindmica y econdmica de
las relaciones del yo con el ello, el superyd y la realidad exterior.

Descriptores: ESCUCHA | PSICOANALISTA [ HISTORIZACION | CURA [ NARCISISMO | PROCESO
PSICOANALITICO

SUMMARY

An analyst works by means of his affective availability and of what, for
convenience, we call listening. In our present clinical practice, much more
is demanded from him: his symbolizing potential, not only to recover what
exists, but also to produce what never was there. Predominant demand for
analysis nowadays is based on intense suffering, which, for the analyst, im-
plies challenges where his technical position must be modified. Listening
is the pre-requisite for an interpretation that is safe from a pre-established,
frozen, knowledge, a simple «application» of metapsychology.

Would anyone admit that he «applies» theory in his clinical work?
However, the unique history is frequently replaced by the universal. Only
by defeating this formal compliance with the fundamental concepts (Oedi-
pus, narcissism, castration, drive, wish) can we succeed in understanding
each clinical phenomenon. Only in this way, will listening support the
word of the patient.

How do we work? The broadest-minded will distinguish themselves
by their practice and / or their productions. The others will distinguish
themselves by their emblems, by their regional codes of law, their dialects
and their belonging to a parish church. When theories are frozen to pre-
serve identity, they are only «passwords».

Let us not say, not actually meaning it, that the analytic process is hy-
per-complex. Let us work. Let us show and demonstrate the entanglement
of actions, of interactions, of retroactions. There appear new reductionisms
every day because there appear new complexities every day. A complex
form of thinking expands into a complex form of behaving.
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To sum up, my listening is not a simple auditory aptitude, and different
schools favour different notions and practices. Adaptation, in North Amer-
ican analysis; transmuting internalization, in Kohut; binding historization
through erotic work, in Piera Aulagnier; establishing a new relationship
between radical imagination and the reflexive subject, in Castoriadis; work-
ing through schizoparanoid anxieties and gaining access to the depressive
position, in Klein; subjective removal and piecing the phantom, in Lacan;
underground work of symbolization, in Laplanche. Winnicott, closer to
Freud, chooses to create a transitional space that boosts playing and illusion.

The goal of my psychoanalysis is to modify intersystem relationships.
I understand that for modifications of the structure to occur, a dynamic
and economic transformation has to take place, via analysis, in the rela-
tionships between the ego and the id, the superego and external reality.

KeywoRrps: LISTENING | PSYCHOANALYST | HISTORIZATION | CURE [ NARCISSISSM |

PSYCHOANALYTIC PROCESS
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Confidencialidad, disfraz
y sconsentimiento informado?

S1LviA WAJNBUCH?!, NAHIR BONIFACINO?, NALY DURAND3, LUulIS ARMANDO
GoONZzALEZ* CYNARA KOPITTKES, VALERIA NADER?, CYNTHIA PEITER’,
ANDREA RODRIGUEZ QUIROGA DE PEREIRA® Y GABRIELA ROUILLON®

INTRODUCCION

En noviembre de 2017, la comision de la Biblioteca Virtual de Psicoanalisis
(BiViPsi) de la Federacion Psicoanaitica Latinoamericana (Fepal) recibi6
una invitacién de la comision de Publicaciones de la Asociaciéon Psicoa-
nalitica de Uruguay (APU) para escribir para el siguiente nimero de la
Revista Uruguaya de Psicoandlisis, cuyo tema seria «Confidencialidad».

Aceptamos gustosos el desafio, conociendo la complejidad del tema, y
decidimos ampliar la invitacion a tres colegas estudiosas de la tematica que
trabajan en otras dreas. Decidimos comenzar por recopilar la bibliografia
existente y dividir la lectura entre todos para realizar un resumen general
que contuviera las ideas planteadas por los distintos autores.

1 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica de Buenos Aires. silviwajagmail.com

2 Miembro asociado de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. nahir.bonifacino@gmail.com

3 Miembro titular con funcion didactica de la Sociedad Psicoanalitica de Mendoza. nalydu@gmail.com
4 Analista con funcion didacta de la Asociacion Psicoanalitica de Guadalajara. luisarmandoglez@gmail.com

5 Miembro titular con funcion didactica de la Sociedad Brasilena de Psicoanalisis de Porto Alegre.
cynarack@gmail.com

6  Miembro adherente de la Asociacion de Psicoanalisis de Rosario. valerianader@gmail.com
7 Miembro de la Sociedade Brasilena de Psicoanalisis de San Pablo. cynthiapeiter@gmail.com
8  Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica de Buenos Aires. andrearodriguezquiroga@gmail.com

9  Analista en formacion de la Asociacion Psicoanalitica de Buenos Aires. gabrielarouillon@gmail.com
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DEFINIR EL TEMA DE DEBATE

Luego de la lectura de los diversos articulos sobre confidencialidad y uso
del material clinico en psicoanalisis (en espafol, portugués e inglés), y
dada la amplitud de la tematica, el grupo opté por enfocar el didlogo
en el consentimiento informado (CI) como un posible recurso para la
publicacién de material clinico, dejando de lado en esta instancia otras
areas de interés, como la de la trasmision del material en supervisiones,
congresos, jornadas, etc.

Con este propdsito, se recabd informacion acerca de las normas de
publicacion de algunas revistas psicoanaliticas. Se observo que si bien ellas
refieren la necesidad de proteger la identidad del paciente en el material
clinico, no proponen, sin embargo, un tinico método para hacerlo y dejan
a criterio del analista la eleccién del mismo. Algunas de estas publicacio-
nes plantean como responsabilidad del autor cumplir los procedimientos
necesarios para disfrazar la identidad de los pacientes en el uso de material
clinico o solicitar un consentimiento. Otra plantea que el propio paciente
no deberia reconocerse en el material si se hubiera optado por la opcién
del disfraz. Otras publicaciones refieren que pueden ser solicitados «térmi-
nos de consentimiento» si la editorial lo considera necesario, y en algunos
casos incluso se solicita que el autor informe los medios utilizados para la
proteccion de los pacientes si escribe sobre material clinico.

PUNTAPIE INICIAL PARA EL INTERCAMBIO ViA MAIL

SILVIA WAJNBUCH: De todo lo que he leido hasta ahora, podria decir que
no adhiero a «disfraz versus consentimiento». Creo que deberiamos
apuntar a «disfraz y consentimiento». La mayoria de las instituciones
tienen un Cédigo de Etica donde se plantea la importancia de la con-
fidencialidad y el disfraz o el consentimiento como recursos, haciendo
responsable al autor/analista de las posibles consecuencias. Me pre-
gunto: ;como se puede disfrazar el material de una vifieta o un suefio
(no los datos del paciente, que claramente se pueden disfrazar y des-
figurar) para que el paciente no se reconozca en el articulo? Creo que
deberia ser norma avisarle/informarle al paciente, cuando comienza
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un proceso terapéutico, acerca de la posibilidad de escribir sobre el
mismo, asegurando que los datos seran disfrazados y que el paciente
podra leer lo escrito si lo desea y avalar o desestimar la posibilidad de
publicacion. Es decir que deberia ser una rutina explicitar esto como
parte del contrato, como cudntas veces por semana serd el tratamiento
o cuales seran los honorarios. Para mi, entraria dentro del encuadre
planteado al paciente, y considero que esto deberia ser normalizado, en
el sentido de pautar una regla sobre como manejarse con los pacientes
en cuanto a publicaciones se refiere.

El tema se complejiza cuando efectivamente se decide escribir sobre
el paciente. Y ahi diria que hay un proceso de consentimiento, ya que sin
duda esto debe ser trabajado en la diada paciente-analista y es un trabajo
conjunto (en el que yo no tengo experiencia). En uno de los ultimos
articulos que escribi me basé en una paciente actual. Su material era
muy interesante. En la medida en que fui avanzando en el escrito, fui
desdibujando mds y sacando mas material hasta que al final decidi sacar
todo. No me parecia que fuera un momento adecuado para trabajar la
publicacién con ella, y de hecho yo planteaba hipoétesis en el articulo que
no eran pertinentes para que ella las leyera, ya que eran aspectos que
todavia no habiamos trabajado en su terapia. Me resulté mas facil enton-
ces sacar el material que seguir pensando en el cémo, y me parecié una
buena «excusa» el pensar que no era buen momento para la paciente.
Si tenia claro que no me parece suficiente con solo disfrazar los datos.
Los pacientes deben saber que uno escribié y va a publicar sobre ellos.

De todos modos, creo que asi como deberiamos reglamentar esto,
cada analista tendra que ver cémo manejarlo después con su paciente,
asi como evaluar por si mismo si tomar pacientes actuales o pacientes
que terminaron su terapia, si es pertinente para ese paciente, o si tolera
el analista pasar por el trabajo del proceso del consentimiento, etc.,
pero tengo claro que los pacientes deben saber si publicamos sobre
ellos. No alcanza con el disfraz de los datos, ya que obviamente ellos
se reconocen en las vifietas o los materiales.

En relacion con «a quién cuidamos» con el consentimiento, tam-
bién plantearia un y. Me parece que implica un cuidado y respeto para
el paciente, para el analista y para las instituciones.
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Ademas, concuerdo con Andrea Rodriguez Quiroga de Pereira —y
recomiendo su investigacion publicada en la Universidad del Salva-
dor— en que teniendo en cuenta los argumentos desarrollados en el
presente trabajo, queda de manifiesto que, para las autoras del mismo,
mientras se contemple la dignidad humana de los pacientes como su-
jetos libres y auténomos, el consentimiento informado comporta un
derecho para ellos y un deber para los investigadores y analistas. Quiza
el momento actual y la importancia que hoy se le da a los derechos
humanos habiliten el replanteo desde la formacioén, en relacién con el
uso del consentimiento. Seria deseable que, siguiendo el modelo de
Freud, quien supo repensarse a lo largo del tiempo la formacién de
profesionales, pueda hacerlo también, instaurando una nueva cultura
institucional en la que el pedido de consentimiento y la produccién
de conocimiento cientifico sean practicas regulares.

Sin duda, no lograr o no plantearse instaurar una nueva cultura
institucional va en detrimento de la produccion cientifica escrita, en
el avance de la teoria basada en la clinica y en la insercion del psicoa-
nalisis en el ambito académico e interdisciplinario.

CYNTHIA PEITER: Prefiero la propuesta del disfraz del caso y he tomado
esta postura en algunas publicaciones. En otros casos, ademas del dis-
fraz solicité consentimiento por escrito, de acuerdo con la propuesta
de Silvia Wajnbuch de «disfraz y consentimiento». No he tenido pro-
blemas, al menos hasta ahora, pero eran casos de nifios y ya finali-
zados (aunque tengo cierto temor de que algun dia puedan surgir
complicaciones). Con respecto al tratamiento de nifos, creo que hay
una especificidad porque el propio paciente no va a leer el material,
al menos durante los afos siguientes a la publicacion (lef que algunos
autores destacan problemas éticos igualmente en estas circunstancias
y entienden que incluso los nifios deberian opinar sobre el tema). En
relacion con los adultos, hice presentaciones orales internas que cir-
culan inicamente dentro de la institucién psicoanalitica y tuve mucho
recelo de publicar en otros espacios como revistas porque entiendo que
correria el riesgo de que el paciente leyera y se reconociera. Incluso
con algunos disfraces, dos trabajos mios con casos clinicos queda-
ron guardados sin publicacion por este temor. Como ustedes sefialan,
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es practicamente imposible un disfraz en el cual el propio paciente
no se reconozca, en especial en relacion con un suefio, como ha sido
planteado. En relacion con estos casos no publicados, no considero
la posibilidad de pedir consentimiento porque me causaria una gran
incomodidad.

Voy a intentar definir y explicitarlo: 1. Imagino que por publicar
algo sobre mi trabajo con estos pacientes, introduciria un elemento
que estaria alterando el curso del tratamiento, haciendo «ruidos» o
«interferencias» en la relacién transferencial (en cada uno de ellos de
un modo diferente), y tengo dudas sobre si este procedimiento esta-
ria dentro de una ética psicoanalitica. 2. Permitir que los pacientes
lean y opinen tampoco me agrada. Generalmente, al escribir sobre un
paciente tengo mis colegas lectores u otros profesionales como inter-
locutores imaginarios. En un articulo puedo mencionar cosas, modos
de comprender al paciente y tantos otros elementos que me gustaria
discutir entre colegas, que no serian explicitados de la misma forma
directamente al paciente, ni de esa forma ni en el mismo lenguaje, ni en
la misma temporalidad. Determinadas palabras podrian parecer dema-
siado invasivas si fueran leidas por el paciente. En caso que tuviera al
paciente como interlocutor, mi texto seria reexaminado, filtrado, mu-
chas cosas serian eliminadas transformando bastante el producto final.
3. También tengo dudas sobre si el consentimiento del paciente puede
ser considerado: ;Por qué motivos el paciente puede autorizar? ;Para
agradar al analista? ;Porque se siente agradecido o de algiin modo se
siente obligado a autorizar? El paciente podria decir luego que se sintié
coaccionado a autorizar por estar en una situacion de vulnerabilidad,
e incluso asi ganar una causa en un posible proceso contra el analista.
En fin, lamentablemente no encontré solucion para estos dilemas y, en
estos casos, opté por la no publicacidn, al menos por ahora.

NALY DURAND: Siguiendo el intercambio, se me ocurren dos situaciones de
dificil resolucién: 1. Cuando queremos escribir sobre un determinado
material clinico o ejemplificar con una vifieta de un paciente que hace
afios ha terminado su tratamiento o ha abandonado el mismo, ;c6mo
hacer? No tenemos su consentimiento informado y quizas, como han
planteado, el disfraz no alcance. 2) En nuestros seminarios, grupos de
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estudio, supervisiones grupales e individuales y los actuales working
parties, permanentemente hablamos de nuestros pacientes y ejemplifi-
camos situaciones complejas, para comprenderlas mejor, con pequenas
vifietas. ;También deberiamos informarle al paciente, que un ejemplo
de sus sesiones puede ser discutido en un grupo? Desde el recurso del
disfraz jamas estudiariamos analisis de suefios. ; Cémo disfrazar un sue-
no? ;Y cdmo no reconocerse en el relato de un suefio de uno mismo?

CYNARA KOPITTKE: Siguiendo la lista de situaciones de conflicto ético:
slos pacientes de las supervisiones didacticas deberian ser informados
del proceso y dar un consentimiento formal para que su analisis sea
compartido con terceros?

NAHIR BONIFACINO: Todos los comentarios que plantean son muy inte-
resantes, y este tema parece complejizarse cada vez mas en la medida
en que uno se acerca. Desde mi punto de vista, el disfraz no me parece
cuestionable, como tampoco el omitir datos o circunstancias de la
vida del paciente que no vienen al caso en la linea de trabajo que uno
pretende plantear. El punto mas controversial lo veo en el pedido de
consentimiento. En lo personal, al igual que ha sido planteado, a la
hora de escribir o publicar, también he optado por el disfraz, y han sido
situaciones con material de niflos. Sin embargo, les confieso que desde
que me he visto mas implicada en este tema, esta situaciéon me genera
cierta incomodidad, como también me la genera el pedido de consen-
timiento (y comparto en esto las inquietudes que se han planteado).
Reconozco que es un tema al que deberia seguir dandole vueltas y para
el que por ahora no tengo respuestas del todo definidas, aunque tengo
la expectativa de que podamos encontrar un camino. Las preguntas
que se estan planteando también me resultan muy compartibles.

ANDREA RODRIGUEZ QUIROGA DE PEREIRA: Me resulta de mucho interés
el intercambio que estamos teniendo. Mi posicion personal es disfraz
y consentimiento, con inclusién en el encuadre, como lo ha planteado
Silvia Wajnbuch. Solo puedo agregar, en relacion con algunas de las
problematicas planteadas, que si tengo experiencia en incluir en el
encuadre el pedido de consentimiento para investigacion. Y sé que
algunos pacientes aceptan, otros no, y que, con respecto a algiin pa-
ciente que habiéndome dado su consentimiento consideré que esto
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podria ser iatrogénico para él, renuncié a utilizar el material. No con-
sidero que haya desvirtuado el trabajo analitico realizado. También he
confirmado el consentimiento de un expaciente a lo largo del tiempo
para diferentes presentaciones. En publicaciones tengo menos expe-
riencia personal, pero si las hemos hecho con el equipo con el cual
trabajo. Quiero agregar que creo que la importancia y el cuidado de la
subjetividad son un item central para cualquier psicoanalista. ;Cémo
es posible que la autonomia del paciente respecto de su intimidad no
sea considerada central? Para mi es centralmente un problema de la
cultura institucional y los mandatos que ella impone en nuestra ética
profesional, que, entiendo, deben evolucionar. Un punto mas, en re-
lacion con la importancia de la produccion de casos para el avance de
nuestra disciplina: sin consentimiento, en el mundo de hoy, cada vez
se escribird menos, y necesitamos exactamente lo contrario.

CYNARA KOPITTKE: Este didlogo estd cada vez mas estimulante. Estoy
aprendiendo y reflexionando mucho con el estudio y los debates que
iniciamos, y compartiendo algunos posicionamientos, inquietudes e
incomodidades presentados por los colegas Nahir Bonifacino y Cynthia
Peiter. En cuanto al consentimiento informado, concuerdo con Sil-
via Wajnbuch en que necesitamos cambiar la cultura institucional de
nuestras sociedades y desde los institutos de formacién dar énfasis a
las cuestiones de ética y confidencialidad. Pero debemos avanzar en
eso creando una norma adecuada a la relacién analista-analizando,
que tome en cuenta que el tratamiento psicoanalitico es un proceso
que se desarrolla en transferencia-contratransferencia y que el analista
no sabe de antemano adénde llegard. Entonces, ;qué consentir desde
el inicio? El problema me provoca mayor incomodidad en la propues-
ta al paciente de leer lo que se escribe sobre el tratamiento. Durante
el proceso, lo encuentro impensable, pero incluso al término de un
tratamiento cuestiono el sentido de ese acto. Tal vez Roudinesco nos
ayude sobre esto cuando recuerda que las pacientes de Estudios sobre
la histeria no se reconocian en sus historias y manifestaban malestar al
leer sus casos, lo que se relacionaria, segin Roudinesco, no solo con la
exposicion publica de su intimidad, sino también con una diferencia de
discursos: el discurso racional y distante del analista que crea una fic-
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cion para validar sus hipétesis y el discurso del paciente inmerso en su
propio sufrimiento y con las limitaciones de conciencia de su dolencia.
SILVIA WAJNBUCH: Creo que el tema de niflos que mencionaron es es-
pecial y tiene otra complejidad, asi que me voy a centrar ahora en el
caso de pacientes adultos. Hablando con algunos colegas, encontré que
empieza a generalizarse la dificultad o el prurito de escribir y publicar
sin consentimiento, y esto estd llevando a no publicar o a escribir solo
articulos teéricos. Por otra parte, me pregunto si publicar enfrentaria
entonces dos posibles éticas. ;Podria haber una ética frente a la terapia
del paciente diferente de la ética para con el paciente? Creo que todos
estamos de acuerdo en que publicar es una interferencia, asi como
lo son las vacaciones, o si uno se enferma o si se enteran de algo de
nuestra vida personal, etc. Mi opinion es que tenemos que lidiar con
esta interferencia y pensar cudl, como, cuando, etc., es la mejor manera
de procesarla. En cuanto a la inquietud porque el trabajo sea leido por
el paciente, como plantea Naly Durand, recuerdo que yo estuve en un
listado de lactancia materna donde habia tanto profesionales como
padres. Cuando ingresé, pensé que seria imposible manejarse en un
grupo en el que tanto los profesionales como las familias intercam-
biaran sobre las tematicas que se planteaban, jpero la experiencia fue
sumamente rica! Eran miles los participantes, y se pudo «convivir»
discutiendo los temas y compartiendo ideas. También es verdad que no
todo se compartia. Con algunos de los profesionales, nos escribimos
en privado y seguimos cierta profundidad cientifica en los temas, que
no plantedbamos en la lista. O sea, creo que otra vez tendriamos que
sopesar «costo-beneficio». Sin duda, uno se siente expuesto de una
manera diferente frente al paciente, y tendriamos que aprender cémo
procesar estos puntos en nuestros andlisis y en el andlisis del pacien-
te. El planteo que el paciente esté en una situacion de vulnerabilidad
creo que es el que me trae menos dudas. Considero que si entendemos
el consentimiento como una interferencia mds, necesaria, podremos
trabajarlo en el analisis como tantas otras interferencias, analizando el
proceso de consentimiento. En relacion con que el paciente se arrepienta
después de haber firmado, supongo que es lo mismo que la legalidad
de los consentimientos frente a procedimientos médicos: si firmo,
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no puede realizar un juicio a menos que sea alguna excepcion que
no sé cual podria ser. No sé legalmente como es el tema en relacion
con adultos que pueden no entender lo que estan firmando. Entiendo
también que, justamente en esos casos, no pediriamos consentimiento
y no escribiriamos sobre el caso. Con respecto a pacientes que ya han
terminado el tratamiento, creo que habria que reubicarlos para tener
el consentimiento, y, si no, no puede usarse ese material.

Como dice Cynara Kopittke, es verdad que no sabemos al inicio de
un tratamiento qué es lo que va a pasar, pero me parece mas compleja
la posibilidad de publicacion si no se ha avisado en un inicio como par-
te del encuadre. Me resulta mas facil pensarlo como parte del contrato
inicial, explicitando al paciente que uno le avisara si toma su material
para algun fin académico, que decirlo después. Y pensando de la forma
que lo hace Roudinesco, ;como podriamos utilizar materiales clinicos?
;Cual seria entonces la propuesta?

LUIS ARMANDO GONZALEZ: Comparto con varios de ustedes el punto de
vista de la necesidad de aclarar mas sobre CI y estoy de acuerdo con
Silvia Wajnbuch y otros en que necesitamos cambiar la cultura insti-
tucional de nuestras sociedades, y desde los institutos de formacion
hacer énfasis en las cuestiones de la ética de la confidencialidad. En
algunos paises existe la ley de proteccion de datos personales, y aunque
ya es una practica constante en instituciones y organizaciones, no lo
es tanto por los profesionales. Los médicos, psicologos, etc., en pocas
ocasiones te dan a firmar el formato correspondiente de la ley de pro-
teccion de datos. Desde esta ley, los psicoanalistas (como médicos o
psicologos) deberiamos informar a los pacientes acerca del uso que
se dara a su informacion, a través de lo que se conoce como el «avi-
so de privacidad». Esto implica que deberiamos, en el momento del
encuadre, informar al paciente y, desde esta ley, solicitar que firme el
documento de aviso de privacidad (consentimiento informado). Esto
serfa necesario para supervisiones, tanto individuales como en los
ateneos, si es que se corre el riesgo de ser identificado por otro. Este
consentimiento debe expresar que la informaciéon que se comparte
en la supervision tiene como finalidad otorgar una mejor atencién
y solamente sera usada para tal fin. Si consideramos lo que marca la
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ley para la publicacién en congresos, estarfamos ante una condicién
similar si el paciente corre el riesgo de ser identificado.

Ahora bien, no es una cuestion solamente de legislacion, tanto
fuera como dentro de nuestras asociaciones, es una cuestiéon de ética.
Es la ética introyectada desde nuestros propios analisis, en los que en
algin momento estuvimos o estamos como pacientes, sabemos que
nos van a supervisar, las mas de las veces lo aceptamos gustosos porque
significa una tercera mirada que coadyuva con nuestro analista a que
las trabazones del analisis se liberen, pero no estamos tan dispuestos
a que publiquen y a leer nuestro caso.

Coincido con Cynara Kopittke en que debemos avanzar en el CI
en nuestras instituciones, «creando una norma adecuada a la relacion
analista-analizando, que tome en cuenta que el tratamiento psicoana-
litico es un proceso que se desarrolla en transferencia-contratransfe-
rencia y que el analista no sabe de antemano adénde llegara», y que,
entonces, consentir de inicio como parte del encuadre es lo mejor, al
menos en cuanto a la supervisién. Tendremos que discutir mucho en
lo referente a la publicacion. ;Esto incluiria al paciente que no esta
en formacion? A mi me parece que si, que también con él debemos
incluirlo en el encuadre.

SILVIA WAJNBUCH: A partir de lo que has escrito, pregunto al grupo:
cuando hablamos de consentimiento informado, ;seria verbal o por
escrito?, ;y por qué? Por otro lado, entiendo que el planteo corre tanto
para analistas en formacién como para pacientes en general.

NALY DURAND: Luis Armando Gonzalez hace dos planteos que me inte-
resaria profundizar. El primero, que si nos dedicamos a publicaciones,
dejamos de lado el tema supervisiones oficiales, ejemplos clinicos en
seminarios y vifietas aclaratorias. Para las investigaciones empiricas,
el procedimiento es claro, y para las publicaciones hay dos posturas
claras: 1. cuando no alcanza con el disfraz, hay que pedir el consenti-
miento, y 2. siempre hay que pedirlo.

Sin embargo, lo que nos toca como analistas es esta otra cosa llena
de sutilezas y grises, donde no es tan sencillo decir que todo pasa por el
Cly que el paciente debe saber todo lo que los analistas hacemos con su
material. Creo que tenemos que meternos en el ojo de la tormenta que
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es el psicoanalisis con sus sutiles diferencias entre paciente y paciente o
entre diferentes situaciones. Me parece que, al igual que lo que es nues-
tra técnica, el consentimiento deberia ser en proceso (como algunos
autores lo plantean) y adecuado a cada paciente.

VALERIA NADER: Al igual que los colegas, estoy muy agradecida de po-
der estar nutriéndome del tema. Pienso que es muy rico el debate que
estamos dando, expresando nuestras diferencias y dudas. El riesgo
de quedar atrapados en una estructura endogamica dentro de las
instituciones psicoanaliticas estd siempre presente y es contrario al
psicoanalisis en si mismo, que desde sus origenes estuvo en cone-
Xion con otras disciplinas y artes. ;Por qué estamos los psicoanalistas
tan ajenos a veces? Recuerdo una situacion de interrupcion legal del
embarazo en el hospital general donde trabajo, en la que el psicélogo
interviniente se abstuvo de acompanar a la paciente en su decision
porque «el psicoandlisis tiene otra ética», dijo. Creo que frases como
estas cierran posibilidades para los analistas, los pacientes y nuestras
instituciones, jy para la transmisién del psicoanalisis! Amparados en
que lo que hacemos no se compara con nada, ;quedamos ajenos, en
circuitos cerrados? Realmente pienso que para avanzar y no implotar
como instituciones, debemos intercambiar con otras disciplinas y no
estar ajenos a nuestra época. En el tema que nos concierne, no pode-
mos desconocer los cambios en como se piensan hoy los pacientes.
Los pacientes son sujetos de derecho. El paternalismo hipocratico ha
perdido hegemonia, y las relaciones son ahora horizontales, con la
informacion en primer plano. Se crea un vinculo en el que el paciente
es auténomo y libre para tomar decisiones. Estoy de acuerdo, en prin-
cipio, con los planteos de poder incorporar la informacién acerca de
una posible publicacion desde el comienzo de un tratamiento, en el
establecimiento del contrato. De acuerdo con la organizacion psiquica
de un paciente, estara en la habilidad del analista cémo plantearlo.
Pensaba en pacientes con organizaciones fronterizas y despliegue de
ansiedades persecutorias, como esto podria impactar, pero también
pienso que si comenzamos a establecerlo, diciendo que forma parte
de la tarea con todos los pacientes, es decir, como constante dentro del
encuadre, podriamos intentar minimizar la grandiosidad de algunos
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pacientes de sentirse «elegidos» para una publicacion. Por supuesto
que habra que ver qué se despliega luego. Dado que el contrato se
establece con los aspectos adultos de la personalidad, acuerdo con el
consentimiento formulado desde el inicio y trabajado como proceso
cuando vaya apareciendo en transferencia durante el tratamiento, ;y
quizas la firma del mismo cuando le demos a leer el material al pa-
ciente? Por otro lado, esa idea de coautoria con el paciente me resulta
un tanto incoémoda. A priori, diria que si un paciente no estuviera de
acuerdo con lo que escribi, no lo modificaria, simplemente deberia
tolerar la herida narcisista y no publicar.

NALY DURAND: Varias cosas que dice Valeria Nader me siguen haciendo
ruido. ;Qué pasa con el consentimiento informado de los pacientes
fronterizos o adictos, que quizas no lo acepten o no lo terminen de
entender? ;Dependera solamente de la capacidad del analista para
plantearlo? ;O es un planteo que para algunos pacientes no hay que
incluirlo en el contrato, y de ellos tenemos que olvidarnos de escribir
o ejemplificar? Quizas por eso el consentimiento informado en psicoa-
nalisis no pueda ser para todos igual al modelo de los que se firman
antes de entrar en los quiréfanos. Quizds tengamos que pensar en un
consentimiento informado en proceso, por partes, adecuado para cada
caso, a veces firmado, a veces verbal, etc., sin olvidar que el contrato
inicial de andlisis con un paciente lo acepta la parte consciente del
paciente, y los analistas sabemos que después el inconsciente soberano
juega en contra, y el contrato (pagos, asociacidn libre, uso del divan,
faltas, etc.) en algin momento el paciente inconscientemente lo rompe.
Tomando el ejemplo de Valeria Nader de «el psicoanalisis tiene otra
ética», podemos plantearnos si existen diferentes éticas. Y, lo que es
mas complicado aun, si dentro del psicoanalisis, segtin las teorias, ha-
bria diferentes tipos de ética. La mds comun de las definiciones es
considerar la ética profesional como un conjunto de normas, valores
y sistema de creencias que la comunidad de profesionales comparte,
acerca de lo que esta bien o mal, de qué es lo correcto o lo incorrecto
en una actividad profesional. Creo que nos hemos adentrado en un
tema apasionante y complicado, y cada vez que leo los articulos y el
intercambio con ustedes, se me abren nuevos interrogantes.
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LUIS ARMANDO GONZALEZ: Interesante ejercicio ha sido este. En lo prime-
ro que pensé fue en la pasividad nuestra (mia), en tanto permitimos a
otros que definan cdmo se deben hacer las regulaciones que terminan
influyendo en nuestro trabajo. Para mi fue toda una sorpresa como la
ley de resguardo de datos me condiciona a determinadas actividades,
tales como el aviso de privacidad (CI), y que no por estar indiferente
o ignorante de la misma, me exime, asi marca la ley. El punto es cémo
podemos conformar un grupo de interés que opine y participe cuando
se crean estas regulaciones en nuestros respectivos paises. El segundo
punto hace referencia a si es conveniente en el encuadre informar
sobre el CI o si eso es discrecional de acuerdo con la patologia, si
se comprende o no al inicio. Yo considero que aun cuando el planteo
sea lo mas explicito posible, de todas formas va aparecer en la dindmi-
ca de la transferencia, tarde o temprano, asi como aparecen los otros
componentes del encuadre. La diferencia estriba en que evitamos un
motivo consciente de reclamo: «usted nunca me dijo», que puede ser
o no importante, dependiendo del paciente. Personalmente, considero
que es mejor informar al paciente que «por motivos de la propia di-
namica del proceso psicoanalitico, en ocasiones nos veremos en la
necesidad de consultar a otros psicoanalistas con la finalidad de que
nos ayuden a mejorar el mencionado proceso, y esto sera en la mayor
confidencialidad y buscando proteger su identidad». Si le queda claro
o no, qué fantasias elabora o cémo lo tramita, ya aparecera durante el
proceso y sera diferente para cada paciente. No estoy tan seguro de
la conveniencia de hacer firmar en el encuadre un CI al paciente; es
para discutir.

En cuanto a la publicacién de caso, en nuestro reciente simposium
se presentd un caso de un paciente que habia terminado su analisis
hacia veinte afios, y nos dio a todos elementos muy interesantes para
discutir sobre la técnica. Al mismo tiempo, se presentd un paciente
reciente que termind el analisis. La presentacion de casos es uno de
los pilares de nuestra formacion permanente como psicoanalistas,
pero de la presentacion en un encuentro de psicoanalistas a la publi-
cacién, hay todo un camino para discutir. Quizds para un paciente de
hace veinte afnos, no, pero para un paciente actual, si. Pienso que las



142 | SILVIA WAINBUCH, NAHIR BONIFACINO, NALY DURAND, LUIS ARMANDO GONZALEZ, ET. AL.
ISSN 1688 - 7247 | (2018) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (126)

cuestiones éticas pueden ser diferentes porque la posibilidad de que
el paciente se reconozca después de veinte aflos es escasa, pero no
es asi con el paciente reciente. Este tltimo para mi no debe publicarse,
es decir, considero que existe informacion que debe ser exclusiva para
el trabajo de los psicoanalistas, con las reservas que esto implica, y no
para el publico en general.

CYNARA KOPITTKE: estoy todavia con muchas ideas burbujeando y con
mas dudas que certezas. Tiendo a pensar, como Naly Durand y Na-
hir Bonifacino, en un CI adecuado para cada caso, a veces firmado,
a veces verbal, dependiendo de las repercusiones que podria haber,
sabiendo que hay pacientes que tenemos que mantener en privacidad
en cuanto a una publicacion, pensando en su beneficio mas que en la
ganancia cientifica. La recomendacion de Freud de trabajar y publicar
el material clinico después de finalizado el analisis contintia siendo
valida para mi, pues creo que con o sin consentimiento, introducimos
algo de nuestro interés en el proceso. Un punto que sigue polémico
para mi es respecto a mostrar al paciente lo que se escribe. ;La pro-
duccioén cientifica del analista equivaldria a un archivo? ;No podria
ser considerado propiedad del analista, con el debido consentimiento
informado del paciente?

GABRIELA ROUILLON: Me disculpo por no haber podido entrar en la ca-
rrera, pero discutir un tema de manera virtual a veces es complicado.
Muy interesante lo que he logrado seguir en la discusiéon. Un punto
eminentemente importante es que el psicoanalisis trabaja el caso por
caso, y en esa linea es clave contextualizar lo que puede ser generali-
zable. Esto lo conecto con lo que se hablaba de las diferentes éticas.
Creo que, dentro de todo, sabemos que hay posiciones incorrectas y
correctas. Habria que ponernos de acuerdo para este grupo sobre qué
seria lo incorrecto y lo correcto. Por ejemplo, a un paciente fronterizo
o con ideas persecutorias no se le podria decir que se va a publicar su
caso, asi se haga con disfraz, o, en todo caso, esto seria para discutir. Y
en esto el analista tendria que tolerar la herida narcisista de no poder
publicar, como alguien dijo por ahi.

Sobre publicaciones de casos o supervisiones, creo que ambas al
final son publicaciones, pero la sensibilidad de las segundas puede
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hacer al tema mas delicado. En mi experiencia, por razones de sensi-
bilidad con los pacientes delicados, decidi no publicar los casos. Solo
en una experiencia muy intima en una sociedad extranjera hace unos
meses, después de muchos afos de trabajo, presenté mi primer caso
(dos sesiones) en un grupo de diez personas.

CYNTHIA PEITER: el tema me ha despertado muchas reflexiones. Sobre
psicoanalisis y reglas (pensando sobre la propuesta de un encuadre que
incluya el CI), pienso que sabemos que los procesos psicoanaliticos
en general son adversos o un tanto incompatibles con reglas. Aunque
el propio encuadre sea una regla sobre la cual se asientan los procesos
psicoanaliticos, se trata de una regla establecida que sera usada por
el paciente, sujeta a movimientos transferenciales peculiares, sujeta
a lo incontrolable. El psicoanalisis y las leyes siempre estuvieron en
una tension constante. Personalmente, creo no tener suficientemente
madurado el tema para tomar partido por una posicion cerrada y de-
finitiva. Veo que algunos de nosotros parecen tener mas certezas en
este tema. Me imagino que la mayoria de los analistas atin no se han
detenido a pensar sobre este asunto. Creo que esta seria una cuestion
a ser discutida mas ampliamente entre los analistas antes que pueda
ser tomada alguna decisiéon mayor, ;no les parece? Se trata de un asun-
to todavia controvertido. Segiin Gabbard, ninguna solucién, ningin
camino parece suficientemente bueno y libre de riesgos. Siendo asi,
pienso en trabajar en el sentido de ampliar las discusiones y difundir
la necesidad de provocar reflexiones sobre este asunto. Personalmente,
me encuentro en un momento de pensar, elaborar, y me dispongo a
trabajar en este sentido. Tomar posiciones o conclusiones por lo menos
a mi me parece precipitado. No todos los analistas escriben o publican;
en realidad, muy pocos lo hacen. ;Es esta una preocupacion exclusiva
de los analistas autores? Entre los analistas autores, no pensamos en
publicar todos los casos; generalmente el proyecto de publicacién surge
a lo largo del proceso analitico. Siendo asi, ;cabria presentar la posi-
bilidad de publicaciéon/consentimiento generalizado a todos los casos
en el momento en que se inician? ;O seria esta una postura de praxis
que se haria por si acaso? Es mas, puesto que no todos los analistas
publican, ;podria darse que en algin momento los pacientes eligieran
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hacer sus analisis incluyendo este factor en la eleccién de su analista?
(Por ejemplo, «no haria analisis con tal analista porque ¢l puede llegar
a publicar...» o «si elegiria a este porque capaz que me vuelvo un caso
famoso, una celebridad...»). En fin, estos son algunos pensamientos
para seguir nuestros intercambios. Me gustaria escucharlos sobre esto.
Quiero decirles que siempre vi positivamente el uso de ilustraciones
clinicas, sea en articulos o en presentaciones, y siempre intenté incluir
ejemplos clinicos en mis clases. Mis alumnos parecen valorar esta
exposicion, pero ahora estoy repensando mi postura con intensas re-
flexiones personales que aun requieren tiempo. En mi pais, el cédigo
dice que el psicélogo compartird con colegas solamente informaciones
relevantes, resguardando la confidencialidad y sefialando la necesidad
de guardar el secreto. jPlantea que en investigaciones se evaluaran los
riesgos de publicacién con el objetivo de proteger a los implicados y se
asegurara el caracter voluntario de la participacion por consentimiento
libre y explicitado! Se plantea también la garantia de anonimato de los
participantes y el acceso a la informacidn, a los resultados de la inves-
tigacion. Resumiendo, el cddigo de ética de los psicologos de Brasil
indica el uso del consentimiento informado, y asi también funciona
la Universidad de San Pablo. En esta entidad, todas las investigaciones
realizadas con seres humanos requieren consentimiento informado,
incluyendo también las investigaciones en psicoandlisis. Destaco algo
interesante para nosotros: el Consejo Nacional de Salud de mi pais
afirma la necesidad de evaluar el momento mads apropiado para la
solicitud de consentimiento y reitera la necesidad de proporcionar el
tiempo necesario para que los sujetos puedan pensar en su decision.

SILVIA WAJNBUCH: Este aporte me recuerda que hace unos afios abri un
foro de intercambio en la pagina de LinkedIn de Fepal, que se titulaba:
«Publicaciéon de materiales clinicos: ;Disfraz y/o consentimiento in-
formado?». En aquel momento, las intervenciones fueron pocas y muy
parecidas a lo que hemos intercambiado entre nosotros ahora, cuatro
anos después... Por otro lado, me fijé en el Codigo de ética que se en-
cuentra on line en la pagina de la IPA. No hay ningtin punto especifico
sobre publicaciones. Pero ;podriamos acaso tomar una publicacion sin
consentimiento como un «abuso de poder»?
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ANDREA RODRIGUEZ QUIROGA DE PEREIRA: Ademads, cada una de las
asociaciones a las que pertenecemos tiene su propio codigo de ética.
Podria pensarse, como dice Silvia Wajnbuch, que publicar sin con-
sentimiento del paciente es una forma de contrariar la autonomia del
mismo, y en ese sentido comparto que es un abuso de poder.

CYNTHIA PEITER: He estado viendo qué dicen cuatro importantes revistas
psicoanaliticas sobre el requisito de confidencialidad. En alguna de
ellas no se menciona la confidencialidad para la publicacién de casos
clinicos, al menos explicitamente. Dicen que los articulos no pueden
infringir ninguna norma ética y que se deben hacer todos los esfuerzos
para proteger la identidad de los pacientes en los relatos clinicos. En
otra dice que puede llegar a ser solicitado un consentimiento. Alguna
incluso plantea, para resguardo de la identidad del paciente, disfraz o
consentimiento, y se pide al autor que informe sobre el método elegido.
Quiero plantear ademas que observo una diferencia de perspectivas y
de preocupaciones entre analistas que tienen una insercion en el me-
dio académico y los que conviven tinicamente en un medio societario
psicoanalitico. Todo eso que se ha planteado sobre ética, investigacion
y publicaciones parece ser disparado por el medio académico, en el
cual estas discusiones avanzaron mds rapidamente. De hecho, como
destaco Luis Armando Gonzaélez, el psicoanalisis resiste en mante-
nerse ajeno a estos modos de pensar y funcionar, como un campo
de practicas y conocimientos aparte, diferenciado. Este es otro tema
complejo y controvertido. Las investigaciones psicoanaliticas tienen
un «modo de hacer» diferente a las otras ciencias, y muchas veces no
son reconocidas como tales, como investigacion. Esto se observa, por
ejemplo, en relacion con las publicaciones en revistas americanas, que
en su mayoria no aceptan una metodologia de investigacion psicoana-
litica, que es vista como «no cientifica». Queda la pregunta: ;queremos
igualarnos a estos patrones de cientificidad o preferimos mantener
nuestros propios paradigmas? Me parece que la convivencia con el
mundo académico es muy enriquecedora para el psicoanalisis y que
perdemos mucho si nos mantenemos en aislamiento. La convivencia
con las diferencias es dolorosa, pero absolutamente rica. Pienso que
llevar estas cuestiones sobre ética y publicaciones para el ambiente de
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las sociedades incomoda, provoca, nos lleva a rever nuestros princi-
pios, duele, pero me parece fundamental.

ANDREA RODRIGUEZ QUIROGA DE PEREIRA: Me parece que, aun para los
psicoanalistas, el CI para investigacion es mas claro. Veo con claridad
el encuadre como el lugar para la introduccién del CI para tratamien-
to, no lo tengo tan claro en relacién con la publicaciéon. Lo que se ha
planteado sobre el momento mas apropiado para el pedido de consen-
timiento es un punto importante en relacién con las publicaciones. No
tengo claro si el momento mas adecuado es el inicio de todo tratamien-
to, como propone Silvia Wajnbuch, o posteriormente, cuando se decide
publicar, ya que entiendo el pedido de consentimiento como un pro-
ceso, pienso que quiza podria mencionarse al inicio como una opcion
y trabajarlo a posteriori si el analista decidiera publicar. Me pregunto
si, como planteé en un paper, el que tan pocos analistas publiquen no
tiene que ver con que no se sienten bien al hacerlo si su paciente no
estd al tanto. Estoy de acuerdo, en relacién con la publicacién, con
que pueda depender del paciente plantear un CI. También considero
que si la IPA y las instituciones psicoanaliticas lo expresaran en sus
codigos de ética, seria mas sencillo para todos. Pienso que publicar
mucho tiempo después es parte de la cultura institucional de la IPA.
Para mi, el consentimiento del paciente es necesario siempre, y quiza
sea mas dificultoso conseguirlo, por ejemplo, diez afos después de
terminado el tratamiento, sin considerar que el aporte que querés hacer
al conocimiento tendria que esperar esa misma cantidad de tiempo, y
quizas diez afios después no resulte un aporte. Me parece importante
que hagamos un articulo que tome posicion.

NAHIR BONIFACINO: He seguido con mucho interés los comentarios que
han venido realizando. En principio, yo concuerdo con Clulow y Se-
hon cuando plantean que: «Dada la multitud de complejas situaciones
éticas que existen (aun para una pareja o familia) en diferentes fases
de la terapia, seria imposible para una asociacion profesional aprobar
un método éticamente superior de publicar material clinico que pueda
ser generalizable a todos los pacientes». En lo personal, no me resulta
facil pensar en la posibilidad de generalizar plantear al paciente el uso
del material y, menos aun, de un consentimiento informado, firmado
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con la lectura del paciente del trabajo que elaboramos. Yo veo varios
inconvenientes en esto. El CI, ademas, tal como se hace en investiga-
cion, debe decir explicitamente que el paciente puede retirar su con-
sentimiento en cualquier momento que lo desee, y esto hace las cosas
todavia mas complejas en la relacion analitica.

Si me preguntan qué propondria, la verdad que no lo tengo claro.
Ultimamente he presentado o publicado trabajos que refieren al material
clinico de nifios, y esto me lleva a pensar, por ejemplo: si hago una pre-
sentacion con material de un nifio pequeno cuando han pasado varios
anos del final del tratamiento, stengo derecho a pedirle (por mi propio
interés) que lea sobre aspectos de si mismo, que pueden perturbar el
equilibrio que pudo lograr, para dar su consentimiento? No me cierra...
Y capaz que esta situacion también podria trasladarse a pacientes adul-
tos. Como ven, lo lamento, pero ain no le encontré la vuelta...

CYNARA KOPITTKE: Concuerdo plenamente con el posicionamiento y los
argumentos de Nahir Bonifacino. La idea de que sea unanime entre
los paises el derecho del paciente a la lectura del material a publicar
no me parece clara. No lo encontré en el Consejo Nacional de Salud
de mi pais. Tal vez se refiera a investigaciones médicas, de naturaleza
distinta al psicoanalisis. Entiendo que en nuestro campo esto puede
traer mas dafios que beneficios a la relacién analista-analizando y al
propio tratamiento. Hay cuestiones en las que tenemos divergencias.

NALY DURAND: Yo también me siento muy identificada con los planteos
de Nahir Bonifacino. No tengo claro qué seria lo conveniente. Ahora
mismo llevo dos materiales clinicos a Lima, uno de ellos son solo
suefios, sin ningin dato de la paciente, pero con el consentimiento de
ella, y el otro es un tratamiento ya terminado, sin la autorizacion de la
paciente, de la que ademas solo sé que vive en otro pais, que seria muy
dificil contactarla y que le resultaria sumamente perturbador un pe-
dido semejante. Entiendo que en psicoanalisis nada es generalizable a
todos los pacientes, y esto es especialmente complicado. No sé si puedo
tomar una posicion al respecto. Si me ha resultado muy enriquecedor
el intercambio, y hoy estoy mucho mas cuidadosa que antes, pero no
puedo pensar en incluir (un consentimiento) en el contrato de todos
los pacientes.
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CYNARA KOPITTKE: Este debate ha sido una rica fuente de informacién y
reflexion. He disfrutado mucho de este intercambio y estoy plenamente
de acuerdo en poder mostrar nuestras dificultades, dudas, puntos de
acuerdo y desacuerdo. Queda claro que no hay un posicionamiento
comun en cuanto a un patrén de uso de CI y de la lectura por parte de
los pacientes de lo que escribimos con respecto a sus procesos. Esto es
lo que podemos mostrar de este didlogo®. «

10 Agradecemos la colaboracion del bibliotecario Adrian Hernandez (BiViPsi) en servicios bibliograficos
y en la confeccion de la lista de referencias.
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HOMENAIJE

Recordando a Sélika
Acevedo de Mendilaharsu

Rosa PiccarRDO! Y SILVINA GOMEZ PLATERO?

Cuando surgié en la Revista Uruguaya de Psicoandlisis la iniciativa de
realizar un recordatorio a Sélika Acevedo de Mendilaharsu, coincidimos
en la idea de configurar una entrevista con Sylvia Braun, Carmen Médici
y Julio Seigal, dado que han estado cerca de ella desde distintos espacios y
en diferentes momentos, dentro y fuera de la vida institucional, en analisis,
supervisiones, seminarios e intercambios mas sociales que académicos.

Se la planteamos, y la idea germind. En un principio se reunieron,
bosquejaron parte del proyecto articulando recuerdos, anécdotas y vi-
vencias. Posteriormente, en reuniones con nosotros, se logré la siguiente
exposicion.

MARCO BIOGRAFICO

Nacio el 23 de octubre de 1920. Provenia de una familia destacada en lo
social, cultural y politico (Partido Colorado) desde mediados del siglo
XIX. Su padre fue abogado y economista, dos veces ministro de gobierno y
persona de opinion respetada en los circulos en los que actuaba. Su abuelo
paterno fue el ilustre Eduardo Acevedo Vazquez, rector de la universidad,
historiador y presidente de varias instituciones estatales.

1 Miembro asociado de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. rosa.piccardo@gmail.com

2 Miembro asociado de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. sgp@internet.com.uy
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Ingresé a la Facultad de Medicina en una época en la cual las mujeres
universitarias eran un nimero muy escaso, y se recibié de médica cirujana
en 1949.

A los veintitrés afios, se casé con Carlos Mendilaharsu, también médi-
co, con el que tuvo dos hijas, e hicieron carreras profesionales y académicas
paralelas. Ambos se orientaron hacia la neurologia médica, subespecia-
lizandose en el area de las afecciones corticales. Tuvieron un importante
desarrollo académico y ambos llegaron a grado 4 de neurologia, en la
Facultad de Medicina de Uruguay. Crearon el servicio de Afecciones Cor-
ticales en el Instituto de Neurologia del Hospital de Clinicas, que tuvo por
su produccion cientifica importante repercusion internacional y marcé
la introduccion de la neuropsicologia en el Uruguay y América Latina.
Profesora emérita de la Facultad de Medicina en 1987. Miembro honorario
de la Asociacién de Fonoaudiologia en 1980.

SU FORMACION Y TRANSMISION DEL PENSAMIENTO PSICOANALITICO
ENTRELAZADOS CON RASGOS DE PERSONALIDAD

La influencia de Julian de Ajuriaguerra, amigo de la pareja, los orientd
hacia el psicoanilisis.

Ingresd a los seminarios de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay
(APU), se gradud como psicoanalista y fue miembro asociado desde el afio
1965 y miembro titular en funciones didacticas en 1975. Fue presidente de
la APU en el afio 1982 y miembro de honor en 1996. También fue miem-
bro de honor de la Asociaciéon Uruguaya de Psicoterapia Psicoanalitica
(AUDEPP) en 1997.

Durante los periodos que compartieron, siempre mostro interés, en-
tusiasmo y curiosidad por conocer varias teorias psicoanaliticas sin em-
banderarse con ninguna en particular, lo que le permiti6 tener y manejar
una opinion tedrica equilibrada cercana a una rigurosa observacion de
la practica clinica. En tal sentido, sus opiniones eran siempre bien fun-
damentadas y proximas a los hechos clinicos, y se expresaba ademas con
mucha claridad y cuidando ser sintética. Era un gusto oirla opinar sobre
cualquier situacion, tedrica y clinica. Tenia una lectura profunda que le
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permitia pesquisar las diferencias y los acuerdos entre las distintas teorias.
Por ejemplo, sabia mucho de Lacan, aunque estaba a su vez muy alejada
del lacanismo, y cuando lo transmitia, lo hacia de una manera simple,
entendible y con mucho respeto. Al igual que lo hacia con cualquier teoria.

En relacién con las distintas teorias, Sélika encontraba el corpus valio-
so de cada una y se manejaba con Freud, Bion, Klein, Winnicott, Kohut y
Lacan, sin prejuicios. Fue de las primeras en leer a los americanos con una
gran libertad de juicio. Como docente era excelente porque hacia pensar.

Al tiempo que tenia la palabra justa y sencilla, aun cuando expresaba
discrepancias, no hablaba de mas, pero decia lo que tenia que decir. Era
capaz, en pocas palabras, de referirse a lo esencial. En reuniones cientifi-
cas captaba lo central de la discusién y lograba una sintesis precisa. Tenia
un vuelo tedrico interesantisimo, siempre rodeando el hecho clinico. Sus
verbalizaciones, ausentes de excesos o apasionamientos, le otorgaban peso
especifico tanto a sus ideas como al contacto relacional.

Era una persona que en el contacto ponia una sobria distancia, pero
al mismo tiempo una gran cercania, eso era una virtud que la ubicaba en
el lugar justo, ni demasiado cerca ni demasiado lejos. Y asi era siempre,
en la APU o fuera de ella, y con todos.

Sus actividades como psicoanalista se extendieron hasta una edad
avanzada, por lo que resignd en algunas ocasiones su vida personal; fue
querida y respetada por candidatos y colegas por tal dedicacion.

Era habitual que asistiera regularmente a las reuniones de analistas de
formacion, supervisores y docentes, a lo que se sumaba que se convirtié
en una referente; dentro de la proliferacion de actividades, siempre tenia
espacio para escuchar a quien tuviera una problematica personal o insti-
tucional, y entre ambos elaborar un posible modo de encarar la situacion.

INTERCAMBIOS VINCULARES MAS SOCIALES QUE ACADEMICOS

Su sencillez y sentido comuin hacian que fuera placentero llevarse bien con
ella, no habia forma de llevarse mal porque era sumamente complaciente,
todo le parecia bien. Sylvia agregd que cuando salian a cenar, para ella era
lo mismo que la invitara al Rara Avis o al boliche de la esquina, y también
le encantaba que le cocinara algo en su casa. Le gustaba mucho ir al cine,
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y lo mismo vefa una pelicula de ciencia ficcién u otra, no tenia prejuicios,
siempre accedia, después le podia gustar mas o menos, pero siempre estaba
bien. También disfrutaba de viajar.

Jamas hacia un comentario negativo, siempre tenia una actitud de
integracién, un don de neutralidad enriquecedor.

En los dltimos aflos empez6 a perder la vision, tenia cierta dificultad
para moverse, caminar; ya al final, no quiso salir mas. Se quejaba, muy
moderadamente, de que se aburria por no poder leer ni mirar television.

A MODO DE CIERRE Y DE INTERROGANTE
Hacia el final de la entrevista, se preguntan:

sAcaso la idealizacién fue guiando y marcando nuestros recuerdos en la
elaboracion de la biografia que nos propusieron realizar? Desde la objeti-
vidad, consideramos estar cerca de lo transmitido, unido con el inevitable
afecto, reconocimiento y gratitud que tuvimos y tenemos hacia ella.

Queremos agradecer a Carmen, Sylvia y Julio por tan grato encuen-
tro que nos permitié compartir el honor que significa para nosotros el
homenaje a Sélika. «
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Marta Nieto

RICARDO BERNARDI' Y BEATRIZ DE LEON?

Marta Nieto jug6 un papel fundamental en la historia de la Asociacién
Psicoanalitica del Uruguay (APU) y supo ser valorada y querida por todos
quienes la conocieron. Fue Miembro de Honor, Presidente de APU en dos
ocasiones, Directora de Ensefianza e infatigable analista de formacion,
supervisora y docente de seminarios. Desempeiid multiples funciones
dentro de la institucién, pero enumerarlas no daria sino una palida ima-
gen de lo que fue su contribucion al psicoanalisis en nuestro pais y de la
significacién de sus ideas para nuestra disciplina. Por eso preferimos apelar
a la memoria y a la emocidn, dejando que fluyan recuerdos cuya fuerza
testimonial confiamos refleje algo de lo que Marta fue entre nosotros.

El primero de estos recuerdos no es de ninguno de los dos autores
de esta nota, sino de la propia Marta. Como es sabido, en la Asociacion
Psicoanalitica Internacional (IPA, por sus siglas en inglés) se reconocen
tres modelos de formacion psicoanalitica. El primero de ellos, llamado
modelo de Eitingon, fue desarrollado en el Instituto de Berlin hace ya casi
un siglo, y establecid los tres pilares clasicos de la formacién psicoanalitica
(analisis personal, supervision y seminarios). El llamado modelo francés
introdujo algunas modificaciones al anterior. El tercer modelo recono-
cido por la IPA es el uruguayo, que tomo cuerpo en 1974, con el apoyo y
la participacion unanime en aquel momento de todos los miembros de
nuestra institucién. Marta Nieto no pertenecia a la primera generacion
de analistas uruguayos, pues la APU fue fundada en 1955 y Marta ingresd
a los seminarios en 1959, pero jugd un papel clave en estos cambios que

1 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. ric.e.bernardi@gmail.com

2 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. deleon.bea@gmail.com
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se gestaron al comienzo de la década de 1970. El recuerdo que Marta
atesoraba era el de las discusiones apasionadas entre todos los miembros
de la institucién y el trabajo luego en pequefios grupos para dar forma a
los cambios. Marta era en ese momento una de las analistas denominada
didacta por las funciones que desempenaba de analista de formacion,
docente y supervisora. Se recordaba a si misma trabajando codo con codo
con candidatos y jévenes analistas, compartiendo los mismos ideales y el
mismo entusiasmo. Rememoraba con placer las interminables reuniones
con un pequeio grupo de trabajo que integraban también Marcelo Vifiar y
José L. Brum, entre otros, frente a un pizarrén lleno de esquemas y organi-
gramas que buscaban recoger las aspiraciones de toda nuestra institucion.
Es preciso recordar que el modelo uruguayo, que es el vigente hoy dia,
tomo cuerpo en los afos en que se instauraba en nuestro pais una amar-
ga dictadura y desaparecia la autonomia universitaria. Es, cabe agregar,
como si algo del funcionamiento democratico del pais y de la universidad
hubiera podido unirse a lo mejor de los ideales psicoanaliticos y cuajar
en la reforma de la enseflanza psicoanalitica. El entusiasmo y la lucidez
de Marta jugaron un papel muy significativo en este proceso colectivo.
Es mejor decir entusiasmo con lucidez, pues Marta no idealizaba y sabia
perfectamente que dar un peso decisivo al funcionamiento grupal abria
las puertas a lo mejor y a lo peor de las pasiones humanas. Sin embargo,
ella siempre confié que al fin iba a prevalecer lo mejor, y no solo a nivel
humano, sino también epistemoldgico. En un trabajo publicado en 1965
dedicado al problema del conocimiento psicoanalitico —de la observa-
cion clinica, de la formulacion de hipétesis y de su contrastacion— habia
sefialando la posibilidad de que las discusiones colectivas de los trabajos
psicoanaliticos pudieran servir como parte del proceso de verificacién de
las hipdtesis y los conocimientos psicoanaliticos. Estas ideas anticipaban
en muchas décadas las inquietudes actuales sobre el proceso de validacion
por pares de nuestros conocimientos.

El segundo recuerdo pertenece a uno de nosotros (R. B.). A poco de
comenzar mis seminarios, tuvo lugar un Congreso Latinoamericano de
Psicoanalisis en Buenos Aires (1976), al cual concurri lleno de curiosidad
e interrogantes. Uno de sus paneles, en el que participaban figuras muy
prestigiosas, versaba sobre el tema del pluralismo en psicoandlisis y, mas
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especificamente, sobre la integracion y la diversificacion de los esquemas
referenciales. Por esa época yo acababa de descubrir la obra de Thomas
Kuhn, que ponia el acento en estudiar como la ciencia funcionaba real-
mente y no en decir normativamente como debia funcionar. La sala del
panel estaba colmada, y me recuerdo de pie en el fondo. Atendi con re-
lativo interés a los primeros panelistas, que explicaron los fundamentos
desde los cuales podian ser analizadas la integracion y diferenciacién entre
teorias, cuando le toco el turno de presentar su ponencia a Marta Nieto.
Recuerdo la sorpresa que me provocaron sus palabras. Dijo «voy a relatar
una sencilla indagacién que estoy haciendo en mi propia practica analiti-
ca». (Después le oi decir muchas veces que eso era para ella investigacion:
el relato de una observacion que la sorprendia, especialmente cuando le
mostraba que las cosas no eran como ella pensaba). Continué diciendo
que hacia esa indagacion «para saber qué esta pasando con los referentes
tedricos de la misma, especialmente en vista de la confluencia en mi de
diversas escuelas de pensamiento psicoanalitico». Y con gran sencillez
conto lo que habia constatado en ella a través de su practica. Encontrd
teorias que no usaba por un conocimiento no suficiente o empobrecido
de las mismas, siempre brindandonos ejemplos. Encontr6 también teorias
que fueron sustituidas por otras o que habian caido en desuso por ser parte
de las anteriores. En el otro extremo, habia teorias que usaba cada vez con
mayor frecuencia, y dio ejemplos de las mismas. No pretendié dar expli-
caciones generales ni extraer conclusiones normativas. Sefial, en cambio,
los nuevos interrogantes que surgian de esta descripcidon de los hechos.
Mostré las dificultades que planteaba la confluencia de teorias diferentes
(por ejemplo, Freud, Lacan, Klein) y se pregunté si habria teorias mas
utiles para determinados analizandos, pregunta unida a la del porqué de
la preferencia por parte de un analista de ciertas teorias respecto a otras.
Abri¢ el interrogante de hasta dénde esta predileccién guardaba relacion
con el valor instrumental de estas teorias para trabajar con el paciente (esta
era otra constante de su pensamiento: ver las teorias como instrumentos
utiles, en la medida que lo fueran).

Marta, que tenia una muy solida formacion en la escuela inglesa, y en
especial kleiniana, fue también de las primeras en interesarse en el psicoa-
nalisis francés y en determinados aspectos del pensamiento lacaniano, lo
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cual se unia al interés que habia expresado en sus trabajos por el papel de
las palabras en el analisis. Pero al igual que W. Baranger en Buenos Aires
en esa misma época, no eran las teorias las que guiaban a Marta, sino ella
la que tomaba de las teorias aquellos aspectos que encontraba valiosos para
su practica. Por eso, al relatar su experiencia en el panel, Marta nos mostrd
algo que yo espero no olvidar nunca: que la investigacion psicoanalitica no
consiste en buscar hechos que confirmen nuestras explicaciones, sino en
dejar hablar en los hechos para que pongan en cuestion nuestros modelos
y nos conduzcan a preguntas progresivamente mas profundas.

El conocer a Marta Nieto durante el periodo de mi formacién como
psicoanalista, dejo huellas en mi (B. de L.) que dieron una base a mi prac-
tica y al desarrollo de mis ideas a lo largo de mi vida profesional. Recibi
de ella, antes que nada, una actitud frente al conocimiento psicoanalitico.
Siendo mi supervisora curricular, muchas veces le oi decir la necesidad de
sostener una actitud interna de curiosidad e investigacion ante los desafios
de la practica, y sostener la posibilidad de sorprendernos ante el descubri-
miento de nuevas facetas de la misma, sin dejar de lado la reflexion sobre
los instrumentos del método psicoanalitico. No obstante, quizas el aspecto
mas valioso de su ensefianza era el de promover la libertad para pensar
sobre los distintos problemas clinicos que se me planteaban y las diferentes
teorias psicoanaliticas, con una actitud critica. Muchas veces le oi decir «las
teorias son solamente herramientas utiles», pero «solo herramientas», y la
practica siempre plantea zonas de desconocimiento a indagar.

La jerarquia dada por Marta a la clinica se hizo patente cuando parti-
cipé en un grupo de investigacion sobre materiales clinicos, experiencia
realizada en la década de los ochenta, publicada recién en 1996. En este
grupo, integrado por algunos candidatos pero también por analistas ya for-
mados, se lefan en conjunto materiales clinicos buscando en primer lugar
atender a los aspectos del material que se habian resaltado en la escucha de
los distintos analistas del grupo. Se buscaba «escuchar» sin presupuestos
tedricos. Como Marta solia decir, las teorias se hacen presentes sin que
uno las llame, por eso proponia comenzar por «espantarlas como si fueran
moscas molestas». Solo entonces podiamos percibir mejor las «lineas de
fuerza» que emergian del material mismo y las «fantasias-teoria» que ese
material sugeria en el analista. Sin duda, en aquel momento desarticular
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teoria y experiencia, y procurar escuchar «sin teoria» provocaba muchas
veces rechazo y discusiones, lo que no amedrentaba a Marta. En una se-
gunda instancia, en ese grupo se buscaba comprender el mismo material
desde distintas perspectivas teodricas, lo que posteriormente se denominé
psicoandlisis comparativo en otros paises.

Este enfoque no solo me impulsé a reflexionar desde los inicios de mi
formacion sobre las caracteristicas de la escucha psicoanalitica, el uso de
la teoria en la practica y la participacion del analista en el encuentro con
el paciente, sino también me exigié hacer el ejercicio de discriminar los
aspectos especificos de cada teoria, viendo hasta qué punto realmente los
habia incorporado de una forma que enriquecian mi comprension del ma-
terial. Solo con el paso de los afios pude calibrar la riqueza de este enfoque.
En algun aspecto resulté un antecedente valioso de desarrollos posteriores
de psicoanalistas del ambito local e internacional que diferenciaron dis-
tintos usos de la teoria psicoanalitica: ya se trate de su uso implicito en la
practica o el uso de la teoria psicoanalitica en el ambito de la discusion de
ideas entre colegas. En ese grupo se consideraban las limitaciones de cada
enfoque de manera critica. Esta actitud llevaba a Marta a hacer una revi-
sién valiente y cuestionadora de aciertos y errores en su practica pasada. El
didlogo con ella, ya sea en la supervision o en distintos grupos de estudio
en los que participé, me ayudo a intuir y posteriormente reflexionar sobre
la influencia en la formacién psicoanalitica de experiencias que eran en
alguna medida transgeneracionales. Me impulsé posteriormente a estudiar
la trayectoria de la APU desde una perspectiva histérica. Por ejemplo, sus
referencias al papel que en el grupo de los fundadores tuvieron las per-
sonalidades y contribuciones de Madeleine y Willy Baranger, y la forma
en que sus actitudes e ideas se integraban en sus consideraciones sobre la
experiencia clinica y las concepciones tedricas.

Su actitud de permanente respeto frente a sus pares y la aceptacion de
puntos de vista diferentes al suyo siempre fue una ensefianza que contri-
buyd al desarrollo de nuestra institucién y que hace aun mas sentida su
pérdida. Creemos que al decir esto estamos hablando por todos quienes
la trataron y apreciaron. «
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Victor Guerra

ALicia KACHINOVSKY®

No me resulta facil escribir sobre Victor porque me cuesta mucho acep-
tar que él no va a leer estas lineas. Justo €l, un lector insaciable. ; Por qué
hacerlo, entonces? Por un deber de vida, porque creo no equivocarme al
afirmar que él hubiese esperado eso de mi.

Amigo y colega, interlocutor destacado, tuve el privilegio de conocer
a su familia y amigos mas cercanos. Victor fue para mi un hermano de la
vida. Poco afecto a los protocolos, mi mayor fidelidad hacia él sera la de
esbozar algunas pinceladas de su persona y de su actividad profesional
entrelazadas.

El tercer hijo de cuatro, nacié prematuro. Llegé a este mundo dema-
siado pronto, como si hubiese sabido que habria de partir también antes
de tiempo y tuviese mucho por hacer. Y en verdad hizo mucho.

Sus padres, inmigrantes italianos, construyeron una familia entrafable
que fue soporte del tragico periplo del tltimo afo de vida de Victor. Her-
manos y sobrinos, cada cual segtin su estilo y posibilidades, acompafaron
los momentos mas dificiles de una enfermedad que no le dio tregua. Alli es-
tuvieron también Maximiliano, Florencia y Rodrigo, sus tres hijos, respon-
diendo con paciencia, ternura y dolor en cada tramo de su padecimiento.

Hace pocos dias recibi de su hermana Marisa, mujer incondicional
con sus seres queridos, un relato encantador que desconocia. Me gustaria
bautizarlo como «La historia de los nifios del carro», un espacio de cir-
culacion de la palabra que el futuro psicoanalista habia creado para «los
bajitos» de su entorno cercano. La voz de Marisa sera mas apropiada que
la mia para transmitirla:

1 Miembro asociado de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. alika@psico.edu.uy
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Cierro los ojos y lo veo parado frente al arbol de Martin Garcia y Martin
C. Martinez (La Comercial), a un Victor adolescente. Dentro del carro tal
vez tres o cuatro nifios de entre tres y siete afios. En verano o cuando no
hacia frio. Los nifios, todos del barrio, y a eso de las dos de la tarde, comian
y se iban a la esquina a esperar a Victor. No tomé conciencia de esto hasta
que la madre de uno de los nenes lo sigue a ver qué era que hacfa Victor
con ellos. Su hijo le decia «vamos a conversar con Victor». Yo no escuché
la conversacidn, pero por como era €l con otros nenes, supongo que les
inventaba cuentos y si les hacia preguntas.

Fue Mely, su hermana menor, quien me acerc una faceta muy distinta
de este amante de la poesia, de la musica y las artes plasticas. Ahora serd
ella quien tome la palabra y nos cuente algo mas, otra arista de su persona:

Jugaba al futbol en Defensor y llego a jugar en cuarta. Tendria dieciséis
afios. Dejo porque el entrenamiento era muy exigente, y no le daba el
tiempo para todo. Me acuerdo que el entrenador vino a hablar con mi
padre para que no dejara, dicen que era muy bueno.

Le gustaba contar que su formacidén como psicoanalista se habia ini-
ciado en el boliche de su padre, un espacio de palabras plenas en el que
Victor se nutrié de interminables enseflanzas, anécdotas, reflexiones y
confesiones. Aprendié con los parroquianos —y yo con él— que en la
rueda de amigos y en la vida nunca debe convocarse una ultima copa ni
brindar por ella, en todo caso la penultima, porque la tltima es la que se
bebe con la muerte. Sin embargo, creo que tuvo la osadia de desairar a la
Parca cuando lo enfrento; su persistente deseo por la vida lo llevé a darle la
espalda. Y entonces la huesuda, al presenciar su terquedad, su anhelo por
seguir leyendo y escribiendo, tuvo que secuestrar su cuerpo dejandonos
la llama viva de su pensamiento y afectos...

En 2006, a propdsito de un encuentro que organiz6 AUDEPP en Mon-
tevideo, «De princesas, magos y brujas», Victor present6 un trabajo en
el que establecia un didlogo imaginario con el poeta Manoel de Barros.
Lo dedic6 a sus padres y a los «placeres» y «abismos» de su infancia. Alli
contaba su primer encuentro con la obra del escritor:
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Y yo recordaba a algunos personajes del boliche de mi padre: al «Tano Ju-
lio», el «<Macho Herrera», el «Diputado», el «Gallego Francisco», el «Flaco
La Pantera» y otros. Personajes alegres, bulliciosos, vitales, pero a la vez
patéticos, dolidos, desgraciados; partes de la extrafa paleta de colores que
puede convocar la tela del paisaje humano. Y ahora, yo me pregunto, ;no
nos habran servido a mi padre y a mi para «guardar nuestros abismos»?
;Para dejar a buen recaudo los avatares del alma humana? ;Y qué es lo que
hace uno a veces escuchando, conviviendo con una porcién del dolor de
los pacientes? ;Se encargardn a veces ellos de nuestros abismos?

Ahora que soy yo el que tiene un «boliche psicoanalitico», sno los estaré
invitando a celebrar el encuentro de las historias ocultas? ;Nuevas versio-
nes de si mismo que se escriben, se borran y se vuelven a escribir en la
trama del encuentro?

Recibi6 de su madre un particular interés por las letras y una aficion es-
pecial por la narrativa. En ocasiones, Victor lograba encender los recuerdos
que su madre guardaba sobre la guerra en Europa. En un ambito de con-
fianza y familiaridad, incitada por su hijo, dofia Maria compartia aquellas
vivencias indelebles que tuve el deleite de escuchar en la sobremesa de un
almuerzo de domingo en Piriapolis, con la inestimable presencia y paciencia
de los mellizos, Rodrigo y Florencia, que siempre acompanaban a su padre.

Victor era asimismo un diletante de la amistad, cultivaba amigos. Sus
vinculos no se limitaban a Uruguay. Amén de un reconocimiento profe-
sional extramuros, tejié fuertes lazos humanos con gente de Brasil, Chile,
Argentina y Francia. Seria muy dificil mencionar a todas aquellas personas
que tuvieron una relacién importante con él, pero me resulta imposible
no hablar de Rémulo y Eduardo: sus queridos amigos de la juventud y
de siempre, que supieron compartir con ¢él las aventuras por el Club de
Bochas, otra universidad de la vida que alimenté su clinica psicoanalitica.
Segtin me conté Mely, Eduardo y Rémulo también fueron asistentes de las
breves pero intensas incursiones de su amigo en el arte cinematografico.

Su historia profesional crece desde el pie, cuando en la década de los
ochenta trabajé como asistente de investigacion del pediatra y neonatdlogo
José Luis «Pato» Diaz. Alli observaba o filmaba a las madres en ocasion del
amamantamiento, hacia resefias de articulos cientificos, colaboraba en la
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traduccion de materiales de lectura y aprendia de la experiencia de otros.

Tuvo luego una extensa trayectoria como psicologo del Jardin de In-
fantes «Maternalito». Trabajo alli por mas de veinte afios y adquirié una
excepcional experticia en observacidon de bebés y consultas terapéuticas
con padres y tempranos. Una parte de este transito fue enriquecida por la
valiosa interlocucion con la hoy psicoanalista Cecilia Rodriguez.

Ingresd a la Asociacién Psicoanalitica del Uruguay (APU) en 1995, y
mantuvo con la institucién una posicidn critica y, a la vez, comprometida.
En 2015 fue designado Director del Eje Nifios y Adolescentes de la Fede-
racion Psicoanalitica de América Latina (Fepal). Impulsé desde este lugar,
con el apoyo de Moénica Santolalla, la Declaraciéon de Cartagena, votada en
2016. Esta declaracion hace expresa referencia a la desesperanza de padres
y familiares enfrentados al sufrimiento de un gran nimero de nifios y
adolescentes diagnosticados como trastornos del espectro autista. Desde
un enclave psicoanalitico como el de Fepal, se proclaman las bondades de
la deteccidn e intervencion temprana, sefialando que los tratamientos asi
conducidos no requieren apelar al adiestramiento del nifio ni a la medi-
calizacién de dicho sufrimiento.

En los ultimos afios de su actividad profesional era frecuente que se
ausentara del pais por los compromisos contraidos en el exterior: Brasil,
Chile, Francia, Argentina. Viajaba en forma quincenal a Brasil, donde
dictaba cursos y seminarios, tenia supervisiones y asistia a jornadas o
congresos. Alli conocié a Carla, una hermosa y generosa mujer que lo
acompand hasta el final, brinddndole paz y amor, una entrega de tal mag-
nitud que incluso lograba impugnar el dolor. Creo no equivocarme si digo
que Carla supo arrancarle sus ultimas sonrisas.

Ella estaba presente cuando me convoco para conversar sobre su tesis
de doctorado, que ya tenia casi terminada. Fue la tltima vez que hablé con
él. Me pregunto si aceptaba formar parte del tribunal que se instalaria este
mes de octubre. Lo habia conversado antes con su médica tratante, que
no cerraba las puertas a soflar que Victor llegaria a esa fecha. No sé qué
habra dicho ella, era dificil abatir la esperanza de un guerrero que seguia
peleando en medio de un escenario desgarrador. Apenas humedos sus
ojos, me confesé: «jAlicia, fue una caricia para el almal». Se referia a las
palabras de la doctora.
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Seguramente he dejado en el camino a algunos referentes importantes
en la vida de Victor que ni siquiera he mencionado, pero no podria obviar
los nombres de Marcelo Vifiar y Sonia Ilhenfeld, que lo acompanaron y
sostuvieron en los momentos mas dificiles.

Como diria Claudia Ravera, «nuestro Vittorio» ha dejado importan-
tes marcas en quienes compartimos con ¢l momentos de su vida y de su
actividad profesional. Muchos mensajes llegaron hasta su familia y ami-
gos cuando ocurri6 su desaparicién fisica. Elijo uno de ellos por varias
razones, entre ellas, mi carifio y reconocimiento hacia la persona que lo
escribié. Esperanza Pérez de Pla, desde México, hizo llegar estas palabras:

Pensé mucho estos ultimos meses en Victor, en aquel joven psicoanalista
que descubri en un congreso de APU hablando de bebés. Fue un hallazgo
deslumbrante. No lo conoci antes, por esa distancia que me sorprende
muchas veces respecto a mi querido Uruguay y a mi hogar especial alli,
la APU, que siguen viviendo y embelleciéndose sin avisarme, al punto de
sorprenderme gratamente muchas veces con sus flores y sus frutos.

Lo mas asombroso siempre son las coincidencias que no sabemos cdmo
se han construido. Eso fue lo que senti al conocer a Victor.

Podria ser mi hijo, pero hablaba como mi par de mis temas preferidos.
Algo maravilloso... Pasamos a querernos y a respetarnos velozmente. En
ocasiones necesitamos hablarnos para compartir hallazgos, dudas, planes.
Fueron pocos pero tan ricos esos encuentros que siento la pobreza que deja
su ausencia. Y también la motivacién a seguir por el camino que recorri-
mos como colegas hermanados por lo que nos unia, y que compartimos
durante un tiempo que tristemente fue demasiado breve.

No puedo menos que sumarme a estas palabras melodiosas que, como
otras, ayudan a transitar la tristeza que dejo su partida. Y esté donde esté
decirle: jhasta siempre, querido amigo! «
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Victor Guerra:
Un privilegio de la vida

PATRICIA SINGER!

«A veces uno tiene tentaciones ilusorias. A veces uno tiene ganas de sentar
a la vida en frente de uno y hacerle algunas preguntas».

Preguntarle, por ejemplo: ;por qué es tan contradictoria? o s;por qué nos
ofrece privilegios y luego nos los quita...? Y yo, en mi terca ilusién, queria pre-
guntarle a la vida: spor qué me dio el privilegio de ser amiga de Victor y luego
me lo quitd...? Pero la vida no responde con palabras, responde de otras mane-
ras... Las palabras las tiene que buscar uno o dejar que ellas nos encuentren.

Tomé prestadas estas palabras, que son de Victor cuando escribi6 para
homenajear a su amigo Salvador Celia... Ahora lamentablemente me toca
a mi homenajearlo a él, y sus palabras me sirvieron para salir de la angus-
tia de la hoja en blanco-vacia y atreverme a escribir, y a dar un paso mas
en el doloroso trabajo del duelo por un amigo-colega-maestro... Intentar
escribir sobre Victor supone estar atravesada por el privilegio y el dolor.

Amante como pocos de la lectura, de las letras y palabras, Victor ju-
gaba y solia pelearse a menudo con ellas, pues asi como le abrian caminos
para iluminar, también solia sentirse limitado por ellas. Experiencias tan
intensas, decia, tanto desde el dolor como desde lo estético, no alcanzaban
a ser expresadas por el lenguaje verbal. Es asi como buscaba a través del
arte, de la poesia, la literatura, maneras de trasmitir y dar espesor a las
vivencias humanas. Hoy, tratando de poner palabras al desafio de rendirle
un justo homenaje, me encuentro pensando en estos cercos que el lenguaje
por momentos nos impone.

1 Miembro asociado de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. patriciasinger@adinet.com.uy
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Decia también que los libros lo llamaban, que casi sin darse cuenta los
libros se deslizaban entre sus manos, y él no tenia mas remedio que com-
prarlos en sus paseos por Tristdn Narvaja, en sus viajes o en su navegacion
por Internet. A mi me llama en este momento la palabra generosidad. No
puedo hablar de Victor sin aludir a su extrema generosidad, en dar-ofre-
cer-habilitar. Siempre disponible a compartir sus conquistas intelectuales,
a prestar un libro, a pasarte un trabajo, a ofrecerte informacién y noveda-
des, a abrirte camino. Dispuesto no solo a escuchar las ideas ajenas, sino
a interesarse por ellas, habilitar al otro a crecer mientras ¢l calidamente
acompafaba. Bastaban diez minutos entre paciente y paciente, mientras
me lo cruzaba calentando agua para el mate o para su cafecito de la tarde,
para contagiarme su entusiasmo y pasion por sus ultimas lecturas.

Los jueves, junto con el grupo de colegas del consultorio, almorzéba-
mos juntos. Durante mas de diez afios, mantuvimos un hermoso grupo
de estudio® junto con Vida Prego, de los almuerzos saliamos corriendo
para Estero Bellaco. El clima de respeto e intercambio que mantuvimos es
indescriptible, escuchar a Victor siempre fue un privilegio, fuimos testigos
de su acelerado crecimiento intelectual, de como fue articulando las di-
versas lecturas psicoanaliticas junto con los aportes de la cultura, la poesia
y el arte. La mirada materna de Vida denotaba orgullo, al tiempo que lo
cuidaba rezongandole: «jTanto viaje! ;Otra vez esta de viaje?». Victor ha-
bia empezado a viajar asiduamente a Brasil, primero —San Pablo y Porto
Alegre—, y también seria a Chile y a su amada y conquistada Francia.
Despertaba admiracion, manteniendo la humildad que nunca perdio, e
hizo grandes amistades. Libros y trabajos piden ser publicados para llegar
a mas lectores interesados en sus ideas.

Fascinado, coordinaba dos grupos de literatura, los cuales sutilmente
se fueron deslizando a lo que las propias integrantes comenzaron a llamar
su grupo de «literapia». «Un hallazgo de la vida», me llegé a decir él...

Yo creo que entre muchas cualidades, Victor fue un excelente Embaja-
dor del Psicoanalisis, llevando su pensamiento psicoanalitico a varias fron-

2 Grupo conformado por Vida Prego, Victor Guerra, Analia Camiruaga, Claudia Ravera, Mady Correa,
Silvana Vignale, Tatiana Santander, Alicia Zabala, Graciela Baeza, Vilma Belzarena y Patricia Singer.
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teras de disciplinas afines. Me atrevo a decir que no hay psicomotricista ni
educador en nuestro medio que no haya escuchado los aportes de Victor
en torno al proceso de subjetivacion del bebé, el papel del ritmo estructu-
rante en la diada madre-bebé, su concepcion acerca de la inquietud, del
sindrome por déficit atencional e hiperactividad, y su gran aporte en torno
al falso self motriz, asi como sus reflexiones en torno a la incidencia de los
cambios culturales en el desarrollo del nifio y de los vinculos padres-hijos.
En los ultimos afios, preocupado por una especie de «epidemia» de los
llamados trastornos del espectro autista y, aun mas especificamente, «epi-
demia de nifios pequefios en sospecha de autismo», comenz¢ a teorizar y
escribir al respecto: «Formas de (des)subjetivacion infantil en los tiempos
de aceleracion: Los trastornos de subjetivacion arcaica.

Ya aquejado de molestias insoportables, en medio de su Guerra, nunca
dej6 de pelear y seguir aportando. Siendo coordinador del Departamento
de Nifos y Adolescentes de Fepal, impulsé junto con un grupo de colegas
locales y latinoamericanos la Declaracién de Cartagena para dar batalla
en otro frente: demostrar que la técnica psicoanalitica mantiene vigencia
y eficacia para el tratamiento de nifios llamados del espectro autista.

Comienza su nexo con Francia a partir del curso internacional que
coordinara entre los afios 2005 y 2007, «Clinica de la perinatalidad y tras-
tornos de los vinculos tempranos»?. Nexo que deriva en grandes amistades
(quienes quedan maravillados con su forma de pensar e integrar), en ricos
intercambios académicos, en que lo llamaran para dar cursos y clases
incluso libros que en breve seran publicados alli.

En 2013, cuando la IPA llama a presentar proyectos para difundir el
psicoanalisis, propone hacer un documental sobre los temas que venia
estudiando, la intersubjetividad y como el bebé deviene persona y va de-
sarrollando su autonomia junto con sus padres, en un trabajo que Victor
siempre llamé de coconstruccion. Esta idea recibe aprobacién y finan-
ciamiento para llevarse a cabo, y Victor se lanza junto con su hijo mayor,

3 Curso «Clinica de la perinatalidad y trastornos de los vinculos tempranos», Universidad de la Repiblica,
Facultad de Medicina, Clinica de Psiquiatria Pediatrica. Convenio con la Universidad de Aix en Provence,
Francia, y la Universidad de Porto Alegre, Brasil. Coordinacion cientifica: Psic. Victor Guerra, Dra. Analia
Camiruaga, Dra. Maren Ulriksen.



204 | PATRICIA SINGER
ISSN 1688 - 7247 | (2018) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (126)

Maxi Guerra, a darle imagen, musica, color y contenido a un maravilloso
video de uso didactico —que al dia de hoy es solicitado desde varios pai-
ses— llamado Indicadores de intersubjetividad o-12 meses: Del encuentro
de miradas al placer de jugar juntos.

Era un placer ver como llegaban sus pacientitos a la consulta, ansiosos
por el encuentro con Victor; €l los recibia alto, grande-gigante, como era,
siempre con algun comentario neutro y calido. Soy testigo del carifio que
todos le manifestaron, de como de diferentes maneras, padres, nifios, adul-
tos se ofrecieron para ayudarlo en los momentos dificiles que atravesaba,
en una suerte de devolver y agradecer lo mucho que habian recibido de él.

Victor ayud6 muchisimo a muchos padres, nifios y pacientes de todas
las edades, tanto desde sus comienzos en el jardin «Maternalito» como en
lo que €l llam¢ su «boliche psicoanalitico», en honor a su padre. Victor
contaba —incluso escribi6 sobre esto en un hermoso trabajo llamado
«Voces de infancia»— que fue en el boliche de su padre donde aprendio,
siendo nifo, a observar y escuchar historias, a interesarse por el misterio
de lo no dicho, a descifrar las palabras ocultas en los rostros de aquellos
que buscaban en el alcohol una forma de tapar el dolor.

La terrible enfermedad que de modo imprevisto se le presento, lo
agarré cuando estaba tocando el cielo con las manos. Con muchisimo
entusiasmo y vitalidad estaba escribiendo su tesis para ser presentada
en la Universidad René Descartes, en Paris. R. Roussillon, B. Golse, A.
Konichekis, A. Brun, Misonnier, entre otros, lo estaban esperando para
escucharlo defender su tesis. Victor sofiaba con llegar a ese momento.
Aun cuando su cuerpo iba en un proceso de deterioro, su mente seguia
trabajando, interrogando y aportando con una lucidez extrema. Luché
hasta el final con las pocas fuerzas que le iban quedando. Le habia ganado
a la prematurez de su nacimiento, quiso volver a ganar, y no pudo, pero
entre su nacimiento y su muerte, su vida fue dedicada a la vida humana
para que pueda ser vivida desde los inicios de la mejor manera posible: la
propia, la de sus hijos, la de su familia, la de sus pacientes...

Muchos: sus pacientes, amigos, colegas, padres, estudiantes, familia he-
mos sido intensamente privilegiados de tener un Victor Guerra en nosotros.

Un eterno agradecimiento por todo lo que ofrecid y me ofrecio... «
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Juan José Gémez Delfino

PEDRO MORENO*

Juan José Gomez Delfino, hijo de un bancario y una maestra, nacio el 8
de enero de 1950. Fue hincha de Pefarol. En su juventud trabajé como
mecanico de maquinas de escribir y, posteriormente, como adscripto del
Colegio Seminario.

En el afo 1994 fue fundador y socio nimero 1 de LA AUPCV (Aso-
ciaciéon Uruguaya de Psicoanalisis de las Configuraciones Vinculares) y
fue elegido como su primer presidente. Posteriormente, en el afo 2015,
seria nombrado socio de honor de dicha asociacion. Entre los afios 1996
y 1998 presidié FLAPAG, la Federacién Latinoamericana de Psicoterapia
Analitica de Grupos.

Sus hobbies eran la pesca y la navegacion. Encarecido fanatico de su
rancho en Barra de Valizas, que construyé desde cero con quien era su
esposa en ese momento, Marta Elena Llavata. Con Marta tuvieron a An-
drés en 1992. Disfrutaba mucho del buen humor, en particular si venia de
la mano de Les Luthiers o de Leslie Nielsen.

sQué tengo que contar,

decime, bandoneédn,

acerca de mi sexualidad?

Yo tuve un desengario como el tuyo,
la noche que Roberto se marché®.

1 Candidato del Instituto Universitario de Postgrado de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay.
epmoreno@vera.com.uy

2 Parte de |a letra compuesta por Juanjo para la fiesta de fin de ano de APU en 2012, usando la masica y
la letra de la cancion “¢Qué tango hay que cantar?”, letra de Cacho Castana y musica de Rubén Juarez.
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;Cuando llegamos a conocer a una persona? O quizd, mejor: ;c6mo
vamos conociendo a una persona? Como nuestro desarrollo, que no pro-
cede en forma constante, pareja y lineal, sino por saltos cualitativos —en
los momentos llamados criticos, en lo bioldgico, o sensibles, en lo psico-
légico—, mi conocimiento de Juanjo se fue desarrollando en el tiempo,
desde que en el afo 2001 ingresé a la APU como candidato. “3Qué tul?”,
dirfa Gomez. Yo habia ingresado el afio anterior y creo que llegamos a
compartir algiin seminario antes de que, en 2002, ambos decidiéramos,
en forma separada e inconsulta, solicitar nuestro ingreso a Murgapu, la
murga de los miembros y candidatos de la asociacion.

Nuestra ambicién artistica nos acercé al grupo porque la actuacién
no se iba a desarrollar, como de costumbre, en la fiesta de fin de afio de
APU, para un publico relativamente limitado en su nimero, sino en la
ceremonia de inauguracion del primer congreso de la recientemente crea-
da Federacion Psicoanalitica de América Latina (FEPAL). Actuariamos
entonces para un publico de mas de quinientos colegas, integrantes de las
diferentes asociaciones miembro de FEPAL, lo que ambos suponiamos
se encontraba a la altura de nuestro nivel artistico como actores y como
cantantes. “;Se sabe!”, diria Gomez.

Asi vamos chamuyando de la vida,

de los viejos y sobre todo de la vieja.

Me dijiste cada cosa retorcida.

Yo ya sé que no hay lugar para la queja.

Mird si yo voy a pensar que mi santa viejecita revoleaba los lienzos,
revoleaba.

Y mucho menos que mi viejo se los atajaba.

;Yo prefiero lo de la cigiiefia y el repollo!

Juanjo iba en taxi al ensayo general, ultimo ensayo antes de la actua-
cion que daba cierre a la ceremonia inaugural del congreso, y al ver su traje

3 Parte de la letra compuesta por Juanjo para la fiesta de fin de ano de APU de 2010, con la musica de
la “Pieza en forma de tango (Tango op. 11)", de Les Luthiers.
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de murguista, el taxista le pregunto si iba a actuar en una murga. Juanjo le
contest6 afirmativamente, agregando que iba a actuar solamente en esta
ocasion. “3Solo una vez van a actuar?”, pregunto, incrédulo ante un lujoso
despliegue de vestuario, el conductor del vehiculo de alquiler con aparato
taximetro. “ST’, fue la respuesta de Juanjo. Después de algunos segundos
de silenciosa consideracion, el taxista, solidariamente, le dijo: “jAlgo les
va a salir!”. “;Qué tul?”.

Cuando me echo en tu divdan gastado y viejo
para hablar de mis penurias esenciales,

me pregunto si tendrds algiin consejo

que me ayude a encarar todos mis males*.

Las personas que tenemos sentido del humor facilmente nos sentimos
muy afines. Fue muy facil entonces que surgiera la compincheria entre
Gomez, cuyo sentido del humor y facilidad para producir textos hilarantes
era excepcional, prueba de la cual les ofrezco algo en este texto, y quien
escribe estas lineas. Formabamos, junto con Luis Bibbo, el coro de “varon-
citos” de Murgapu. Parados juntos en el coro, pareciamos Benitin y Eneas,
y nuestras diferencias en altura eran motivo de constantes bromas entre
los dos. Nuestra experiencia en los ensayos fue de un gran disfrute, y ya
para ese espectaculo Juanjo escribié un descacharrante mondlogo sobre
nuestra labor como psicoanalistas, que él mismo interpreté también, ya
tempranamente poniendo de manifiesto su capacidad extraordinaria para
la comicidad. “;Se sabe!”.

Voy juntando peso a peso con paciencia.
Laburando yo ya arranco de maniana
>
pa pagarte cuatro veces por semana.
Vos dijiste qué importante es la frecuencia.

4 Idem.

5  Idem.
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Juanjo tenia un caracter rebelde frente a ciertas situaciones. Ambos
tuvimos que aprender de qué modo pararnos frente a un micréfono para
que nuestra voz fuera escuchada de la mejor forma posible al cantar. Su-
pongo que, por sentir su libertad de movimientos limitada, Gémez no
aceptaba esta regla para el uso de los micréfonos. Esto llevaba a que quien
habla, de forma torturantemente obsesiva, le insistiera en los ensayos y
actuaciones: “Juanjo, jcantale al micréfono!”. Estas cordiales invitaciones
no eran recibidas por mi muy querido amigo de la mejor manera, y eran
entonces retrucadas por Goémez con expresiones que el caracter serio y
formal de esta publicacion arbitrada no me permite reproducir, pero estoy
seguro de que los lectores podran llegar a imaginar.

sQué tango hay que cantar

para poder seguir

echado en el divin diez afios mds?

Y asi disimular entre la gente

que uno al fin de cuentas no es normal®.

La vida se nos puso complicada a Estela, mi mujer, y a mi en los afios
que siguieron. Y fue en ese momento cuando pude conocer el aspecto mas
querible de Juanjo. Con él y con otros pocos compafieros de APU, yo habia
compartido estas angustias. A sabiendas de esa situacién, en la que desde
ese momento en mas siempre nos acompand, asi, como de la nada, un dia
me dice: “Che, Pedro, ;por qué no se van con la Estela un fin de semana para
Villa Soriano? Se desenchufan un poco de todo, descansan”. No pudimos
aprovechar el convite para disfrutar de su casa cerca del Rio Negro, pero
el sentido entranable del ofrecimiento fue uno de esos mojones que me
hicieron conocer el lado profundamente solidario de Gomez. Nos llamaba
regularmente para ver como andaban las cosas o se aparecia el sdbado de
tarde por casa con la excusa de que le quedaba de pasada para ir a visitar
a una tia vieja, a la que, por supuesto, le encantaban los bizcochos de la
panaderia de la esquina de casa. Una tarde que se aparecio, nos encontr6 a

6  Idem nota 1.
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Lunita, mi nieta, y a mi reparando cuidadosamente un dlbum de figuritas
de Disney. Desde entonces, para Luna y por supuesto que también para mi,
Gomez paso a ser “Juanjon, que nos ayuda a pegar el album”. “;Se sabe!”.

También pude observar su enorme solidaridad y el afectuoso cuidado
que Juanjo le dispensaba a un compafiero muy querido en APU, Marcos
Lijtenstein, cuando su salud iba menguando gradualmente. Una vez que
pasamos por su rancho en Valizas, Marcos y su esposa estaban pasando
unos dias en el rancho con Juanjo y Andrés. Gomez, que no podia con su
genio, me contaba que los sabados iba con Marcos a reunirse con unos
compaieros de APU, una especie de Club de Toby, en el Tranquilo Bar,
en 21 de Setiembre. Como Marcos tenia dificultades para caminar, lo que
hacia el cruce de 21 de Setiembre harto riesgoso, Juanjo se —o le— ponia
unos lentes negros para fingir una ceguera que detuviera a los autos que,
veloces, avanzaban por 21.

Llegamos a compartir, mas tarde, un seminario que coordinaban
en APU Enrique Gratadoux y Nancy Delpréstitto, con gran solvencia y
apertura de mirada, que los participantes supimos disfrutar como corres-
pondia. Creamos en ese momento con Gémez la delegacion del BPS, en
razén de nuestra diferencia etaria con el resto de nuestros compaieros y
compaiieras, sobre todo Gémez, que en ese otro aspecto era muchisimo
mayor que yo. En el seminario, Juanjo desplegd, aparte de su infaltable
sentido del humor, una perspectiva muy enriquecedora por su profundo
conocimiento de los abordajes vinculares, lo que llevaba a muy ricas dis-
cusiones entre la mirada individual de casi todos los presentes y la 6ptica
de lo familiar y sus roles, que aportaba.

Decime, bandoneon,

squé tengo que estudiar?

No ves que empiezan ya los seminarios.
Yo sé que no se puede rabonear.

No hay otra que ponerse a estudiar.

Permiso, bandoneon,
tal vez, Discepolin
un verso me dejé para ayudarme.
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Yo sé que es disfrutable aprender,
autores y teorias a granel’.

Después, el ano pasado, lo absurdo e incomprensible de como un ac-
cidente doméstico se puede convertir en una tragedia. Una caida en una
escalera, un golpe feroz, el CTI. Trato de pasar rapidamente por esta parte
del texto para tratar de evitarme algunas lagrimas. A la vez, me sigo pre-
guntando, como todos los que lo queriamos, por qué se aferrd a la matera
en vez de cubrirse la cabeza. Supongo que las veces en que me vuelve a
aparecer como una sombra terrible esta pregunta son las tnicas en las
que, a lo largo de estos afos, lo he puteado. El 2 de setiembre, dia del na-
cimiento de su padre y de su casamiento con Marta, a pesar de los muchos
dias de rogar y rezar sin tener un dios al que dirigirme, Juanjo se murié.

Llevo afios meditando panza arriba,

asociando libremente y fantaseando.

No me achico, a las angustias no las echo.

Me doy cuenta que nunca has pintado el techo®.

Muy probablemente, mi tocayo, el que tiene las llaves del reino de los
cielos y a quien supongo que, dada su alta investidura, Juanjo le tendra
algo mas de respeto que a mi, le estara diciendo: “Sefior Gémez, jcantele
al micréfono!”.

“1Se sabel™. «

#  Idemnota 2.
8  Idem nota 2.

9 Las estrofas de las canciones escritas por Juanjo pueden leerse en el orden en el que aparecen en el
texto, en el orden que prefiera el lector o, como las penso su autor, en el siguiente orden: “¢Qué tango
hay que cantar?”, notas 6, 5y 1, y la “Pieza en forma de tango (Tango op. 11)", notas 3, 4,2y 7.



