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Por que ler Estilos do cuidado: a psicanálise e o traumático? 

Se no futuro longínquo quiséssemos saber sobre o pensamento psicana-
lítico no Brasil, o livro de Daniel Kupermann, Estilos do cuidado: a psicanálise 
e o traumático, seria uma excelente escolha. Longe de ser uma leitura datada 
e local, o livro se insere em um panorama amplo, em que Freud dialoga com 
autores, pioneiros e contemporâneos, em diferentes contextos e em nosso país. 

Kupermann provoca seu leitor já na primeira página do livro, alinhando 
consenso e dissenso em uma só matriz definidora da genealogia do pensamento 
psicanalítico. Para ele, a psicanálise funda-se na ética do cuidado e no espectro 
do traumático. 

Profundo conhecedor da influência das ideias de Sandór Ferenczi, o autor 
esta ciente do desafio que propõe: o cuidado com o sofrimento psíquico e um 
entendimento comum aos psicanalistas; já o lugar do traumático, na teoria e 
na clínica, apresenta-se como um desafio digno de ser chamado de “ovo de 
Colombo”. Ovo que é posto em pé quando o autor afirma: “A concepção de 
trauma se aproximaria, assim, mais de um mito fundador necessário ao qual se 
atrela todo o exercício clínico, e ao qual se retorna sempre que novos impasses 
se apresentam ao psicanalista” (p. 9). 

Entendo a afirmação radical do autor como: em psicanálise, o traumático 
não e nem verdadeiro, nem falso: e espectral e torna-se mítico, fundante de 
variações que incidem e modificam o entendimento do exercício clínico. O trau-
mático como espectro infiltra-se por diferentes gradientes, privados e sociais, 
que, dependendo da incidência da luz e da escrita de Kupermann, tornam-se 
mais claros com a leitura do livro. 

1 Pós-doutoranda em psicologia clínica no Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo 
(ip-usp). Psicanalista associada da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (sbpsp) e da 
Sociedade Brasileira de Psicanálise do Rio de Janeiro (sbprj).
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E a partir desse preâmbulo que o livro prossegue e o autor revisita temas 
que lhe são caros e aos quais vem se dedicando ao longo do tempo: o tato 
clínico, o Witz, sublimação e criatividade, a formação do analista e as interfaces 
políticas. O livro reúne artigos publicados pelo autor em revistas científicas e 
conferências, bem como artigos novos, que se apresentam organizados em três 
partes: “Estilos do cuidado,” “Psicanálise, instituições e cultura” e “Retorno às 
origens e ao originário.” 

Na primeira parte do livro, inspirado pelas ideias de Ferenczi, Kupermann 
constrói com o leitor os três princípios do cuidado na clínica psicanalítica: a 
hospitalidade (a capacidade de acolher o paciente, dar lugar a ele no psiquismo 
do analista), a empatia (a capacidade de se estender ao paciente buscando sentir 
o que e como o paciente sente) e a saúde do analista (a importância de ser 
cuidado para cuidar do outro, ou seja, a própria análise/análise própria). São 
esses princípios que balizam o autor a estabelecer distintos estilos do cuidado 
em Freud, Ferenczi e Winnicott. 

As matizes do cuidado e o espectro do traumático surgem dos excessos e 
faltas na técnica interpretativa de Freud, da plasticidade e da rigidez no contato 
afetivo de Ferenczi e do manejo suficientemente bom e/ou ruim, em Winnicott. 
Aqui, os avanços e regressões, a capacidade de amadurecer e brincar sugeridas 
por Winnicott são mediadas pelo diálogo e pela confusão de línguas entre a 
criança e os adultos, descrita por Ferenczi. 

Contudo, seriam esses estilos clínicos apenas técnicos ou também estéti-
cos, observados em outros enquadres e interações sociais? Questão abordada na 
segunda parte do livro, em que o autor articula, por exemplo, a traumatogênese 
com a clínica do testemunho, apresentando o desafio de cuidar das vítimas de 
traumas e catástrofes sociais (sobreviventes de guerra e de tortura em regimes 
totalitários) usando para isso fóruns públicos, em que as denuncias de maus-
-tratos e o testemunho público individual possibilitariam, terapeuticamente, 
a autorização e o reconhecimento de práticas que fazem adoecer, retirando a 
vítima da invisibilidade social. 

As interconexões envolvendo o trauma sexual, proposto inicialmente por 
Freud, e o trauma social, proposto por Ferenczi, são enunciadas pelo autor para 
fundamentar sua discussão: 

enquanto o trauma sexual freudiano implicava, em última instância, uma ope-
ração intrapsíquica própria do sujeito – ainda que originada por uma intrusão 
externa –, o trauma social, formulado por Ferenczi, explicitaria uma fratura na 
operação de reconhecimento das relações sociais e políticas. (pp. 48-49). 

O autor observa que e delicada a relação entre a autorização e a desauto-
rização testemunhal e, recordando-se de Roland Barthes, instiga-nos a pensar: 
“obrigar a dizer pode ser tão violento quanto forçar a calar” (2017, p. 54). 
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Em outro capítulo, o conteúdo e uma palestra feita em uma instituição 
hospitalar. Valendo-se dos elementos da ética do cuidado, o autor retorna 
aos seus princípios para demonstrar que qualidades subjetivas e afetivas são 
imprescindíveis no atendimento hospitalar e no trato com o outro: “acolher 
quem sofre, impactar-se por ele, manter-se vivo diante da qualidade mórbida 
do adoecer” (p. 66). 

Da luta entre a vida e morte, o autor nos conduz ao humor, para mostrar 
que esta bem acompanhado de Sigmund Freud, demonstrando que a espiritua-
lidade (Witz) e uma forma sublimatória de elaborar o desamparo, que de outra 
forma poderia ser danoso e traumático, pela má condução no processo afetivo 
de idealização e desidealização das imagos parentais (ou de quem cuida). 

Assim, se a espiritualidade de que nos fala Kupermann e uma forma de 
articular o inconsciente com as regras sociais, obedecer e burlar a norma supere-
goica, o Witz torna-se um paradigma que une o intrapsíquico e o interpsíquico 
principalmente na transição entre o jogo de imagos parentais e o convívio social 
e político-institucional. 

Quando, porém, não e possível rir, o convívio social, político-institucio-
nal, passa a ser mais obscuro e traumático, como na formação de psicanalistas. 
Kupermann retoma a sua crítica às chamadas análises didáticas (Kupermann, 
2014), que limitariam a relação paciente-psicanalista, especificamente para o 
psicanalista em formação. 

O estabelecimento de normas e critérios apriorísticos, contidos nas 
exigências institucionais dos institutos da International Psychoanalytical 
Association (ipa), comprometem, segundo o autor, o enquadre e interferem na 
“saúde do analista,” elemento necessário à ética do cuidado. 

As sociedades lacanianas, que historicamente buscaram oferecer um 
modelo de formação alternativo, não conseguiram equacionar a problemática 
dos processos transferenciais contaminados pelas relações institucionais, afe-
tando, novamente, o curso da análise pessoal. Segundo Kupermann, “o que se 
observa… e uma repetição do masoquismo que tende a predominar nas for-
mações culturais em geral, e também nas instituições psicanalíticas desde a sua 
origem” (p. 100). 

O autor sugere que a recente formação de psicanalistas na universidade 
ofereça um tipo de arejamento e circulação promissor, mas destaca que essa 
circulação não inclui a pragmática clínica, excluindo a supervisão sistemática de 
casos clínicos e a análise pessoal do analista. Dessa forma, estaria o relativo are-
jamento da formação psicanalítica na pesquisa acadêmica associado à exclusão 
da pragmática clínica? Uma formação segmentada seria uma possível solução? 
Uma área rica para o diálogo entre a formação de psicanalistas e a transmissão 
da psicanálise que merece ser acompanhada com atenção. 

A terceira parte do livro abre com o Capítulo 8: “O poder da palavra e a 
origem do pensamento freudiano,” o melhor exemplo, no livro, do compromisso 
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de Kupermann, para sorte de seus alunos, com o prazer de ensinar psicanálise 
na Universidade. 

Trata-se da transcrição de uma aula inaugural feita aos alunos do curso 
de Psicologia da usp, em que o autor comunica a seus alunos: “Não é pequena 
a responsabilidade de quem se encarrega do primeiro contato de vocês com 
uma exposição sistemática da psicanálise, especificamente do percurso freu-
diano.” (p. 126). 

Mesmo em condições adversas, provocadas por uma afonia temporária, 
o autor, no melhor estilo brasileiro, “fez de seu limão uma limonada” e, sem se 
esquivar da responsabilidade descrita, escreve a aula para ser lida por um terceiro. 

Mantendo em mente seu aluno principiante, a conferência torna-se um 
belo conto literário, sobre a construção histórica e clínica da experiência psicana-
lítica, sobre as fantasias e os chistes, sobre quem fala, o que fala e para quem fala. 

Nesse conto, um professor escreve com todo o cuidado para ensinar e para 
despertar o amor pelo ofício, pela literatura, celebrando encontros, mesmo que 
contenham desencontros. Mesmo impossibilitado de falar com sua própria voz, 
Kupermann faz piada e imagina-se dizendo aos alunos que seu texto, na verdade 
fora, psicografado; Freud, portanto, falaria no lugar dele e por meio dele. 

A riqueza da piada esta na possibilidade de realizar o desejo de ser Freud, 
não o sendo, pela transmissão da capacidade reflexiva e autorreflexiva que o 
autor nos propõe, conservando e mostrando o exercício psicanalítico germinal, 
na clínica e fora dela. 

Com um estilo de escrita que faz o leitor oscilar entre a seriedade e o riso 
frouxo, Kupermann compartilha seu percurso e nos faz conversar com ele e com 
uma psicanálise que ele entende ser transdicursiva (Foucault), assentada sobre 
campos e vozes de autores conhecidos e consagrados, colegas e alunos, que ele 
garimpa cuidadosamente para alinhar e construir seu pensamento. 

E difícil saber se, em um futuro longínquo, a psicanálise ainda interessara 
a alguém que abra minha imaginada cápsula do tempo e encontre esse livro, um 
exemplar valioso, mas os assuntos derivados do pensamento do autor, sobre as 
matizes do cuidado e os espectros do trauma, o brincar e seus derivativos, ler, 
trabalhar, ocupar-se de outros e de si, certamente renovarão o interesse em  
ler, no futuro, o que se faz presente nesse livro. 
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