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PPRREEFFAACCIIOO  
 

Esta nueva edición aparece ahora cuando ya han pasado 
treinta años de la primera. En esta oportunidad se trata 
de ofrecer a consideración de ustedes una forma de tra-
bajar en psicoterapia. Esta claro que es un testimonio, 

un recuento histórico, sin embargo debo decir que esta 
técnica tenía mucho sentido para mí: en aquellos años. 
Como verán en este documento, mi práctica de entonces 
ya tenía una sólida fundamentación psicoanalítica, pero 
con una técnica heterodoxa. Estaba entonces bajo los 
efectos de lo ocurrido con nuestra cultura durante esas 
dos décadas: eran los años sesenta y setenta. Recorde-
mos que en esos años apareció el movimiento de la con-
tracultura, que entre otras cosas nos llevó a la liberación 
de los estrictos tabúes sexuales de la época anterior. Esta 
liberación fue introducida, entre otras cosas, por la recién 
llegada píldora anticonceptiva y por los nuevos valores 
sexuales y culturales ofrecidos por el movimiento hippie y 
por el uso generalizado de las drogas psicodélicas, que 
para ese entonces no estaban penalizadas, ni se conocían 
con claridad sus peligros. 

 
Todos estos cambios estaban íntimamente unidos a la 
aparición en el mundo de los famosos circuitos integra-
dos. Esta invención del chip que aparece en 1958 fue la 
obra del ingeniero electrónico Jack Kilby. Esta novedad 
tecnológica fue lo que hizo posible la creación de los ins-
trumentos musicales electrónicos, que a su vez dieron 
vida a la música Rock en la década de los años 60. Esta 
música con sus mensajes transformadores e incendia-
rios, propios de la contracultura, llegó a todas partes del 

mundo y produjo efectos enormes en la juventud de esa 
época. Estos múltiples fenómenos culturales iban a tener 
un impacto en la manera como se ponía en práctica la 
ayuda profesional psicoterapéutica a una población re-
cién transformada por estos dramáticos cambios cultura-
les. Recordemos que estamos hablando de la época de la 
anti-psiquiatría surgida inicialmente en Londres, del an-
ti-Edipo surgido en Paris del movimiento humanístico en 
psicología que apareció en los Estados Unidos. Fue la 
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época de la aparición de los Nacional Training Laborato-
ries (NTL) en New England y de la convulsión social que 
produjo la expresión directa de emociones. Emociones 
presentadas y expresadas en el Primal Scream o llamado 
Grito Primario introducido primero por Arthur Janov en 
los Ángeles y luego por Daniel Casriel en New York.  

 
Era la época de la célebre comunidad del Instituto Esalem 
en el Big Sur de la costa californiana, allá a orillas del 
océano pacífico, con sus baños termales y sus terapias 
nudistas. Fue allí donde tuve el privilegio de conocer el 
sitio donde Fritz Perls introdujo sus novedosas ideas so-
bre lo que luego se llamaría la Terapia Gestalt. También 
fue la época de la aparición de las Comunidades Terapéu-
ticas iniciadas en 1956 en Synanon, en la costa oeste de 
los Estados Unidos, seguida por la comunidad Daytop 
que apareció en la ciudad de New York y luego por la 
Comunidad del Kingsley Hall en Londres, iniciada por el 
controversial psicoanalista Ronald Laing. También fue la 
época cuando el norteamericano Kenneth Cooper en 
1967 puso el mundo a trotar, con su pionero y famoso 
libro sobre Aerobics. Fue la época del redescubrimiento 
de las propuestas, hasta entonces prohibidas, del genial 
psicoanalista vienés Whilhem Reich, quien falleciera du-
rante un encarcelamiento injusto en una prisión norte-
americana. Sus propuestas fueron afortunadamente res-
catadas y reintroducidas por su destacado discípulo Ale-
xander Lowen en su recién fundado Instituto Bioenergéti-
co ubicado en Park Avenue de la ciudad de Nueva York. 
Siguiendo las ideas de  Whilhem Reich, Alexander Lowen 
replanteó la teoría y la técnica del diagnóstico de los bio-
tipos corporales y del trabajo sobre los bloqueos muscu-
lares crónicos. Él la llamó: Terapia Bioenergética. Estas 
novedades y cambios van a permitir la introducción, jun-
to con los trabajos de Moshe Feldenkrais e Ida Rolf, de 
las nuevas terapias de acción directa sobre el cuerpo y 
sobre el aparato muscular, tales como el Rolfing y la Inte-
gración Postural. Es la época en que las Terapias de Gru-
po se convirtieron en una forma efectiva, rápida  y dra-
mática de ayudar al otro a tomar consciencia de si mis-
mo. Era la época en que la cocaína era una droga casi 
desconocida, al igual que era desconocido para las ma-
sas: el budismo y las artes marciales. Fue la época en 
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que se comenzó a popularizar el uso de la marihuana y 
de los alucinógenos de libre distribución. Esa es la época 
en que este libro fue escrito.  

 
En ese mismo año corregí y amplié un largo manuscrito 
que ya había previamente escrito durante mi época como 
candidato al Instituto de Psicoanálisis. Había escrito  so-
bre la vida y la obra de Melanie Klein. Persona a quién 

admiraba profundamente. En esa época no se había es-
crito nada sobre la vida de ella. Me dio gusto recoger in-
formación biográfica y escribir, aunque fuera solo para 
mí, esas anotaciones que aparentemente no tenían un 
mayor valor. El azar de la vida hizo que este libro de Me-
lanie Klein se publicara primero que este importante tes-
timonial sobre la psicoterapia de expresión emocional. En 
las décadas de los ochenta y noventa nuestro mundo cul-
tural cambiaría de nuevo en forma dramática. Mi vida 
también tomaría otro rumbo. En esa época apareció en el 
mundo la computadora, aquella computadora pionera: la 
Apple II. El Nintendo y sus video-juegos también hicieron 
un efecto tremendo en el desarrollo de los jóvenes de en-
tonces. Luego aparece internet, la red de redes: la hasta 
hoy día importante Web, la TV por satélite y la globaliza-
ción. De allí en adelante, el mundo y sus costumbres glo-
balizadas van cambiando aceleradamente día a día, de-
lante de nuestros propios ojos. 
 

RRóómmuulloo  LLaannddeerr    

CCaarraaccaass::  JJuunniioo  ddeell  22000088  
 
 
 

PPrróóllooggoo  aa  llaa  pprriimmeerraa  eeddiicciióónn  ((11997799))::  

 
Deseo expresar mi gratitud a algunas de las personas que 
me han ayudado a construir mucho de lo que soy hoy en 
día y con quienes he compartido lo aprendido en todos 
estos años. Primero a los miembros ya dispersos del 
equipo original de Centegrupo1 que me acompañó en esa 

                                           
 
1 Centegrupo fue un <Centro de Terapias de Grupo> fundado por 

mí en el año 1972 y se mantuvo abierto y funcionando hasta el año de 
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década de los años setenta, con todos ellos compartí una 
experiencia pionera muy intensa, fraterna, fructífera y 
además formadora para todos nosotros: Nick Bauman, 
Roberta Fleishman Julieta Ravard, Alicia Arenas, Gastón 
Ortol, Noemí Angulo, Gerardo Réquiz, Humberto Castillo, 
Maria Enma Scull, Luis Sanz, Gonzalo Himiob, Pedro 
Delgado, Atzeguiñe Zuloaga, Delia Herrero y Dalila Iriza-
rri. Luego a las siguientes personas con las cuales tengo 

una profunda y permanente gratitud que durará para to-
da la vida: Sol Fonseca, Lisandro López Herrera, Gloria 
Paniagua Jonathan Gill, Guillermo Teruel, Fernando Rís-
quez, Rafael Ernesto López y Manuel Kizer. A todos ellos 
expreso mi gratitud por el valiosísimo apoyo, compren-
sión y toda la ayuda que me dieron en aquellos momen-
tos tan intensos y difíciles.  

   
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                                                           
 

1982. Fue un centro muy activo en una época de pioneros en donde 
se usaron y se iniciaron en el país todas las técnicas de grupo: psi-
coanalíticas, terapias corporales como integración postural y rolfing, 
terapias de danza, bioenergéticas inspiradas en Wilhelm Reich y Ale-
xander  Lowen, expresión directa de emociones con el método de Da-

niel Casriel, Gestalt de Fritz Perls y psicodrama de Jacob Levy Mo-
reno. 
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La actividad psicoanalítica tiene que doler. 
Debe realizarse con tanto esfuerzo como lo 
permita la fortaleza del analista. 

  

  DDoonnaalldd  MMeellttzzeerr  ((11996677))    

                                                                                    PPrroocceessoo  PPssiiccooaannaallííttiiccoo  
 

 
Es indispensable que el futuro terapeuta conozca tanto 
como sea posible los aspectos inconscientes de su propia 
vida mental. Esto lo logra a través de su propio trata-
miento. Así en su trabajo futuro el terapeuta estará, den-
tro de lo posible, libre de prejuicios, áreas ciegas y nece-
sidades neuróticas inconscientes. Podrá tener mayor cla-
ridad y capacidad de discriminación en sus propios mo-
mentos regresivos. 

 

DDee  llooss  rreeqquueerriimmiieennttooss  uussuuaalleess  

  eenn  eell  eennttrreennaammiieennttoo  ddee  tteerraappeeuuttaass,,    

CCeenntteeggrruuppoo  ((11997722))..  
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Capítulo 1  

 

LLOOSS  OORRÍÍGGEENNEESS  

De tanto en tanto intuyo una posible 
segunda fase del tratamiento que 
consistiría en provocar las emocio-
nes al igual que provoco los pensa-
mientos, como si esto fuera absolu-
tamente indispensable. 

Sigmund Freud 
Carta N0 106 a Whilhem Fliess,   
del 2 de marzo 1899 

La psicoterapia psicoanalítica evolucionó progresiva y rá-
pidamente después de terminada la segunda guerra 
mundial. Hasta ese entonces, anterior a 1930 el psicoa-
nálisis estaba confinado a unas pocas ciudades de Euro-
pa y a dos lugares en la costa este de los Estados Unidos, 
me refiero a Nueva York y Boston. Fue después de ocu-
rrida la diáspora psicoanalítica, asunto provocado por la 
persecución y los horrores de esa guerra, que el psicoa-
nálisis como una nueva teoría  y técnica, se vio obligado 
a migrar a muchas y variadas partes del mundo. Es en-
tonces posterior al año de 1945 que los heridos y los 

traumatizados de guerra, obligaron a la psiquiatría de en-
tonces, a recurrir a las enseñanzas del novedoso psicoa-
nálisis, que como una nueva teoría y técnica ofrecía una 
ayuda efectiva a este universo de personas tan necesita-
das. Aparece así la llamada Psiquiatría dinámica, que ha 
diferencia de la psiquiatría biológica (o somática), acepta 
la existencia del inconsciente freudiano. Este nueva espe-
cialidad realiza modificaciones a la técnica para poder 
llevarla a los hospitales y a las personas necesitadas de 
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ayuda psicoterapéutica que no podían cumplir con los 
requisitos de un análisis ortodoxo. Es así que aparece la 
psicoterapia dinámica o llamada psicoterapia psicoanalí-
tica. Así pasaron los años, con una oferta de análisis clá-
sico ortodoxo de cinco sesiones por semana y con una 
técnica muy precisa de análisis de la transferencia y otra 
oferta de un análisis modificado, con menor frecuencia 
semanal y sin utilizar el análisis de transferencia en for-

ma estricta, esta última se llamó psicoterapia psicoanalí-
tica. Es necesario dejar claro y afirmar, que esta psicote-
rapia psicoanalítica, respetaba y aceptaba la propuesta 
fundamental del psicoanálisis, es decir la propuesta de la 
existencia de los procesos mentales inconscientes. Esta 
ayuda psicoterapéutica psicoanalítica fue inicialmente 
diseñada y pensada para el trabajo individual. Sin em-
bargo ya desde los años veinte, Jacob Levy Moreno en 
Viena, insistía en la necesidad de llevar esta buena nueva 
a las masas, y proponía adaptar estas propuestas del 
psicoanálisis a los grupos y desarrolló lo que él llamó –el 
psicodrama- con su respectiva técnica de trabajo.  

 
Con la llegada de la década de los años sesenta y se-

tenta, que trajeron el movimiento de la contracultura, de 
las drogas psicodélicas y del movimiento ideológico hip-
pie, la idea de llevar la ayuda en forma de <terapias de 
grupo> se hizo arrolladora. Comienzan así a aparecer di-
versas propuestas de nuevas técnicas de ayuda psicote-
rapéutica basadas en las enseñanzas del psicoanálisis. 
Así aparecen en escena: Eric Berne, Arthur Yanov, Virgi-
nia Satir, Daniel Casriel, NTL laboratories y las diversas 
Comunidades terapéuticas, entre otros. 

 
Este libro trata sobre mi experiencia como terapeuta 

de grupos en la década de los años setenta. En algunos 

momentos al releer el manuscrito he pensado que soy 
demasiado ingenuo, pero resulta que hay una parte de 
mí, que es así. Esto es algo, que para bien o para mal, no 
pude cambiar radicalmente en mis largos años de análi-
sis personal. Cuando a comienzos del año de 1970 regre-
saba de realizar tres años de Postgrado en Psiquiatría In-
fantil en la Universidad de Harvard, había también ter-
minado mi entrenamiento como Terapeuta de Grupos en 
la misma Universidad. En Cambridge había vivido los 
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efectos de la guerra de Vietnam la contracultura y el fe-
nómeno hippie en toda su intensidad. Mis intereses teóri-
cos y técnicos en aquella época eran exclusivamente psi-
coanalíticos. Esto era así aún cuando todavía no había 
ingresado a ningún Instituto de Psicoanálisis. Para en-
tonces el trabajo que realicé en Harvard con niños pe-
queños, me había permitido adquirir una experiencia de 
primera mano con los conflictos neuróticos y psicóticos 

de la infancia. Así logré vivenciar, comprender y confir-
mar de una forma muy especial las ideas y postulados 
psicoanalíticos que tanto me interesaban. Con esto reali-
zaba finalmente algo que desde 1964 consideré de fun-
damental importancia en mi formación como terapeuta. 
Con esto quiero decir que mientras estaba en el Postgra-
do de Psiquiatría Dinámica de la Universidad Central de 
Venezuela, en la unidad del Hospital Militar de Caracas, 
fundada y dirigida por el muy distinguido Fernando Rís-
quez en 1964, pensaba que todo terapeuta debía tener 
experiencia directa y personal, al menos en tres áreas. La 
primera pude realizarla plenamente durante los tres años 
requeridos en el Postgrado de Psiquiatría Dinámica bajo 
la supervisión y el estímulo de diversos Psicoterapeutas 
muy calificados. Me refiero a la experiencia de hacer psi-
coterapia con personas que sufren Estados Psicóticos con 
manifestaciones esquizofrénicas o maníaco-depresivas. 

 
La segunda y tercera áreas eran las que para entonces 

todavía me faltaban por realizar. Me refiero al trabajo de 
Psicoterapia Psicoanalítica supervisada con niños peque-
ños y el trabajo supervisado con Grupos Terapéuticos de 
adultos, incluyendo en éstos Terapia Familiar Conjunta y 
Grupos de Adolescentes Tempranos. Esto pude realizarlo 
en mis tres años de estudios en la Universidad de Har-
vard. El ambiente psicoanalítico que allí rodeaba al Servi-

cio de Psiquiatría, la calidad, exigencias y naturaleza de 
la enseñanza y las oportunidades que allí me ofrecieron 
era precisamente lo que yo buscaba y necesitaba para ese 
momento. Esto me hizo decidir con gran entusiasmo con-
tinuar mis estudios allí. Asimismo, en Cambridge donde 
está ubicada la Universidad, inicié mi primer análisis 
personal y tuve la buena fortuna de conocer, supervisar y 
trabajar con psicoanalistas de gran talento y conocimien-
to como fueron Peter Wolf, Elizabeth Zetzel, Irving Kauff-
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man, J.M. Gill, Helene Deutsch, Gregory Rochlin, Eric 
Ericsson, Eleonor Pavensted, Elizabeth Mackey, Consuelo 
Tagiuri y Sandord Gifford, las múltiples visitas de Donald 
Winnicott, entre otros más. Esta experiencia fue para mí 
sumamente valiosa y enriquecedora. En aquella época 
trabajaba fundamentalmente con la palabra como 
vehículo para percibir y transmitir las ideas, los pensa-
mientos y hasta las emociones. Para entonces pensaba 

que sólo a través de la palabra podían adquirirse nuevos 
conocimientos provenientes de nuestro mundo incons-
ciente a través del análisis del discurso, del contenido de 
los sueños y del estudio de los síntomas psíquicos. No 
comprendía que podían existir otros vehículos para ex-
presar y descubrir nuestra verdad interior. Poco a poco 
fui percibiendo la gran importancia que tenían los aspec-
tos no verbales de las construcciones del inconsciente y 
de los elementos no verbales de la comunicación. Con es-
to me refiero no solamente al lenguaje de los movimientos 
y de la armazón corporal, conjuntamente con las mani-
festaciones de la tensión muscular crónica y de los diver-
sos niveles de bloqueo muscular (2). Igualmente comencé 
a comprender las manifestaciones de la enfermedad so-
mática con sus diversos significados inconscientes y na-
turalmente la naturaleza y función de las actuaciones (3). 
Mi capacidad para trabajar con todos estos elementos fue 
aumentando progresivamente con el curso de los años y 
de la experiencia. Cuando inicié mi primer Grupo de Ado-
lescentes Tempranos y me encontré prácticamente inun-
dado con las permanentes actuaciones de estos jóvenes, 
fue que logré un mayor dominio y entendimiento del sig-
nificado inconsciente de estos actos de provocación, sa-
boteo, seducción, destructividad, auto castigo o interfe-
rencias que eran aparentemente incomprensibles. Natu-

                                           
 

     2   Ver más adelante la descripción de los siete niveles de bloqueo muscular descritos por 

Wilhelm Reich en su trabajo fundamental "Análisis del Carácter". 

     3  El concepto de ACTUACION se refiere al fenómeno de actuar -de hacer un acto- motivado 

por un conflicto psíquico que no puede ser consciente ya que produciría demasiada 

ansiedad y dolor psíquico. A través de este acto se logra una satisfacción parcial de las 

necesidades pulsionales que están presentes en ese conflicto psíquico del cual no se tiene 

conciencia; este concepto  corresponde con el de acting out. 
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ralmente que el comprender la naturaleza de las actua-
ciones y de las manifestaciones corporales no verbales 
significó para mí el comprender a niveles más profundos 
las construcciones y actividades del inconsciente y así 
poder interpretarlas e incorporarlas dentro del proceso 
terapéutico de una manea más efectiva. 

 
Después de mi regreso a Caracas y a finales de esa dé-

cada inicié mi segundo análisis personal, simultánea-
mente con el largo y fructífero entrenamiento oficial en el 
Instituto Psicoanalítico de Caracas, donde tuve el privile-
gio y el honor de conocer, trabajar y supervisar con ana-
listas de gran talento y experiencia. Así pues mi desarro-
llo profesional estaba orientado, como había sido mi de-
seo desde hacía muchos años, dentro de una concepción 
psicoanalítica. Para entonces todavía no sabía el impacto 
tan tremendo que en mi vida iba a tener la experiencia de 
vivir un grupo de expresión emocional.  

 
En el mes de marzo de 1972 me encontraba en la ciu-

dad de New York sentado en un Grupo Terapéutico que 
dirigía el doctor Daniel Casriel. Casriel había recibido en-
trenamiento psicoanalítico en la Universidad de Columbia 
(Nueva York) bajo la dirección de Sandor Rado y Abraham 
Kardiner y había trabajado como psicoanalista por más 
de quince años. Casriel había desarrollado un método 
novedoso que incluía la expresión de emociones. Este mé-
todo lo había desarrollado como consecuencia de sus ex-
periencias con jóvenes drogadictos en la Comunidad Te-
rapéutica de Synanon (4). En el Grupo Terapéutico al 
cual he hecho referencia un hombre de mediana edad 
planteaba las dificultades que tenía con su esposa, se 
quejaba de ella y a la vez se justificaba. Casriel le inter-
pretó lo que él pensó era una enorme rabia con ella y a la 

vez su temor a expresarse. Casriel le dijo que se hicie-
ra/cargo y que lo expresara con toda la fuerza posible. 
Este hombre comenzó a gritar su furia de una manera 
que yo nunca antes había oído en un grupo. Estaba pa-
rado, gritaba y gesticulaba con el puño cerrado. Así estu-

                                           
 

     4  Y posteriormente en la Comunidad Terapéutica Daytop de Nueva York. 
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vo gritando casi por cuatro minutos. Yo estaba sorpren-
dido de ver lo invisible. Claro que yo sabía que la inter-
pretación que Casriel le había ofrecido era correcta y qui-
zás este hombre podía comprender lo acertado de ella, 
pero el expresarlo con emociones de manera tan intensa 
y hacerse/cargo de esa forma era para mí algo nuevo. Es-
te hombre pudo revivir el intenso temor a la castración 
que aparecía cuando expresaba su rabia. Este temor a la 

castración era debido a la idea de la retaliación y vengan-
za de la esposa-madre que se intensifica cuando él le ex-
presa su rabia y protesta. Luego supe que ciertamente 
este temor a la retaliación al expresar su disgusto y furia, 
provenía de la imagen interna de una madre terrible, do-
minante y castrativa. Ese día estuve ocho horas en gru-
pos. Vi expresar rabia afirmativa y rabia-asesina como 
nunca  antes. También presencié y participé en la expre-
sión de dolor profundo, desamparo y soledad. Asimismo 
temor, ansiedad y miedos intensos, alegría, cariño y 
amor. Encontré que este tipo de grupos era fundamen-
talmente emocional y catártico. Vi actuaciones intra-
sesión que no eran interpretadas o tomadas en cuenta en 
forma alguna. Observé que el trabajo interpretativo tam-
poco tomaba en cuenta la relación transferencial con el 
terapeuta o con otros miembros del grupo. Encontré in-
suficiencias y discrepancias en la manera de cómo era 
trabajado el material mental que aportaban los miembros 
del grupo. Sin embargo me pareció ver cosas valiosas en 
este recurso de expresión emocional y luego de un perío-
do de entrenamiento decidí introducir progresivamente 
Técnicas de Grito y de expresión emocional en mis gru-
pos de adolescentes y adultos en Caracas.  

 
Para mí era claro que el gritar o expresar las emocio-

nes con máxima intensidad dentro del grupo no lo era to-

do. Yo sabía perfectamente que el beneficio no provenía 
exclusivamente de la catarsis o de la descarga emocional. 
El grito no era para descargar sino al contrario, para ha-
cerse cargo de los elementos emocionales o cognoscitivos 
que son rechazados de la consciencia. Quiero insistir en 
que es necesario comprender la importancia de saber y 
conocer la naturaleza del conflicto psíquico y de la situa-
ción de ansiedad con sus defensas que estén presentes 
en un momento dado. Hay que comprender qué es lo que 
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está ocurriendo y qué es lo que se expresa con el grito y 
por qué. Ahora bien, para que el material mental de una 
persona se nos haga comprensible en su sentido incons-
ciente, para que podamos comprender el significado la-
tente de las palabras, las actuaciones, lo sueños, las ma-
nifestaciones somáticas y los síntomas psíquicos, es ne-
cesario e indispensable según mi entender, disponer del 
conocimiento de la teoría psicoanalítica en relación a la 

estructura y al funcionamiento del aparato psíquico. 
Asimismo es indispensable conocer la teoría de las neu-
rosis, perversiones y psicosis, al igual que el conocimien-
to de la teoría de la técnica que incluye la conceptualiza-
ción de todo el proceso terapéutico. Gritar o expresar 
emociones intensamente no lo es todo, pero indudable-
mente que ofrece un recurso útil, interesante y no 
desechable de primera intención. Creo que es cierto como 
decía Sandor Ferenczi en 1926 (5), que en un tratamiento 
la emocionalización unilateral es insuficiente y que tam-
bién es cierto que la intelectualización unilateral no lleva 
más que a un proceso pedagógico y educativo y que niega 
totalmente la posibilidad de una verdadera exploración 
del inconsciente. Por eso se hace necesaria e indispensa-
ble la presencia de ambos procesos: cognoscitivo y emo-
cional. 

 
El psicoanálisis bien llevado ofrece tal combinación, ya 

que a través del proceso transferencia contratransferen-
cia y del fenómeno de la regresión se hace presente lo 
emocional y lo cognoscitivo. Pero también es cierto que 
aproximadamente el 40% de nuestros pacientes resisten 
exitosamente el caer en una posición terapéutica o analí-
tica que permita la aparición de un proceso regresivo. Es-
te tipo de pacientes controlan intelectualmente con éxito 
el proceso terapéutico. Se resisten a perder el control de 

la relación interpersonal con su terapeuta, preservando 
así sus defensas neuróticas. En otros casos con patología 
severa del carácter, cuando en el curso del tratamiento 
comienzan a surgir emociones fuertemente dolorosas, el 

                                           
 

5 Ferenczi, Sandor (1926): "Problemas actuales del psicoanálisis", capítulo IV del libro 

"PROBLEMAS Y MÉTODOS DEL PSICOANÁLISIS", Editorial Paidos, 1966. Buenos Aires. 
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paciente comienza a tener actuaciones fuera de la sesión. 
Me refiero a episodios de trabajo excesivo, minicrisis al-
cohólicas, juego compulsivo, comer en exceso o presentar 
una sexualidad compulsiva entre otras más. Todas estas 
actuaciones tienen el solo fin de bloquear la aparición de 
sentimientos y emociones dolorosas que ponen en peligro 
su equilibrio neurótico, logrando así paralizar el proceso 
del tratamiento. Muchas veces he encontrado en mi tra-

bajo de grupos, que la experiencia del trabajo directo con 
emociones es valiosísima y muchas veces crucial para 
ayudar a la persona a vencer sus propias resistencias in-
conscientes, poder dejarse-ir y tolerar, algo más sus con-
flictos y ansiedades sin actuarlas. Por ejemplo, he traba-
jado con personas quienes tenían profundos sentimientos 
reprimidos de dolor y soledad y quienes no habían llorado 
por años, pudiendo durante todo ese tiempo tener una 
fachada neurótica de suficiencia y distancia al utilizar 
exitosamente el aislamiento del afecto. He visto como es-
tas personas han podido romper sus propias defensas 
obsesivas y dejarse-ir en rabia intensa y luego en dolor 
profundo, al hacerse-cargo de sus necesidades y senti-
mientos de amor largo tiempo reprimidos hacia la figura 
internalizada de sus padres. Esto lo he observado cuando 
estas personas logran revivir a través de la regresión y de 
la expresión de emociones la intensa ambivalencia en re-
lación al Conflicto Edípico. 

 
El grito y la expresión de emociones no lo es todo, pero 

hay que admitir que pueden ser un ingrediente valioso en 
este difícil trabajo de encuentro con uno mismo y de tra-
tar de rescatar lo más posible de nuestros propios conte-
nidos inconscientes. Por todo lo dicho se desprende, que 
en el psicoanálisis, así como en cualquier otra psicotera-
pia de orientación psicoanalítica que tenga la intención 

de modificar la estructura de la personalidad, se tropieza 
con un enorme obstáculo que limita y algunas veces de-
tiene el progreso del tratamiento. Naturalmente me refie-
ro a la tendencia a intelectualizar y resistir al cambio. Es-
ta resistencia algunas veces infranqueable no llega más 
que a permitir una expansión educativa del Yo al lograr 
la concientización de ciertas actitudes y quizás el rescate 
de ciertos elementos reprimidos, pero no llegará nunca a 
producir el surgimiento de un Yo-real, ni a producir un 
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cambio en la estructura de la personalidad. Yo pienso 
que para que esto se logre es necesario e indispensable 
tener la vivencia o revivencia emocional intensa de los 
conflictos básicos de la persona –pre-genitales y edípicos- 
ya sea esto logrado a través de la neurosis de transferen-
cia o de la expresión emocional directa o de ambas. 

 
En estos últimos años he encontrado que este recurso 

de inducir al paciente a confrontar y hacerse-cargo de 
sus propios sentimientos y actitudes tiene antecedentes 
importantes dentro de la propia historia del movimiento 
psicoanalítico. Sigmund Freud escribió, en los comienzos 
del psicoanálisis, una interesante carta a su amigo y con-
fidente Wilhelm Fliess el 2 de marzo de 1899. Allí decía 
textualmente lo siguiente: ..."de tanto en tanto intuyo 
una posible segunda fase del tratamiento, que consistiría 
en provocar sus emociones al igual que provoco sus pen-
samientos y como si ello fuera absolutamente indispen-
sable..." (6). Años después Sigmund Freud habría de ha-
cer un enorme impacto en su querido amigo y brillante 
discípulo Sandor Ferenczi, cuando en 1918, en el Con-
greso Psicoanalítico de Budapest, sugirió la conveniencia 
de usar ciertas medidas activas para poder tratar exito-
samente los estados fóbicos y obsesivos. Freud decía que 
en estos pacientes se producen progresos en el trata-
miento si el paciente es inducido a confrontar sus miedos 
y ansiedades, ya que de otra manera este tipo de pacien-
tes podían resistir exitosamente al tratamiento utilizando 
sus mecanismos fóbicos y obsesivos (7). Posteriormente a 
1918, Sandor Ferenczi propuso y comenzó a utilizar cier-
tas modificaciones en la Teoría Psicoanalítica que permi-
tían al paciente confrontar directamente sus conflictos 
reprimidos y sus emociones reprimidas y desarrolló lo 
que él llamó Terapia Activa. Por ejemplo, Ferenczi observó 

que ciertos pacientes de naturaleza fóbica y obsesiva uti-

                                           
 

     6 Freud, Sigmund (1899): Carta #106 a Wilhelm Fliess. OC-BN, tomo I, 3 edición 

corregida, Pág., 3619, Biblioteca Nueva. Madrid. 

     7 Freud, Sigmund (1918): LINES OF ADVANCE IN PSYCHOANALYTIC THERAPY. SE: 17, 159. 

Hogarth Press. London. 
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lizaban ciertos manerismos, tics y actitudes corporales 
durante la sesión cuando el flujo de asociaciones libres 
tocaba o se acercaba demasiado a los contenidos repri-
midos. Así le prohibió cruzar las piernas a la señora que 
hacía eso cada vez que se acercaba a un material mental 
angustiante. Con esto facilitaba que la persona en cues-
tión venciera sus propias resistencias inconscientes. Es-
tas modificaciones técnicas fueron sometidas por los psi-

coanalistas de la época a un intenso rechazo y a las más 
duras críticas, ya que otorgaba al psicoanalista la posibi-
lidad de adoptar una actitud directiva en completa oposi-
ción con la actitud básica analítica de neutralidad e in-
terpretación. Sandor Ferenczi fue así prácticamente ex-
cluido de las actividades de la Asociación Psicoanalítica 
Internacional, de la cual él mismo había sido por suge-
rencias de Freud promotor principal y miembro fundador. 
Después de la muerte de Ferenczi en 1935 la Terapia-
Activa cayó en el olvido. Sólo su discípulo Michael Balint 
mantuvo su interés y continuó los estudios sobre la re-
gresión profunda --al servicio del Yo-- que aparecía 
cuando estos pacientes lograban vencer sus defensas ob-
sesivas y fóbicas. El mismo Balint fue sometido a un in-
tenso rechazo en el seno de la Sociedad Psicoanalítica 
Británica (8). Sus interesantísimos trabajos sobre regre-
sión --que continuaban los de Ferenczi-- sólo aparecieron 
publicados con una difusión más amplia muchos años 
después. Franz Alexander, quien fuera íntimo colabora-
dor y amigo personal de Sandor Ferenczi y quien emigró 
por motivos de la segunda guerra mundial a los Estados 
Unidos, fue otro de los pioneros del psicoanálisis que in-
trodujo variaciones y modificaciones en la técnica clásica 
psicoanalítica que tomaba en cuenta el factor emocional. 
Franz Alexander fundó y desarrolló el Instituto Psicoana-
lítico de Chicago, allí realizó una serie de estudios e hizo 

contribuciones muy importantes en relación a la com-
prensión psicoanalítica de las enfermedades somáticas. 
En relación a las modificaciones técnicas, Alexander in-
trodujo lo que él llamó la Experiencia Emocional Correc-

                                           
 
     8 Michel Balint se refiere específicamente a este episodio en su libro THERAPAUTIC 

ASPECT OF REGRESSION. Hogarth Press. London. 1968. 
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tiva (9). Lo que él proponía era la utilización de la relación 
transferencial y de las intensas emociones que en esta 
relación están presentes, no sólo para visualizar e inter-
pretar la naturaleza y las características de los tremendos 
dramas infantiles olvidados --reprimidos-- sino también 
ofrecer en la revivencia transferencial la experiencia de 
re-parentalizar con una madre y padre buenos y com-
prensivos. A esto lo llamó la Experiencia Emocional Co-

rrectiva. El desarrollo mental era visto por Alexander en 
términos psicoanalíticos y en este sentido el surgimiento 
en la sesión de material relacionado con la temprana vin-
culación podía ser utilizado por el terapeuta para permitir 
la Experiencia Emocional Correctiva. Alexander hablaba 
de revivir, repetir y dominar los conflictos tempranos en 
la Experiencia Emocional Correctiva, ayudado por el au-
to-conocimiento <insight> como elemento indispensable 
del proceso terapéutico. Es mi entender que Alexander le 
daba mucha importancia a la introyección e identifica-
ción con un objeto benigno --terapeuta madre/padre-- 
que mitigue y alivie la rigidez y crueldad del SuperYo. El 
decía que en este proceso de re-introyección y modifica-
ción del SuperYo, la Experiencia Emocional Correctiva 
era indispensable. 

 
Pero volvamos a mi trabajo en grupos. Las modifica-

ciones en la técnica que he utilizado en estos últimos 
años, han sido introducidas buscando una manera de 
integrar nuevas contribuciones técnicas provenientes de 
diversas escuelas, con los conocimientos psicoanalíticos 
actuales. El objetivo ha sido intentar lograr una mayor 
efectividad en el difícil proceso de la curación. Así vemos 
que los trabajos trascendentes y fundamentales de 
Sigmund Freud y Melanie Klein y de otros psicoanalistas 
insignes como Heinrich Racker, Edith Jacobson, Eliza-

beth Zetzel, Donald Winnicott, Jeanne Lamp-De-Groot, 
Herbert Rosenfeld, Wilfred Bion, Donald Meltzer, Peter 
Giovacchini, Brice Boyer, Masud Khan, Otto Kernberg, 
Harry Guntrip y Ronald Fairbairn pueden ser integrados 

                                           
 
     9 Alexander, Franz (1950): "Analysis of the therapeutic factors in psychoanalytic 

treatment" in the SCOPE OF PSYCHOANALYSIS. Basic Books, NY  
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con el trabajo de otros y en algunos casos ex-analistas 
que han seguido una ruta teórica y técnica diferente, co-
mo son los trabajos de Sandor Ferenczi, Michael Balint, 
Franz Alexander, Wilhelm Reich, Arthur Janov, Daniel 
Casriel, Jacob Levy Moreno, Alexander Lowen, Ida Rolf, 
Ola Raknes, Moshe Feldenkrais y Fritz Perl entre otros 
más. 
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Capítulo 2  

EELL  PPRROOCCEESSOO  

Desde que comencé a trabajar como 
analista me impresionó y preocupó 
la notable distancia existente entre 
la gran abundancia y profundidad 
del conocimiento analítico por un 
lado y por el otro las limitaciones en 
hacer provechoso este conocimiento 
para la transformación psicológica 
de los analizandos. 

Heinrich Racker (1960): 
Estudios sobre técnica 
Psicoanalítica. 

El estudio moderno de la estructura de la personalidad 
y de las vicisitudes del desarrollo del aparato mental 
arranca de la obra monumental que hiciera Sigmund 
Freud. Esta obra fue concebida durante un período de 
aproximadamente cincuenta años (1885-1939) y abarca 
veinticuatro volúmenes de la edición Standard (autoriza-
da) de sus Obras Completas. El desarrollo y la introduc-
ción de sus ideas representó para nuestra cultura occi-
dental una verdadera revolución <la revolución Psicoanalí-
tica> la cual incluye no sólo las ideas originales de Freud, 
sino también las de otros colaboradores muy talentosos. 
Aún hoy en día, casi a finales del siglo XX, este movi-
miento psicoanalítico sigue siendo el responsable de in-
vestigaciones en el campo de lo mental que pueden ofre-
cernos nuevos conocimientos científicos que nos ayuden 
a intentar comprender los misterios de la conducta hu-
mana y de las estructuras del inconsciente. 
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Pero, comencemos por el principio. En el año de 1885 
Sigmund Freud viaja a París. Había cumplido treinta 
años de edad y estaba muy interesado en los trabajos que 
en esa ciudad desarrollaba Jean Martín Charcot. En esta 
época victoriana eran muy pocos los médicos que estu-
diaban seriamente los fenómenos histéricos (muy comu-
nes en la época). Y Charcot era uno de los pocos médicos 
europeos que había adquirido cierta experiencia y presti-

gio en el estudio de esta rara enfermedad.  
 
Sigmund Freud se había graduado de médico en la 

famosa Universidad de Viena en 1881. Para 1885 ya ha-
bía renunciado definitivamente al trabajo Neurofisiológi-
co, al cual se había dedicado con gran entusiasmo por 
más de ocho años. Su trabajo clínico diario con pacientes 
neurópatas y su contacto personal con el Doctor Josef 
Breuer lo habían convencido de la enorme importancia 
del factor psíquico en las enfermedades nerviosas. Muy 
distinto del factor degenerativo y hereditario que privaba 
en el pensamiento médico de la época. Sabía de su nece-
sidad de ampliar sus estudios y de allí su interés por co-
nocer lo que estaba haciendo Charcot en París quien uti-
lizaba la hipnosis para provocar y curar los síntomas his-
téricos (10). En la nota necrológica que años después 
Freud escribió sobre Charcot (11) lo compara con Felipe 
Pinel, quien en 1776 en el mismo hospital de la Salpetrie-
re había ya producido <la primera revolución psiquiátrica> 
al liberar a los enfermos mentales de sus tradicionales 
cadenas, saliendo así de las mazmorras para ingresar en 
los hospitales. Freud ve en Charcot una especie de héroe 
que había liberado a la histeria de los prejuicios anatómi-
cos y morales que impedían su estudio. Las pacientes 
que padecían de esta enfermedad dejaron de ser simula-
doras, enfermas imaginarias o desdichadas a quienes 

una enfermedad de la matriz que se les había subido a la 

                                           
 

     10 Según Didier Anzieu en su libro El descubrimiento del Psicoanálisis, tomo I, Siglo XXI 

editores (1978). 

     11 Nota necrológica de 1893. Sigmund Freud. OC-BN. 3a. edición corregida. Tomo I, 

Biblioteca Nueva. Madrid. SE: I, pág. 25. 
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cabeza era eventualmente curable con la amputación del 
clítoris.  

 
Freud sabía que las parálisis histéricas podían ser 

producidas por sugestión en estado hipnótico. Por lo tan-
to deduce que estas parálisis son el resultado de una re-
presentación mental. Un poco más tarde, ya de regreso 
en Viena, Freud tiene noticias de que otros dos médicos 

franceses: Liebault y Bernheim de la ciudad de Nancy te-
nían resultados positivos, algo más permanentes, utili-
zando solamente la sugestión acompañada muy pocas 
veces con hipnosis. En su interés por aliviar los síntomas 
de sus pacientes Freud se alejaba cada vez más de los 
métodos convencionales terapéuticos de su época: el re-
poso, la electroterapia, los baños de salud, y se dedica 
cada vez más a lo que él consideraba más prometedor y 
efectivo: el método sugestivo-hipnótico. 

 
Pero esto también lo deja insatisfecho porque este mé-

todo no le permite descubrir nada sobre el origen y las 
causas de la enfermedad. Josef Breuer, su viejo colega y 
especial amigo de los inicios del Psicoanálisis en Viena, le 
había contado antes de su viaje a París la interesante ex-
periencia terapéutica que él había tenido con una joven e 
inteligente paciente que años después iba a ser conocida 
en la literatura psicoanalítica con el nombre de Ana-O 
(12). Breuer le había hecho la observación a Freud de que 
la paciente quedaba libre de sus síntomas histéricos 
cuando podía expresar en palabras las fantasías y senti-
mientos que en ese momento la dominaban. Así Breuer 
fundamentó en esta observación el método que entonces 
comenzó a usar con ella: la hipnotizaba y durante la hip-
nosis le preguntaba qué era lo que le estaba ocurriendo. 
Lo que Breuer trataba de descubrir era la causa del sín-

toma histérico. Pero ocurría que la paciente al despertar 
de la hipnosis no recordaba nada de lo que había habla-
do. Sin embargo, Breuer había encontrado con este mé-

                                           
 

     12   El caso de Ana-O se encuentra descrito en Estudios sobre la histeria (1895). 

Únicamente en la versión inglesa: SE: II, pág. 21; y ahora en las obras completas 

editadas en español por Amorrortu editores, Tomo II. 
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todo y la ayuda de Ana-O la conexión existente entre la 
biografía de esta joven y sus síntomas. Conjuntamente 
habían descubierto que los síntomas derivaban princi-
palmente de ideas y sentimientos que habían surgido en 
ella mientras cuidaba a su padre enfermo. Los sentimien-
tos ambivalentes de amor y odio hacia él habían sido su-
primidos de su conciencia y en lugar de ellos había apa-
recido el síntoma. Cuando bajo los efectos de la hipnosis 

la paciente recordaba aquellas vivencias y descargaba las 
emociones reprimidas, el síntoma desaparecía. Sigmund 
Freud adopta con gran entusiasmo este método y en 
1895 publica  junto con Josef Breuer los resultados de su 
trabajo en el libro "Estudios sobre la Histeria" donde ex-
ponen sus ideas sobre este nuevo método (13). Allí tam-
bién dicen que la hipnosis profunda sólo puede ser al-
canzada por un número limitado de pacientes. Esto y sus 
dificultades como hipnotista motivan a Freud a buscar 
una técnica que prescindiera de la hipnosis. Recordó un 
experimento que Bernheim había hecho en Nancy. En 
aquel caso el enfermo no recordaba nada de lo que había 
sucedido durante su estado hipnótico. Bernheim insistió 
tenazmente en que hiciese memoria y poco a poco el en-
fermo recordó parte por parte aquellos sucesos. Esto sig-
nificaba que sin hipnosis, vivencias que aparecen como 
totalmente inconscientes, pueden ser recuperadas para la 
conciencia.  

 
Basado en esto, Freud aparta la hipnosis y urge a sus 

pacientes para que recuerden las vivencias olvidadas 
<reprimidas>. Freud descubrió que existía una fuerza 
que se oponía al recuerdo. Esta fuerza es la que ha origi-
nado el olvido <la represión> y se opone a la labor del te-
rapeuta de inducir al paciente a recordar <rescate de lo 
reprimido>. Freud dio a esta fuerza el nombre de resis-

tencia y fue este descubrimiento lo que lo llevó a introdu-
cir un cambio decisivo en la técnica que hasta entonces 
había utilizado. Freud comprendió que la resistencia pro-
venía del hecho de que lo que debía ser recordado era an-

                                           
 

     13   Freud, S. y Breuer, J. (1895): Estudios sobre la histeria. OC-BN 3a. edición corregida. 

Biblioteca Nueva. Madrid. SE: II, pág. 3. Hogarth Press. London. 
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gustiante y doloroso. También se dio cuenta de que la re-
sistencia se mostraba de distintas formas. Por ejemplo 
algunos pacientes callaban ciertos recuerdos u ocurren-
cias que habían surgido en la sesión, aduciendo que 
creían que ellas carecían de importancia. Esto llevó a 
Freud a plantear la regla fundamental con la cual todo 
paciente debía comprometerse a cumplir durante el tra-
tamiento. Esta regla consistía en que el paciente debía 

comunicar al terapeuta todos sus pensamientos, sin omi-
tir nada, aunque le pareciera grosero, tonto, agresivo, sin 
importancia o fuera de lugar. El paciente debía por lo 
tanto estar muy atento a que su propia autocrítica y cen-
sura interna le impidiesen comunicar sus pensamientos. 
A esto le llamó Freud <la libre asociación> cosa difícil de 
lograr y de mantener. Según Wilhelm Reich el paciente 
que sigue la regla fundamental desde un comienzo cons-
tituye una rara excepción. Se requieren meses de trabajo 
para hacer al paciente sincero en sus comunicaciones. La 
manera como se acuesta en el diván, la inflexión de su 
voz, el grado de cortesía, son criterios de valor para com-
prender las resistencias latentes contra la regla funda-
mental. Comprenderlas permite modificarlas o eliminar-
las mediante la interpretación. La manera como un pa-
ciente se mantiene callado o se repite estérilmente, cons-
tituye un material que debe y puede usarse para com-
prender sus resistencias. Debemos tratar de comprender 
por qué el paciente habla de manera confusa o altanera, 
o comunica sólo uno de cada tres pensamientos. ¿Por 
qué llega tarde o critica intensamente el análisis? ¿Por 
qué produce material muy abundante o material de pro-
fundidades excepcionales? Las causas de todas estas re-
sistencias deben ser comunicadas en interpretaciones 
analíticas. Así se construye progresivamente la capacidad 
para la asociación libre (14). 

 
Como ustedes pueden darse cuenta, cuando Freud 

sustituyó el método hipnótico-sugestivo por el de la aso-
ciación libre e introdujo la interpretación  para comuni-

                                           
 

     14 Reich, Wilhelm (1945): Análisis del carácter. Editorial Paidos. De la 3a. edición inglesa, 

págs. 67-69. 
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car al paciente el significado inconsciente de estas aso-
ciaciones, había así descubierto el psicoanálisis (1899). 
No quisiera dejar la impresión errónea de que sólo se tra-
ta de una modificación en la técnica. Detrás de todo esto 
está la capacidad analítica para detectar y comprender el 
contenido y el significado inconsciente de todo el material 
mental, verbal y no-verbal, producido por el paciente. 
También son necesarios la comprensión y el entendi-

miento de lo que es la neurosis y de sus múltiples cau-
sas. Freud comprendió que las neurosis se debían a un 
conflicto interno, a una intolerancia entre diversas partes 
de la personalidad. En especial, entre la parte moral por 
un lado y la pulsional por el otro. O si ustedes quieren, 
entre las prohibiciones internas (censura) y las pulsiones. 
Los impulsos sexuales y agresivos eran fundamentalmen-
te los que se reprimían y cuyo recuerdo y concientización 
llevaban a la curación. Al menos esa era la comprensión 
teórica de las neurosis para comienzos de siglo. Freud 
esperaba que al comunicar al enfermo lo reprimido se 
pondría fin a la disociación entre el Yo y las pulsiones, 
causa última de la neurosis. 

 
La interpretación de los impulsos infantiles se consti-

tuyó en el instrumento principal de trabajo, y para esa 
época, en la única arma terapéutica. Pero el asunto se 
complicaba aún más porque algunos de los pacientes 
oían la interpretación, pero les parecía ajena y extraña a 
ellos. Sentían que eso que les decía el analista no les per-
tenecía, que no era algo propio. Freud comprendió que 
esto se debía a que las resistencias continuaban actuan-
do e imposibilitaban que lo inconsciente se volviera cons-
ciente. Entonces, ¿qué hacer? El único camino posible 
era volver a interpretar las manifestaciones de la resis-
tencia, sus modos de actuar y sus motivos. Freud con-

cluyó que la interpretación de las resistencias debe pre-
ceder y/o acompañar a la interpretación de lo reprimido, 
porque sino el paciente va a oír la interpretación como 
algo que no le suena o que no le pertenece. Pero las cosas 
se iban a complicar aún más. Nuevos e inesperados fe-
nómenos aparecieron en el curso del tratamiento. Suce-
día que mientras Freud estaba ocupado en interpretar las 
resistencias, los impulsos reprimidos y las vivencias re-
primidas de la infancia, los pacientes, que hasta cierto 
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momento habían colaborado, perdían el interés por el pa-
sado y se volcaban sobre el presente inmediato. Más es-
pecíficamente, sobre la persona del analista. Los pacien-
tes requerían de una u otra forma su amor, en su forma 
romántica, sexual o sublimada. Los hombres también 
cambiaban su actitud hacia el tratamiento y hacia el ana-
lista, frecuentemente se hacían rebeldes y les importaba 
más tener razón en contra del analista, no deberle nada, 

demostrarle su incapacidad e impotencia, que curarse. 
 
¿Qué era este fenómeno? ¿A qué se debía? Freud sos-

pechó que este fenómeno tan particular de expresar en la 
persona del analista toda una serie de sentimientos, 
ideas y actitudes eróticas y agresivas, debía tener una 
explicación. Por lo pronto concluyó que los sentimientos 
eróticos y agresivos hacia su persona perturbaban la la-
bor analítica y por lo tanto estaban actuando como una 
resistencia. La observación atenta de los momentos en 
que surgían estos episodios confirmaban esta sospecha, 
pues ocurrían en momentos cuando la investigación del 
pasado había llegado a un punto sensible: a uno de los 
conflictos infantiles intensamente reprimidos. En lugar 
de recordar el conflicto reprimido, el paciente repetía in-
cesantemente emociones o actitudes contenidas en dicho 
conflicto. Especialmente repetía sin darse cuenta con el 
analista, quien a través de la interpretación transferen-
cial le hacía consciente de lo que estaba ocurriendo entre 
los dos. Así Freud había descubierto <la transferencia> 
que tan importante papel iba a jugar en el futuro desa-
rrollo de la teoría y técnica psicoanalítica. En esta obser-
vación de la transferencia, Freud había descubierto dos 
fenómenos importantísimos. El primero, cuando se dice 
que se repite para no recordar, es una expresión de la re-
sistencia <la transferencia como resistencia> y el segun-

do, que estas emociones eran una repetición de viejas 
emociones pertenecientes a los conflictos de la infancia 
<la transferencia como repetición>. La transferencia que 
en un primer momento sólo aparecía como un factor per-
turbador se mostró pronto como un fenómeno valioso e 
imprescindible en la labor terapéutica. Freud comprendió 
que desde un principio la disposición a colaborar y la 
confianza depositada en el analista eran ya una expre-
sión de los antiguos sentimientos de cariño y confianza 
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de los padres. Se trataba de una transferencia de senti-
mientos positivos. La llamó sublimada en la medida que 
los impulsos sexuales se encontraban expresados en ca-
riño y aprecio. También comprendió que la transferencia 
erótica y la transferencia negativa, en donde predominan 
sentimientos negativos de agresión, hostilidad, desprecio 
y odio, se mostraban sumamente útiles para la labor 
analítica, ya que representaban una reedición de las vie-

jas emociones y actitudes reprimidas en relación a los 
padres. Freud dijo, y tómese nota de esto, que la reviven-
cia de estos conflictos infantiles era mucho más útil para 
vencer las resistencias, que el simple proceso de recor-
darlos. En otras palabras, se estaba diciendo que hacer 
consciente lo inconsciente no era suficiente, era necesario 
revivir el conflicto reprimido inconsciente. Esto se puede 
lograr en la transferencia con el analista, cuando ésta se 
desarrolla completamente, como para producir una re-
gresión y la neurosis de transferencia. Pero en muchos 
casos esto no ocurre; el paciente no se deja ir y resiste a 
través de defensas obsesivas y fóbicas controlando y fre-
nando la relación interpersonal con el analista. Detiene 
así el proceso de la regresión, que es uno de los fenóme-
nos clínicos que va a permitir la intensificación de la 
transferencia y por lo tanto, la revivencia del conflicto in-
fantil reprimido.  

 
Sin la intensificación de la transferencia, el análisis co-

rre el riesgo de fracasar. Se convierte en un falso análisis 
que sólo produce un fortalecimiento del Yo, enriqueci-
miento de las defensas, y nada más. En mi experiencia 
he visto que algunos pacientes con características fóbicas 
y obsesivas y otros con tendencia marcada a la actua-
ción, son ayudados de una forma efectiva a romper sus 
propias defensas con la utilización del recurso de la ex-

presión emocional, a través de un grito o de la gesticula-
ción corporal <<ojos, boca, brazos, pelvis, piernas>>, he 
observado que acostados, en un momento de expresión 
emocional intensa, llegan a la pérdida del control y a la 
revivencia de sentimientos y emociones reprimidos por 
largos años, vinculados directamente con el conflicto in-
fantil reprimido. Por esto creo que el instrumento de la 
expresión emocional bien utilizado y en una forma ade-
cuada es sumamente valioso y le abre posibilidades de 
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cambio interno a las personas que, de otra forma, debido 
a sus dificultades de carácter no tendrían ninguna otra 
oportunidad de recuperación. Freud estaba tan conven-
cido de la importancia de la revivencia de los conflictos 
reprimidos que ya en 1912, en su trabajo sobre "La di-
námica de la transferencia" (15), dijo que la batalla deci-
siva para la curación se libra en el campo de la transfe-
rencia y por eso aconseja concentrar toda la libido del 

paciente en el analista y en la transferencia. Es en la 
transferencia, en la revivencia y en la comprensión de to-
das estas emociones y actitudes transferidas al analista, 
que a su vez provienen de la repetición de conflictos in-
fantiles reprimidos, que se va a lograr el cambio de las 
estructuras psíquicas y la curación de la neurosis. Yo 
pienso que el tipo de relación interpersonal que el pacien-
te va a hacer con su analista existe ya desde antes de ini-
ciarse el tratamiento. Esto es así porque ya existe desde 
la infancia. El conflicto infantil se estructura desde los 
primeros mil días de vida, determinados en alto grado por 
las experiencias del amamantamiento del bebé y del niño 
pequeño, en que las fantasías y ansiedades irreales eran 
vividas como realidad con amor y odio intenso hacia sus 
padres. Es una época de intensos conflictos con idealiza-
ciones y persecuciones que van a ser luego enterradas 
por la fuerza de la represión y la negación <amnesia in-
fantil>. Tampoco hay que olvidar algo que me ha tocado 
ver en algunas oportunidades; me refiero a la posibilidad 
de que los padres reales hayan sido psicóticos o neuróti-
cos graves, contribuyendo a complicar aún más la neuro-
sis infantil, que es precisamente la que va a repetirse en 
la relación transferencial. 

 
De todo esto se desprende lo siguiente: la transferencia 

fue vista en un comienzo como una resistencia, ya que 

interfería en el trabajo analítico. La transferencia es con-
siderada luego como una repetición, y por lo tanto, lo que 
precisamente tiene que ser revivido para lograr hacerse 
cargo de lo reprimido. Es así, en la transferencia, donde 

                                           
 

     15  Freud, Sigmund (1912): La dinámica de la transferencia, OC-BN, 3a. edición corregida, 

tomo II, Biblioteca Nueva, Madrid. 
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vamos a poder revivir lo reprimido. Tenemos así que si un 
paciente masculino moviliza en el tratamiento sentimien-
tos y actitudes fuertemente rechazados y reprimidos 
<sentimientos femeninos> hacia el analista, sucede que 
por ser rechazados se va a defender con odio y agresión 
hacia el analista/padre. El temor a la retaliación hace 
que proyecte estos sentimientos hostiles y agresivos en el 
analista, surgiendo así ideas persecutorias, paranoicas y 

de desconfianza hacia el analista/padre. Estos sentimien-
tos de odio e ideas paranoicas son la resistencia <la 
transferencia como resistencia> y los sentimientos feme-
ninos son lo resistido y representan aspectos inconscien-
tes de la personalidad. La interpretación transferencial 
puede provocar que el paciente se haga cargo y reviva los 
sentimientos pasivos femeninos hacia el padre, que es lo 
reprimido, integrando así partes disociadas y reprimidas 
de su personalidad. El gran peligro en el curso del trata-
miento lo encontramos cuando el recordar pueda encu-
brir o evitar el revivir. Que los recuerdos sirvan como de-
fensa frente a los conflictos y actitudes actuales con el 
analista -padre/madre-. Es decir, el peligro de que se di-
socie el pasado del presente; que los padres (el pasado) 
sean los malos y el analista (el presente) sea el bueno. 
Los recuerdos servirán así de defensa para repetir anti-
guas disociaciones y represiones, aunque claro está que 
para que una situación como ésta se perpetúe en la si-
tuación de tratamiento, tendría forzosamente que estar 
apoyada inconscientemente por el analista, debido a sus 
necesidades neuróticas inconscientes, no resueltas. 

 
En otro caso una paciente expresa sus deseos de tener 

relaciones sexuales con su analista. Sabemos que este 
deseo sexual es la repetición de un antiguo deseo repri-
mido con su padre <Edipo positivo en la mujer>. Pero 

también este deseo sexual puede ser una resistencia 
<transferencia erótica como resistencia>. Esta paciente 
repite este deseo incestuoso infantil en la transferencia 
porque le es lo más sencillo; realmente está evitando el 
recordar algo mucho más doloroso. Como por ejemplo, la 
revivencia de ser una tercera excluida con todo el sufri-
miento y soledad que esto implica, o las angustias y an-
siedades persecutorias ante la escena primaria <coito de 
los padres>. A veces he encontrado que la situación 
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transferencial es lo contrario de lo que he descrito. Me 
refiero al caso de la paciente que transfiere sobre su ana-
lista/varón, la imagen materna <lo maternaliza>, para así 
defenderse de la transferencia incestuosa con el analis-
ta/padre. Como vemos, aquí lo verdaderamente reprimi-
do serían los deseos incestuosos. O el caso del paciente 
varón que ve en su analista/mujer a una bruja a la cual 
teme <la madre/bruja> con esto logra defenderse de los 

deseos incestuosos edípicos hacia ella que representa lo 
reprimido. Hasta ahora me he ocupado exclusivamente 
de la vida mental del paciente y de los fenómenos que él 
produce en el proceso terapéutico. Pero ocurre que en el 
tratamiento también interviene la vida mental del analis-
ta; por eso quisiera referirme a él y a los fenómenos que 
produce en el proceso analítico su propia actividad men-
tal16. 

 
He mencionado que el analista puede percibir y/o in-

tuir lo reprimido y comunicarlo en forma de interpreta-
ciones al paciente. Lo reprimido está constituido por las 
pulsiones y las resistencias inconscientes, tanto a nivel 
de la historia infantil, como a nivel actual transferencial 
con el analista. ¿Cómo se hace esto? ¿Qué es precisa-
mente lo que hay que interpretar? ¿Cuánto se debe o se 
puede interpretar? ¿Cuándo se puede comenzar a hacer 
esto? En relación a estos dos últimos puntos, yo adopto 
una posición kleiniana. Melanie Klein en su trabajo con 
niños y luego con adultos, acostumbraba a interpretar la 
ansiedad y las defensas desde la primera sesión. Freud 
aconsejaba de otra manera y prefería ir de lo superficial a 
lo profundo, interpretando primero la resistencia <la de-
fensa> y luego lo reprimido representado por el impulso o 
instinto. Freud decía que si se interpretaba primero lo re-
primido se corría el riesgo de que el paciente no pudiera 

beneficiarse de la interpretación y la rechazaba o surgía 
una situación de angustia y que por lo tanto era necesa-
rio trabajar primero la defensa. Todo esto es correcto pero 
no invalida la otra posición. Melanie Klein encontró que 
cuando el paciente manifiesta en sus expresiones verba-

                                           
 

     16 Aquí me limitaré a los significados para el analista/varón. 
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les o en sus actuaciones alguna ansiedad o emoción, es 
necesario interpretar la ansiedad con su defensa desde el 
primer momento, aunque se corra el riesgo de aumentar 
transitoriamente la intensidad de esa ansiedad. Melanie 
Klein dice que cada vez que se resuelve un aspecto de la 
ansiedad y se logran integrar áreas previamente disocia-
das de la personalidad, se produce un progreso en el aná-
lisis y por ende en el desarrollo o crecimiento mental. Sa-

bemos que la función básica del analista es crear la posi-
bilidad para hacer la revivencia de lo reprimido, hacer 
consciente lo inconsciente e integrar áreas previamente 
disociadas. Esta integración es importante porque la es-
cisión de la personalidad provocada por la no/aceptación 
de una u otra de sus partes por el Yo, es lo que impide el 
surgimiento de un Yo/real. Aquí utilizo el concepto de Yo-
real introducido al Psicoanálisis por Donald Winnicott. 
Captar y/o intuir el inconsciente del paciente, es la labor 
fundamental del analista. Captar las pulsiones sexuales y 
agresivas, resistencias y transferencias inconscientes, es 
lo que permite al paciente comprender y revivir los con-
flictos infantiles reprimidos. Esta captación y/o intuición 
la hace el analista con su propio inconsciente. Sigo pen-
sando que sólo se puede captar el aparato mental de otro 
en la medida en que estamos conscientes de nuestros 
propios conflictos y en cierta medida los hayamos podido 
resolver a través de nuestro propio tratamiento psicoana-
lítico. Sólo así podemos trabajar con el inconsciente de 
otro sin sufrir estados de angustia, situaciones de perse-
cución, y rechazo al paciente. El logro de un ambiente te-
rapéutico adecuado, en donde el analista se sienta cómo-
do y relajado consigo mismo y con su paciente, va a per-
mitir que los pacientes toleren nuestras propias limita-
ciones. Es claro para mí que los pacientes no se sienten 
amenazados por la limitación de mis conocimientos, ni 

por mi ignorancia. Más bien he observado las dificultades 
que surgen cuando tienen un analista que pretende, 
consciente o inconscientemente, saberlo todo. Es necesa-
rio como analista tolerar las propias situaciones internas 
de vaguedad, ambigüedad y confusión, ya que el paciente 
tolera bastante bien nuestra ignorancia y activamente 
nos va a presentar material mental que por sí mismo va a 
corregir y explicar nuestros errores. La actitud analítica 
se basa en poder tolerar la incertidumbre y la ignorancia 
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y evitar las conclusiones prematuras. En otras palabras, 
para poder descubrir lo nuevo del inconsciente, es nece-
sario tolerar el no/saber. 

 
Así pues para que en la conciencia del analista surja lo 

que el paciente rechaza en la de él, el analista hace suya 
la vieja regla aconsejada por Freud, similar a la regla 
fundamental que rige para el paciente. Consiste en que 

también el analista al escuchar lo que el paciente le co-
munica y al entrar en contacto con los pensamientos, ac-
titudes y emociones de éste, él también debe dejarse/ir 
en la libre asociación. Es decir, crear una situación in-
terna en la que el analista esté dispuesto a admitir en su 
conciencia todos los pensamientos y emociones que sur-
jan en ese momento. Si hay un buen contacto entre am-
bos, es muy posible que lo que surja en la conciencia del 
analista sean precisamente los elementos reprimidos y 
disociados del paciente. A esta disposición interna del 
analista Freud la llamó "atención flotante" que coincide 
con lo que Wilfred Bion ha llamado "el punto/cero" y Fritz 
Perls "el no/deseo. Este aspecto de la actitud y capacidad 
del analista es algo sumamente importante y a la vez difí-
cil de lograr, ya que, ¿cómo podemos olvidar y ponernos 
en cero con un paciente en la sesión de hoy, cuando en la 
de ayer se trabajaron cosas tan importantes, y que pue-
den entrar en la mente del analista, sin pertenecer ver-
daderamente a la sesión de hoy? En una situación como 
esta, el analista estaría trayendo a la sesión de hoy algo 
que el paciente no ha dicho, ni está pensando hoy. Es de-
cir, hay una parte de su mente en donde no está escu-
chando lo que el paciente trae hoy, que puede ser quizás 
más importante que lo que trajo ayer. A veces podemos, 
otras veces no podemos, acercarnos a un verdadero pun-
to/cero. Creo que lo más importante es que el analista no 

tenga un deseo de que el paciente traiga, hable o trabaje 
algún tema en particular. Este deseo por parte del analis-
ta representaría aspectos de sus propias necesidades 
neuróticas inconscientes y significaría una tremenda in-
terferencia con el proceso de asociación libre del paciente. 

 
Como ustedes pueden darse cuenta, para realizar este 

tipo de trabajo es absolutamente indispensable que el te-
rapeuta se haya analizado, pudiendo así conocer, tanto 
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como sea posible, los aspectos inconscientes de su propia 
vida mental, disminuyendo al máximo sus prejuicios, 
áreas ciegas y necesidades neuróticas inconscientes. 
Además podrá tener mayor claridad y capacidad de dis-
criminación en sus propios momentos regresivos. He ex-
puesto cómo el trabajo del paciente de vencer sus resis-
tencias y tomar conciencia de sus conflictos infantiles re-
primidos fue inicialmente interferido por el fenómeno de 

la transferencia. Ahora bien, la labor del analista también 
puede ser interferida por un fenómeno parecido, ya que 
pueden surgir dentro del analista impulsos y sentimien-
tos hacia el paciente provenientes de los conflictos infan-
tiles no  resueltos. Freud asignó a este fenómeno tan im-
portante en el proceso analítico, el nombre de contra-
transferencia. Tal como ocurrió con la transferencia, el 
surgimiento de la contratransferencia también fue consi-
derada como una perturbación y un serio peligro en la 
labor del analista. Creo que en algunos casos puede lle-
gar verdaderamente a serlo. Algunos analistas llegan a 
pensar que esto no es así porque la contratransferencia 
puede llegar a convertirse en un instrumento técnico de 
cierta ayuda, ya que al ser una respuesta emocional a la 
transferencia puede servir como indicador de lo que está 
ocurriendo en lo transferido, y por lo tanto, en el incons-
ciente del paciente (17). Finalmente, posterior a Freud se 
comprendió que la contratransferencia no sólo puede per-
turbar o ayudar a la comprensión del inconsciente del 
paciente, sino que al co-determinar la actitud del analista 
frente al paciente, va a co-determinar los destinos de la 
transferencia. Por lo tanto, la toma de conciencia y reso-
lución de la contratransferencia por parte del analista, es 
tan importante como las de la transferencia por parte del 
paciente. Las dificultades que el analista va a encontrar 
en la resolución de su contratransferencia dependen de 

que resista o no a descubrir sus propios contenidos in-
conscientes, es decir, de sus resistencias. Estas últimas 
han sido llamadas contrarresistencias, para diferenciar-
las de las resistencias provenientes del paciente. 
 

                                           
 

   17  Heimann, Paula 91950): On counter transference, Int. J. of Psycho. 31: 81-84. 
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Pero permítanme ahora pasar a otro punto igualmente 
importante. Como psicoanalista sé perfectamente bien lo 
trascendente que es el grupo de ansiedades, deseos, fan-
tasías y defensas que se encuentran centradas alrededor 
del complejo de Edipo. Especialmente quiero referirme al 
primer aspecto conflictivo del Edipo, a poseer el padre del 
sexo opuesto y rechazar al padre del mismo sexo. En la 
re/edición del conflicto infantil reprimido en la transfe-

rencia, el paciente va a repetir su complejo de Edipo con 
el analista. Una de las vivencias edípicas más dolorosas y 
angustiantes es el de la escena primaria, es decir, las 
fantasías inherentes a las relaciones sexuales de los pa-
dres. El paciente revive esas fantasías y las emociones 
ligadas a ellas, con el analista. Del grado en que pueda 
tomar conciencia de ellas, superando las resistencias y 
reintegrando en su Yo las partes escindidas, dependerá el 
surgimiento de un Yo más integrado. Para esto necesita 
la ayuda del analista, quien a la vez puede sufrir de con-
trarresistencias que le impidan interpretar al paciente 
con toda crudeza los detalles de estas fantasías y poder 
hacerle revivir/sufrir el impacto total del miedo y el dolor 
ante la escena primaria. Con esto quiero decir que la 
crudeza es necesaria para ayudar al paciente a revivir el 
conflicto infantil reprimido con la máxima intensidad po-
sible. Dada la situación contra-transferencial frente a la 
paciente mujer, el analista varón, quiéralo o no, tiene en 
su inconsciente, sentimientos o impulsos que en una 
época edípica estuvieron dirigidos hacia su madre. Me 
refiero a sentimientos de amor y odio. Por lo tanto, con-
forme a esta realidad psíquica, los sentimientos positivos 
e impulsos genitales estarán potencialmente disponibles 
aún antes de conocer a la paciente. Aquí una doble 
prohibición toma lugar. Por un lado, la prohibición al in-
cesto con la madre y por otro, la prohibición a la actua-

ción genital con la paciente. Aparece entonces un amor 
sublimado al eliminar los aspectos genitales. Sin embar-
go, el deseo inconsciente podría todavía seguir activo y lo 
que ocurre es el deseo de que sea la paciente la que se 
enamore del analista y de su Falo. 

 
Esta situación contratransferencial tiene efectos y con-

secuencias variadas sumamente importantes. Primero, 
cuando surge el deseo inconsciente del analista de que la 
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paciente se enamore de él y eso no ocurre; pueden enton-
ces aparecer sentimientos y actitudes en el analista de 
rabia y rechazo hacia ella. Segundo, el deseo inconsciente 
de retener eróticamente a la madre puede producir en el 
analista el deseo inconsciente de que la paciente no esta-
blezca nuevas relaciones amorosas extra transferenciales. 
Tercero, el deseo inconsciente de retener a la paciente 
también puede corresponder con el deseo inconsciente 

del padre de retener y no soltar a sus hijos/pacientes. 
Cuarto, en el analista  pudieran surgir sentimientos de 
celos y envidia sexual con la paciente. Por ejemplo, la pa-
ciente puede relatar que en sus últimas experiencias se-
xuales ha pensado en el analista. Esto puede llevarlo a 
obrar inconscientemente en contra de la curación de la 
paciente. O bien, sucumbir ante las maniobras de seduc-
ción debido a sus propias dificultades contra transferen-
ciales. Esto podría ocurrir a pesar de que el analista sabe 
de que él no es otra cosa que el depositario de un deseo 
incestuoso infantil con el padre. También puede ocurrir 
que este acontecimiento sea vivido como una victoria so-
bre el otro <el rival>, quien simbólicamente representa el 
padre del analista. En otra situación, la consecuencia 
puede ser la progresiva inhibición mental por parte del 
analista, quien perdería su capacidad para pensar, moti-
vado por los profundos temores de castración, castigo 
edípico por haber deseado a la mujer del otro. Las rela-
ciones sexuales extra transferenciales pueden incons-
cientemente ser vividas por el analista como manifesta-
ciones de infidelidad a la pareja terapéutica, provocando 
en él angustia, odio y rechazo a la paciente. 

 
La vida sexual activa que el paciente varón trae con 

detalles a la sesión, puede también movilizar en el analis-
ta necesidades neuróticas inconscientes no/resueltas. 

Por ejemplo, aspectos conflictivos del Edipo del analista, 
expresado en el deseo de poseer la mujer del otro <del 
padre>. Como consecuencia, ante la avalancha de todo 
este material sexual de su paciente varón, pueden surgir 
en el analista, no sólo la envidia, celos y odio hacia este 
paciente, sino también una satisfacción extraña con sen-
timientos de triunfo cuando este mismo paciente trabaja 
y confronta sus momentos de fracaso, situaciones de im-
potencia sexual, o estados de pánico. Otro tipo de dificul-
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tad contratransferencial ocurre cuando surge el deseo de 
ser querido y amado por el paciente masculino. Esto ocu-
rre cuando el analista ha vivido y no ha resuelto su com-
plejo de Edipo de tipo negativo (18). Este deseo tiene por 
finalidad primaria el ser poseído analmente por el pacien-
te. El analista al reprimir y rechazar este deseo, que se 
hace así inconsciente, puede entonces convertirlo en lo 
contrario y surge así el deseo de poseer él activamente al 

paciente, quien, naturalmente, aquí representa en forma 
simbólica al padre del analista. El ano del padre puede 
ser reemplazado por su boca y tanto el acto anal como el 
felacio tienen el significado de que el padre paciente en 
su enamoramiento por el pene terapeuta, se somete a él y 
así puede ser dominado. El sometimiento anal o bien oral 
y el amor homosexual, también significan para el analista 
que el padre le pertenece a él y no a la madre, calmando 
así las angustias del tercero excluido. Es evidente que to-
das estas situaciones contra-transferenciales que corres-
ponden a la vida y al drama edípico infantil del analista, 
de permanecer inconscientes, disociados y no/resueltos, 
causarán enormes dificultades para la captación, com-
prensión y conducción apropiada del tratamiento. 

 
En la dedicación a este tipo de trabajo, la actitud bási-

ca del analista implica un compromiso con el paciente en 
el sentido de hacer el mejor trabajo analítico que él sea 
capaz de realizar y continuarlo mientras tenga la espe-
ranza, apoyada por la evidencia, de que el paciente está 
progresando en el desarrollo y cambio de la estructura de 
su personalidad. A veces el paciente alcanza una capaci-
dad de introspección que hace pensar en que él será ca-
paz de preservar y ampliar sus progresos en la integra-
ción de los distintos aspectos de su mente sin la ayuda 
de sesiones regulares con su analista. Hacer el "mejor 

trabajo terapéutico posible" significa que el analista deci-
de destinar tiempo de su vida a esta tarea por un período 

                                           
 

     18  El complejo de Edipo negativo se refiere al deseo de poseer al padre del mismo sexo y al 

rechazo del padre del sexo opuesto. Para profundizar sobre el estudio de Edipo, pueden 

leerse los capítulos III y IV del trabajo de Freud El Yo y el Ello de 1923, OC-BN, 3a. 

edición corregida, tomo II, SE:19, 12-66 (1923). 
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indefinido, durante el cual tiene la intención de llevar 
adelante el tratamiento, sin detenerse ante el sacrificio de 
su propio dolor mental, hasta el límite de su tolerancia y 
dentro de un marco que preserve la integridad física de 
su paciente y la suya propia. Aún más, esto también sig-
nifica que el analista asume proteger a otros de cualquier 
sacrificio que les pueda producir este trabajo tan difícil y 
especial. Me refiero a las familias del analista y del pa-

ciente. Esto tiene una particular importancia cuando 
aparecen a lo largo del tratamiento una serie de manifes-
taciones, como son ciertas actuaciones del paciente o de 
sus familiares, como son, por ejemplo, el pedido de sesio-
nes extras, dificultades en el pago de los honorarios, lla-
madas telefónicas, hospitalizaciones, intentos de suicidio 
u homicidio y amenazas a la persona del analista, como 
me ha tocado vivirlo en los últimos años. Algunas veces 
fueron amenazas en contra de mi integridad física y otras 
veces fui víctima de ataques de otra naturaleza. El meollo 
del asunto está, y en esto sigo lo mejor de la tradición de 
la ética médica, en que el analista debe ser capaz de so-
portar, dentro del límite de sus posibilidades, todos los 
contenidos y proyecciones de dolor, furia, temor, pánico y 
agonía mental de sus pacientes, representado por la me-
jor capacidad posible de continencia y reverie. Por eso es-
toy en total acuerdo con Donald Meltzer cuando dice que 
la actividad psicoanalítica debe realizarse con tanto es-
fuerzo como lo permita la fortaleza del analista. 
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Capítulo 3  

LLAASS  EEMMOOCCIIOONNEESS  

El recordar y el conocer sin una ex-
periencia afectiva no produce gene-
ralmente un progreso en el trata-
miento. Las emociones son indis-
pensables y sin ellas el cono-
cimiento de sí mismo es comple-
tamente inefectivo. 

Socarides, W. Charles (1977): 
Estudio psicoanalítico de los  
afectos y de su expresión. 

Las emociones son respuesta del Yo a ciertos estímu-
los provenientes del mundo interno y/o externo y las sen-
timos con la totalidad de nuestra persona. Es por lo tanto 
una experiencia donde participan intensamente nuestra 
mente y nuestro cuerpo. Estoy de acuerdo con K.R. Eiss-
ler cuando plantea en su trabajo de 1954 que el Yo en 
sus aspectos conscientes e inconscientes es el único sitio 
del aparato mental donde pueden existir los afectos. No 
hay duda de que los afectos y las emociones son identifi-
cables y percibibles en el área del cuerpo. Con esto me 
refiero a las vísceras, los músculos y la piel, a los cuales 

considero de acuerdo con Freud (1895), extensiones del 
inconsciente. El cuerpo tendría una doble representación, 
como extensión del inconsciente y como Yo corporal. Los 
afectos y las emociones son consideradas por mi como 
términos sinónimos usándolos en el más amplio sentido 
de la palabra e incluyendo todas las posibles manifesta-
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ciones psicológicas y corporales19. Es indudable que el 
objeto interno conlleva una carga afectiva, pudiéndose 
comprender así que las emociones asociadas con aconte-
cimientos internos, -pensamientos y/o fantasías incons-
cientes- puedan estar ubicadas fuera de la conciencia, 
ubicadas y/o almacenadas en el área del cuerpo (cuerpo-
inconsciente). Esto es posible explicarlo a través del sis-
tema nervioso autónomo Neurovegetativo como parte de 

una representación mental. Creo que estos conceptos nos 
aproximan a comprender la misteriosa relación entre la 
mente y el cuerpo y a su vez nos permiten comprender 
que nuestras vísceras y nuestros órganos puedan sufrir 
enfermedades que estén íntimamente relacionadas con 
nuestros acontecimientos y conflictos psíquicos. 

 
Realmente comenzamos a sentir mucho antes de que 

podamos hablar. La capacidad para hablar y comunicar-
nos verbalmente no aparece sino hasta después del tercer 
año de vida. Esto significa que durante los primeros tres 
años de vida el niño es una criatura pre-verbal, en donde 
el sentir y las emociones es todo lo que el bebé tiene para 
comunicarse y para vivenciar las satisfacciones y las 
frustraciones de sus necesidades básicas. Anny Katan en 
1961 y Robert Furman en 1978 en dos trabajos publica-
dos en el "Estudio Psicoanalítico del Niño", volúmenes 16 
y 33 respectivamente, plantean una serie de observacio-
nes muy interesantes sobre el efecto de una verbalización 
de los afectos en el desarrollo mental de los niños. Ellos 
le dan bastante importancia a la verbalización del afecto 
y al conocimiento que del mismo pueda adquirir el niño. 
En esta época el bebé y el niño pequeño expresan sus 
temores y desesperación, sus alegrías y satisfacciones, su 
protesta y rabia, su tristeza y su dolor, con emociones. 
Nina Searl fue una de las primeras psicoanalistas de 

Londres que dedicó muchas horas de su trabajo diario a 
la observación directa de bebés en la década de 1920. En 
1933 ella escribió un trabajo sobre la función del grito de 

                                           
 

     19  Rapaport, D. (1942, 1953); Glover, E. (1939); Peto, A. (1968); Jacobson, E. (1974). 
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rabia en el bebé (20). Allí dice que el grito de furia que 
produce un bebé en situación de frustración expresa un 
ataque a la madre mala y a la vez un ataque contra sí 
mismo. Ella concibe el elemento de descarga que tiene el 
grito como una forma de proyección y penetración dentro 
del objeto malo, colocando dentro de la madre mala el do-
lor psíquico que el bebé no puede tolerar. Este concepto 
coincide con el concepto de escisión del Yo y del objeto 

que Melanie Klein introduce como uno de los mecanis-
mos mentales que puede utilizar el Yo inmaduro del bebé 
para organizar algo su universo caótico y poder así dis-
criminar los objetos buenos y los malos. Desgraciada-
mente es común la experiencia de ver al bebé y al niño 
pequeño ser sometidos a la exigencia de suprimir sus 
emociones debido a que los padres no pueden tolerarla, 
ya sea por razones de educación o porque les mueve su 
propio dolor y temores de la infancia, de modo que llega 
un momento que el niño no sabe lo que está sintiendo. 
No sólo ha encontrado dificultades en expresar sus emo-
ciones, sino que no ha sido ayudado a comenzar a reco-
nocerlas e identificarlas. Sólo ha logrado aprender a su-
primirlas para poder ser querido por sus padres. 

 
La represión de las emociones y sentimientos no nece-

sita ser una exigencia directa de los padres ya que el niño 
en su corta edad puede hacerla por su propia cuenta con 
tal de lograr el amor y la aceptación de sus padres, y es 
así como comienza la construcción progresiva de un 
Yo/falso en el niño. Debido a este papel, que la represión 
de los sentimientos tiene en épocas tempranas de la vida 
en la construcción de un Yo/falso, es que podemos com-
prender la importancia de revivir y vivenciar en el proceso 
del tratamiento los afectos, sentimientos y conflictos que 
estuvieron presentes a tan corta edad. Insisto en que es 

fundamental conocer la causa de estos conflictos, pero 
esto no es suficiente, es necesario revivirlos en una expe-
riencia emocional total. En este punto del comienzo de la 
verbalización en el niño pequeño hay tres aspectos que 

                                           
 

     20 Searl, Nina (1933): "The Psychology of Screaming", Intern. Journal of Psychoanalysis Vol. 

14, págs. 193-205. 
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quisiera ampliar. Primero, en el niño la verbalización de 
los acontecimientos del mundo externo precede a la ver-
balización de los sentimientos y emociones. Segundo, pa-
ra verbalizar los sentimientos es necesario poder distin-
guirlos e identificarlos. Para ello es necesario vivenciar-
los. Aquí es donde los padres funcionan como "organiza-
dores" al permitir en el niño el vivenciar sus emociones, y 
el verbalizarlas va a aumentar la integración del Yo. Ter-

cero, el hecho de que el niño pueda vivenciar una deter-
minada emoción no significa que el niño no pueda desa-
rrollar una capacidad para la continencia emocional. Se 
trata de que el niño pueda vivenciarlas y expresarlas -
conocerlas- pero también aprender a contenerlas y pos-
ponerlas según lo apropiado del momento. 

 
El niño pequeño independientemente de su vocabula-

rio puede aprender a reconocer sus emociones y a sentir 
que tiene derecho a ellas. A través de sus emociones, que 
son manifestaciones pre-verbales de lo que está ocu-
rriendo en su mundo interior, el niño va a comunicarse 
primero con su madre y luego con su padre y hermanos. 
A los niños se les pueden decir con palabras las emocio-
nes que estén sintiendo en un momento dado, la idea no 
es reprimirlas, ni estimularlas, sino que las reconozcan y 
tengan derecho a ellas. Por ejemplo, una niña de trece 
meses de edad estaba sentada tranquilamente jugando 
con sus tacos. Desde hace un mes es capaz de construir 
una torre de cuatro tacos. Hoy, al poner el último taco en 
su gran torre, sonríe satisfecha y se agarra sus manitas. 
Su madre le dice: --Bien, Bien! --Estás contenta! --Es una 
torre bien alta! Al volver a trabajar con la torre y tratar de 
poner un quinto taco, la torre cae y se desbarata. La niña 
comienza a llorar desesperadamente y patea los tacos en-
frente de ella. Su llanto atrajo nuevamente a su madre 

quien, mientras la carga y le limpia un poco las lágrimas, 
le dice suavemente.: --Yo se que estás muy brava, muy 
brava, es frustrante tratar de construir una torre tan al-
ta! --Ven, vamos a tratar otra vez!  En oportunidades ha 
sido para mi muy impactante cuando un paciente en el 
proceso de la terapia logra rescatar y hacer/contacto con 
aspectos afectivos y emocionales del conflicto pre-genital 
y edípico reprimido. En una oportunidad una paciente 
estaba en una sesión trabajando el drama infantil con su 
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padre. Ha descubierto que este hombre era fundamen-
talmente un padre afectuoso y suave. --Pero, cómo abu-
saba su madre de él! --Que débil se veía! Cada tarde él 
llegaba a su casa y se sentaba solo, a oír música clásica. 
En este momento de la sesión la paciente dice que ojalá 
él hubiera podido enfrentarse a su madre. Le dije que se 
lo dijera. Entonces comenzó a gritar intensamente, acos-
tada en el colchón y golpeando con ambos brazos: --Papá! 

--Papá! --Se fuerte! --Enfréntatele! --Enfréntatele!... Tuvo 
una reacción de dolor sumamente intensa y profunda an-
te este padre derrotado, acabado y aislado en sí mismo. 
Lloró desconsoladamente por mucho rato. Luego supe 
que su padre había sido un niño que no podía ayudar y 
proteger a su hija de la madre/asesina. En su vida adulta 
esta paciente se había casado con un hombre pasivo y 
débil a quien trataba constantemente de convertir en un 
padre/fuerte que se enfrentara con ella. La revivencia del 
dolor ante el padre pasivo y débil, además del conoci-
miento de este drama por parte del paciente -a través de 
la interpretación- es crucial para poder iniciar un cambio 
en la estructura mental y en la vida de esta persona. El 
solo conocer el drama, no es suficiente, es necesario revi-
virlo. 

 
Siendo las emociones una respuesta del Yo a ciertos 

estímulos provenientes, ya sea del mundo interno y/o ex-
terno, es posible explicar la posibilidad de la represión de 
las emociones, ya que el Yo tiene la mayor parte de su es-
tructura en un nivel inconsciente. Con el propósito de 
hacerme más claro, permítaseme presentar aquí una sín-
tesis muy corta de la teoría psicoanalítica del Aparato 
Mental. Sigmund Freud formuló dos teorías en relación a 
este problema. La primera formulación aparece en 1900, 
en el capítulo siete de su monumental trabajo "La Inter-

pretación de los Sueños". Esta formulación ofrece ciertas 
modificaciones a la teoría telescópica que Freud había 
presentado en 1893. En 1900 concibe el Aparato Mental 
dividido en tres niveles, según el grado de conciencia que 
tengan. Así los llamó sucesivamente, consciente, pre-
consciente e inconsciente. Esta conceptualización recibió 
el nombre de Teoría Topográfica, aunque hoy en día al-
gunos la llaman simplemente: la primera tópica. La expe-
riencia clínica de los años posteriores y la influencia de 
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algunas de las ideas de sus discípulos, especialmente Ot-
to Rank, C.G. Jung, Sandor Ferenczi y especialmente, 
George Groddeck -carta #176 del 5 de junio de 1917- 
contribuyeron a la formulación de su segunda y definitiva 
teoría en 1923, que aparece publicada en su célebre tra-
bajo "El Yo y el Ello" (1923). Aquí concibe el Aparato Men-
tal dividido en tres instancias psíquicas: Yo, Ello y Su-
perYo. Esta conceptualización recibió el hombre de Teoría 

Estructural o segunda tópica. I) En relación al Yo: Esta es 
la parte del aparato mental que nos relaciona con el 
mundo externo y mundo interno. Tiene funciones básicas 
de Defensa, Adaptación y Síntesis. Es, donde durante los 
años de infancia, construimos el sentido de la realidad y 
el sentimiento de identidad. El Yo fue concebido con una 
parte consciente y otra inconsciente. En la parte cons-
ciente están ciertas funciones del Yo: lenguaje, atención, 
concentración, movimientos corporales, memoria, etc. En 
la parte inconsciente están los mecanismos de defensa 
del Yo, elementos psíquicos reprimidos y afectos u emo-
ciones reprimidas. II) En relación al SuperYo: Este está 
también concebido con una parte consciente y otra in-
consciente. En el área consciente encontramos funciones 
que regulan la autoestima, como son los valores morales, 
reproches, auto acusaciones. En el área inconsciente es-
tán los sentimientos inconscientes de culpabilidad, nece-
sidad inconsciente de castigo, severidad y crueldad del 
SuperYo, etc. III) En relación al Ello: Es la parte del apa-
rato mental más grande y voluminoso y es totalmente in-
consciente. Es el asiento y fuente de los instintos básicos 
del hombre: sexualidad y agresión. Estos son la energía 
vital que nos mueve al crecimiento y a la autorrealiza-
ción. 

 
El tema de la represión de las emociones ha sido tra-

tado y discutido infinidad de veces en la literatura psi-
coanalítica. Sigmund Freud, en su trabajo de 1893 "Es-
tudios sobre la Histeria", mantiene la hipótesis de que el 
afecto bloqueado -emoción reprimida- es lo que ha pro-
ducido y mantiene el síntoma conversivo histérico. Esta-
blecer la conexión entre el afecto y la representación 
mental a través de la palabra, permitía una abreacción o 
catarsis y con ello el cese del síntoma. Un año después, 
en su trabajo de 1894 "Las Neuropsicosis de Defensa", 
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Freud aclara aún más estas ideas. Plantea tres vicisitu-
des de los afectos u emociones: I) Los afectos serían so-
metidos a la represión y llevados al cuerpo en forma de 
conversión. II) Serían sometidos al desplazamiento y ex-
presados en otros afectos. III) Serían reprimidos y conver-
tidos en ansiedad. En los treinta años siguientes, el tema 
de las emociones y de los afectos iba a tener cada vez 
menos importancia en la literatura psicoanalítica. Se ha-

bía atravesado por una época en donde todas las mani-
festaciones afectivas y emocionales debían manejarse só-
lo con la verbalización e interpretación, para entonces 
poder ser así incorporadas dentro del proceso analítico. 
Lo único útil para este proceso era formular los deseos, 
impulsos, conflictos y emociones, en palabras. El expre-
sar los sentimientos podía ser considerado como una ac-
tuación (21). Hoy en día, treinta y siete años después, las 
cosas han cambiado bastante. Un ejemplo de este cambio 
de actitud del movimiento psicoanalítico lo representa el 
hecho de que para el XXX Congreso Psicoanalítico Inter-
nacional, realizado en Jerusalén en julio de 1977, el tema 
oficial fue "Los Afectos y la Situación Psicoanalítica". Creo 
que esto expresa un cambio y un reconocimiento -de fac-
to- a la importancia de los afectos y las emociones en el 
proceso analítico. En este Congreso, Adam Limentani, 
eminente analista inglés y uno de los tres ponentes ofi-
ciales al Congreso, dice que el éxito o el fracaso de un 
análisis dependen del grado de cambios afectivos que 
tengan lugar durante el proceso analítico. Agrega que es 
frecuente observar que un análisis se recuerda por las 
emociones particulares que surgieron durante el curso 
del mismo. Desgraciadamente, algunos analistas hablan 
de un análisis como algo que fue interesante y no como 
algo intenso, doloroso o dramático. Dice que lo que ocu-
rre es que ni los analistas, ni los pacientes, estaban pre-

parados para admitir que el tratamiento había sido to-

                                           
 

     21   Para aclarar el concepto de actuación recomiendo regresar a la página 3 del primer 

capítulo. 
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talmente intelectual ---lo dice Limentani en la página 173 
(22). 

 
Maxwell Gitelson en un valiente trabajo de 1952 titu-

lado "La Posición Emocional del Analista en la Situación 
Psicoanalítica" (23) había demostrado ya desde esa época 
la importancia de las reacciones emocionales del analista. 
Pero hay que admitir que esa contribución y la que hizo 

Paula Heimann en 1950, están hechas exclusivamente 
sobre la contratransferencia. Pero también hay que admi-
tir que ellos estaban abriendo de nuevo el tema de lo 
afectivo y emocional en el proceso analítico, aunque para 
el momento ellos lo plantearon como expresión de los res-
tos neuróticos del analista. 

 
Phillis Greenacre en un trabajo de 1975 titulado "So-

bre las reconstrucciones" (24) plantea la importancia de 
las comunicaciones no verbales. Dice que la comunica-
ción verbal es la forma más importante para llegar al co-
nocimiento, pero que también es necesario admitir la 
existencia de una enorme cantidad de fenómenos para-
verbales y no-verbales que ocurren y existen durante el 
proceso analítico. Plantea que estos acontecimientos afec-
tivos son vividos por el analista y su paciente en la situa-
ción transferencial. Pero volvamos al trabajo del Congreso 
Psicoanalítico Internacional presentado por Limentani. 
Allí dice que muchos de sus pacientes hacen infinitas re-
construcciones intelectuales que no los llevan a una sín-
tesis ni integración de la personalidad. Para mi sorpresa 
dice que el trabajo emocional generalmente lo logran en 
un segundo análisis -páginas 180 a 185-. El punto que 

                                           
 

     22   Limentani, Adam (1977) "Affects and the Psychoanalytic Situation" Int. Journal of 

Psychoa. Vol. 58, págs. 171-182. Los otros dos ponentes oficiales del Congreso, fueron: 

André Green y Jacob Arlow. 

     23   Gitelson, M. (1952): "La posición emocional del analista en la situación psicoanalítica" 

Int. J. of Psychoan. Vol. 33, págs. 1-10. 

     24  Greenacre, P. (1975): "On Reconstruction". Journal of the Am. Psycho. Ass. Vol. 23, págs. 

693-712. 
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quiero traer aquí es el siguiente: Para cualquier trata-
miento psicoterapéutico de base psicoanalítica, que tenga 
la intención de modificar la estructura de la personali-
dad, tendrá un mismo objetivo: que lo que antes estaba 
disociado esté ahora unido, permitiendo una síntesis con 
los aspectos inconscientes de nuestra vida mental, sur-
giendo así un Yo/real, expresado afectivamente con un 
claro sentimiento de identidad. A mi modo de ver, para 

lograr esto es indispensable y crucial la experiencia emo-
cional a través de la relación transferencial, o de la ex-
presión emocional directa, o de ambas. He observado tres 
tipos de dificultades en relación a la capacidad del Yo pa-
ra dar una respuesta emocional. Me refiero a: 1) Dificul-
tad para sentir las emociones. 2) Dificultad para recono-
cerlas. 3) Dificultad para expresarlas. Estos tres tipos de 
dificultades tienen relación con la estructura de la perso-
nalidad y el tipo de patología que presenta. La lucha de-
fensiva del Yo en contra de la respuesta emocional -
debido a su incapacidad para tolerarlas- va a facilitar el 
surgimiento de un Yo/falso (25). El Yo también puede 
tentar escindir la respuesta emocional en varios fragmen-
tos, haciendo difícil para la persona reconocer sus pro-
pias emociones o percibirlas con una intensidad muy re-
ducida. O bien, el Yo puede vivenciar su mundo interno 
como si fuera un mundo externo, logrando así no percibir 
sus emociones o percibirlas como si provinieran de afue-
ra.  

 
El ser humano tiene ante el peligro tres tipos de res-

puesta. La primera, una respuesta de temor y miedo que 
nos lleva a huir, la segunda, una de protesta y rabia que 
nos lleva a la lucha y a la confrontación, y la tercera, una 
de insensibilidad, indiferencia, negación del peligro y re-
presión de la respuesta emocional que nos lleva a una 

tranquilidad artificial y a un no/sentir. Yo diría que las 
tres reacciones o diferentes combinaciones de ellas son 
propias de cualquier persona sana, pero esto depende de 
lo apropiada que sea la respuesta a la realidad y de la 

                                           
 

     25 Winnicott, D. (1965): "La integración del Yo en el desarrollo del niño", en El 

proceso de maduración en el niño. Ed. Laia (1975). 
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magnitud en que se presente. Es comprensible y deseable 
que un bebé o un niño pequeño tengan una reacción de 
rabia y protesta si no se les atienden sus necesidades bá-
sicas. El problema surge cuando uno de estos tres tipos 
de respuesta se hace excesiva ante una situación que 
puede, o no, ser de peligro. Esto significaría que la capa-
cidad del Yo para tolerar las emociones es muy reducida. 
En otros casos el Yo no puede tomar conciencia plena de 

la emoción que está presente y hacerse/cargo de ella y 
procede a cerrar su capacidad de respuesta emocional. 
Es decir, deja de sentir y se mantiene sólo limitado a las 
sensaciones provenientes de los órganos sensoriales. De 
niño aprende así a expresar y reconocer sus diversas res-
puestas afectivas/emocionales. No es fácil aprender a de-
cir y sentir: estoy triste, tengo rabia, te quiero mucho. 

 
Cuando la persona se desprende o insensibiliza de sus 

sentimientos-emociones, deja de sentirlas totalmente. 
Mientras no pueda regresar a estas emociones largo 
tiempo reprimidas y revivirlas intensamente, no podrá 
volver a sentir. Estoy entre los que piensan que la capa-
cidad de respuesta emocional del Yo sigue la Ley del todo 
o nada. Es claro que la persona que padece de esta in-
sensibilidad no sabe que no siente y no es posible con-
vencerle de lo contrario. Sólo cuando confíe y se abra un 
poco al trabajo emocional, es cuando podrá darse cuenta 
de su propia capacidad de sentir las emociones y los afec-
tos. 

 
En algunos casos, la incapacidad para sentir  emocio-

nes es sólo parcial. Con esto quiero decir que son algunas 
emociones las que el individuo no puede tolerar en el Yo, 
desplazándolas a otras que sí puede tolerar. Por ejemplo, 
las personas que en su infancia han encontrado una 

prohibición en la expresión de la agresión de la rabia o 
del odio. Para ellos era difícil expresar indignación y sen-
timientos homicidas. He encontrado que estas personas 
prefieren expresar dolor, tristeza y provocar lástima ante 
situaciones de agresión que ameritarían una respuesta 
de defensa y por lo tanto el uso constructivo de su capa-
cidad de indignarse. En vez de expresar un --Esto no lo 
tolero más! comienzan a llorar y lo pasan a dolor. O ante 
el miedo, cuando esta emoción fue prohibida en la infan-
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cia, la desplazan a la rabia y al llegar a adultos expresan 
fácilmente, violencia, destructividad y rabia que sí les era 
permitida. Así estas personas, ante situaciones de temor 
y miedo lo pasan inmediatamente de una forma incons-
ciente a protesta, rabia y violencia. Por eso muchas veces 
he dicho que en una situación como esta el Yo es incapaz 
de tolerar el miedo y hacerse/cargo de él y por eso lo 
desplaza el afecto que le es más fácil y al cual está acos-

tumbrado. En una situación como esta es necesario estar 
atento y cuando ésta surja de nuevo, plantearle al pa-
ciente un ejercicio emocional de miedo en el que pueda 
sentirse débil, pequeño e indefenso, que se lo permita a sí 
mismo y pueda temblar de miedo. En otras palabras, que 
se haga/cargo de su respuesta emocional verdadera. Por 
eso digo que el individuo va desarrollándose y maduran-
do cuando se permite sentir sus necesidades y conflictos 
infantiles reprimidos. Se vuelve fuerte al sentirse débil. 
Reviviendo el pasado vuelve plenamente al presente y al 
sentir la muerte de su Yo/irreal, regresa a la vida. Es lo 
contrario de la neurosis en la que el individuo tiene mie-
do y se comporta con demasiada violencia, siente poco y 
actúa mucho, llevando una vida donde repite continua-
mente el pasado en el presente. 

 
Desde el punto de vista de la Teoría de los Afectos con-

sidero la existencia d cuatro respuestas emocionales bá-
sicas del Yo: 1. Dolor, 2. Rabia, 3. Miedo, 4. Amor. Creo 
que todos los otros fenómenos parcialmente emocionales 
son derivados de estas emociones básicas. Por ejemplo, la 
vergüenza como sentimiento no es una emoción básica, 
pero sí un derivado del miedo. La culpa como sentimiento 
es un derivado del dolor cuando es de naturaleza depre-
siva (26), o un derivado del miedo cuando es de naturale-
za persecutoria. La envidia (27), considerada en su aspec-

                                           
 

     26 En esta situación estoy utilizando los conceptos de Melanie Klein en relación a la posición 

depresiva y esquizo-paranoide. 

     27 En relación con la envidia, quisiera aclarar aquí la forma en que uso este término. Melanie 

Klein (1957) considera a la envidia temprana como uno de los factores que actuando desde 

el nacimiento afecta la experiencia del bebé con el pecho. Se trata de una inmensa emoción 

primitiva y arcaica, en la cual están involucrados sólo dos partes: el sujeto que envidia y el 
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to emocional, es un derivado de la rabia/destructiva-
asesina y ls celos/rivalidad, un derivado de la ra-
bia/afirmativa. La timidez un derivado del miedo. El 
amor un fenómeno emocional sumamente complejo que 
presentaré en detalle más adelante y que lo incluyo den-
tro de la respuesta emocional de la alegría. La tristeza es 
muy cercana al dolor, y la depresión no es un sentimien-
to, sino una formación neurótica irreal que incluye en su 

vertiente emocional al dolor y a la rabia/asesina. Quisie-
ra detenerme aquí momentáneamente y pasar a describir 
por separado cada una de estas emocionas básicas.  

                                                                                           
 

objeto envidiado, dentro de un nivel de relación de objeto parcial. Melanie Klein la diferencia 

de los celos al plantear éstos como una relación de amor cuyo objetivo es poseer el objeto 

amado y excluir al rival. En los celos hay una relación de tres objetos (triangular) y por lo 

tanto  corresponde a la época de la vida en que se reconocen y diferencian claramente los 

objetos totales. Melanie Klein también diferencia la envidia temprana, de la voracidad, al 

decir que ésta implica el deseo de poseer todo lo bueno que pueda extraerse del objeto, sin 

considerar las consecuencias, incluyendo la posibilidad de destruirlo. El objetivo principal 

no es destruirlo, sino sacarle y adquirir todo lo bueno a cualquier costo. La envidia 

temprana tiene como objetivo que el Yo sea tan bueno como el objeto envidiado y como esto 

es imposible, el objetivo se convierte en arruinar y destruir lo bueno que posee el objeto 

para suprimir la fuente de envidia. Es este aspecto dañino de la envidia lo que la hace tan 

destructiva para el desarrollo del aparato psíquico, ya que convierte en malo (pecho) la 

fuente misma de todo lo bueno, impidiendo las identificaciones con el objeto bueno. 
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Capítulo 4  

EELL  DDOOLLOORR  

El hecho de que la tristeza pueda 

ser reprimida es un acontecimiento 
clínico de observación frecuente. 

Deutsch, Helene (1937): 
En la introducción a su trabajo:  
Ausencia de Duelo. 

Desde el punto de vista evolutivo creo que el dolor es la 
primera respuesta emocional que el Yo es capaz de tener. 
El recién nacido en las primeras cuarenta y ocho horas, 
presenta una defensa masiva aparentemente muy eficaz, 
pero que no lo insensibiliza completamente a los estímu-
los externos. Naturalmente que aquí me estoy refiriendo a 
la conocida --barrera a los estímulos--. Aunque es cierto 
que el bebé recién nacido reacciona pobremente a los 
pinchazos, va a reaccionar a los ruidos y a la temperatu-
ra del ambiente. También reacciona al retirarle sorpresi-
vamente el soporte del cuerpo, con una contracción vio-
lenta de todos los músculos flexores, con detención de la 
respiración y seguido de un llanto intenso, pulso acelera-
do y una alteración vasomotora generalizada (28). 

 

Es innecesario inundar de estímulos dolorosos al re-
cién nacido y obligarlo a manejar más traumas dolorosos 
que los estrictamente necesarios. Los beneficios de un 
nacimiento sin violencia pueden verse claramente al ob-
servar los bebés que han nacido con el método sin violen-

                                           
 

     28  Feldenkrais, Moshé (1949): "Cuerpo y conducta: un estudio sobre la ansiedad, el sexo, la 

gravitación y el aprendizaje", IUP, New York. 
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cia de Leboyer (29), en donde el niño nace en un ambien-
te silencioso y en penumbras, en donde al ser expulsado 
es colocado suavemente sobre el abdomen desnudo de su 
madre donde puede oír los latidos de su corazón. Sólo 
después de dejar de latir el cordón umbilical, es que se 
procede a seccionarlo. Estos bebés se aprecian tranquilos 
y comienzan la experiencia del amamantamiento de una 
manera más fácil. Bajo los efectos del dolor psíquico, el 

Yo del bebé y del niño/pequeño procede a escindirse. La 
estructura de recuerdos que constituyen el núcleo de las 
experiencias y que a su vez van a constituir el progresivo 
sentido de la realidad y de la identidad en el niño, pueden 
encontrarse así sometidos a una excesiva escisión y re-
presión innecesarias. Cuando una serie de recuer-
dos/reales, asociados a experiencias dolorosas, son es-
cindidos y sometidos a la represión, comienza a cons-
truirse un Yo/irreal formado de una serie de recuerdos 
inofensivos, quedando una serie de experiencias impor-
tantes del Yo/real, sometido a la represión y fuera de la 
conciencia.  

 
El apartarse y alejarse del dolor y sufrimiento es una 

actitud refleja humana. Hess y Polt en 1960 (30), en un 
pequeño trabajo de dos páginas titulado "El tamaño de la 
pupila en relación a los estímulos visuales", observaron 
que la pupila se dilataba cuando el estímulo era agrada-
ble y se contraía cuando el estímulo era desagradable. Al 
mostrar a los sujetos de la experiencia representaciones 
de escenas dolorosas, se les contraían las pupilas. Poste-
riormente al pedirles que recordaran esas escenas dolo-
rosas había nuevamente una contracción automática e 
involuntaria de las pupilas. Con esto quiero mostrar que 
el dolor almacenado en el sistema de memoria, como un 
recuerdo, tiene el mismo efecto como estímulo al Yo para 

producirle sufrimiento y por eso la fuerza de la represión 
lo mantiene reprimido. Aún más, el cuerpo puede reac-

                                           
 

     29  Leboyer, Frederick (1975): "Nacimiento sin violencia, Dobleday, New York. 

     30  Hess, E. y Polt, J. (1960): "Pupil size in relation to interest value of visual estimuli", 

Science, 132: 349-350. 
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cionar constantemente al dolor reprimido aunque la per-
sona no tenga conciencia de que sufre. Wilhelm Reich fue 
uno de los primeros investigadores que percibió este fe-
nómeno en 1930. Los músculos del cuerpo servían como 
bloqueadores para evitar tomar conciencia del dolor o de 
cualquiera de las otras emociones básicas. Los músculos 
se contraían y así lograban mantener fuera de la concien-
cia la emoción reprimida. Con la tensión muscular cróni-

ca ayudaban a la fuerza de la represión, logrando mante-
ner así disociadas ciertas áreas de la personalidad al per-
petuar la escisión y mantener reprimidos ciertos aspectos 
del Yo/real. Es oportuno recordar aquí que el bebé utiliza 
de una manera refleja la detención respiratoria cuando se 
siente amenazado de desintegración o aniquilación. Reich 
observó que sus pacientes adultos detenían sus movi-
mientos respiratorios cada vez que en el flujo de asocia-
ciones libres llegaban a algún punto doloroso o angus-
tiante. Utilizaban la estructura muscular del tórax para 
detener la respiración y evitar la toma de conciencia. 
Reich llamó a esto la coraza muscular, que no sólo se re-
fiere al tórax, sino también a los ojos, boca, cuello, ab-
domen, pelvis y diafragma. Asimismo él les daba mucha 
importancia a los patrones de retención respiratoria. En 
el proceso de tratamiento se intenta unificar la personali-
dad rescatando el dolor reprimido, reviviendo el conflicto 
infantil reprimido y eliminando así el bloqueo muscular 
representado por la contracción crónica de los músculos 
que a su vez han producido una postura particular para 
cada persona con sus particulares niveles de bloqueo y 
relacionado íntimamente con su estructura caracterológi-
ca y con la manera y defensas conque enfrentó y resolvió 
sus conflictos pre-genitales y edípicos. La tensión muscu-
lar crónica va a moldear a través de la vida la postura y 
características individuales de nuestro cuerpo. Esta ten-

sión crónica está presente para evitar tomar conciencia 
en lo posible del dolor y del sufrimiento. Wilhelm Reich 
observó varios niveles de bloqueo muscular que constitu-
yen lo que él describió en 1936 como la coraza caractero-
lógica muscular. Esta coraza se manifiesta en nuestro 
cuerpo en siete segmentos muy particulares. Estos seg-
mentos son los siguientes:  
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1) Segmento ocular: afecta a las estructuras muscula-
res relacionadas con los ojos. Bloqueos a nivel de este 
segmento están relacionados, según Reich, con una ten-
dencia a la evasión en el contacto visual. Coincide con 
una actitud de minusvalía y temor en la persona que 
evade el contacto visual con los demás. Este conflicto 
psíquico tiene su correlación física en la contracción cró-
nica durante años en los músculos de la banda ocular. 

 
2) Segmento bucal: los bloqueos a nivel de la boca im-

plican diversos tipos de dificultades directamente relacio-
nadas con la experiencia de pecho. Reich se refería a las 
dificultades alimenticias tempranas, diciendo que los pla-
ceres de la boca fueron escasos y que la alimentación se 
puede convertir en un instrumento de guerra en la rela-
ción madre e hijo. La contracción muscular crónica en 
los músculos de la boca y maseteros implica una dificul-
tad de aceptar nuevas relaciones significativas e incluso 
introyectar nuevas ideas. Son personas bastante rígidas y 
rechazantes. Reich dice que muchas veces al trabajar es-
tos músculos con los dedos en el área de la boca, se mo-
vilizan por primera vez profundos sentimientos de dolor 
por carencia y desamparo. Otras veces existe una agresi-
vidad contenida en el segmento bucal, produciéndose 
una retracción crónica del maxilar inferior y un afloja-
miento de las piezas dentales. 

 
3) Segmento del cuello: se refiere a la nuca y a la parte 

anterior del cuello. La nuca es un área del cuerpo que 
puede estar sometida a la más intensa de las contractu-
ras. La tensión muscular a este nivel produce dolores de 
nuca que, a veces, llegan a limitar la movilidad del cuello. 
Trabajando con este tipo de pacientes he encontrado que 
la persona tensa y contraída a este nivel, se encuentra en 

una intensa lucha defensiva en contra de un perseguidor 
imaginario. Protege la parte más vulnerable de su cuerpo, 
es decir, el vientre. Ofrece así para recibir los golpes, la 
parte más resistente del cuerpo, es decir, la región dorsal 
que incluye la tensión muscular intensa del torso y cue-
llo. La disminución de la persecución interna y del miedo 
negado va a producir una progresiva disminución de la 
tensión muscular a nivel de este segmento. 
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4) Segmento del tórax: Reich dice que un tórax inflado 
y orgulloso puede muy bien esconder sentimientos de de-
bilidad. La inmovilidad de este tipo de tórax puede preve-
nir o limitar la aparición y expresión de sentimientos 
tiernos, suaves y amorosos. 

 
5) Segmento del diafragma: este es un segmento muy 

importante porque está relacionado con las capacidades 

respiratorias. Reich decía que cuando sus pacientes to-
caban algún material mental angustiante en el curso de 
la asociación libre, comenzaban a contener la respiración 
o la amplitud respiratoria. Con este método lograban 
disminuir la intensidad de las emociones. El encontró 
que la capacidad respiratoria está estrechamente relacio-
nada con la potencia orgásmica o la intensidad del or-
gasmo. 

 
6) Segmento del abdomen: está relacionado con la pre-

sencia del plexo solar y la pared muscular abdominal. La 
inervación de las vísceras abdominales por el plexo solar 
-sistema neurovegetativo- permite y explica la participa-
ción importante que tienen esas vísceras en la vida emo-
cional del individuo. Por ejemplo, he observado que las 
distintas situaciones de separación y pérdida produce la 
aparición de dolor epigástrico, a veces con sensación de 
un puño apretado en la boca del estómago. La separación 
a la que me refiero puede ser de diversos tipos: separa-
ción o pérdida del objeto de amor, del objeto de protec-
ción, trabajo, vivienda, propiedades, En relación a la pa-
red muscular, es importante señalar que la flacidez de la 
pared abdominal expresa una situación interna de de-
pendencia e infantilismo de ciertos aspectos de la perso-
nalidad.   

 

7) Segmento pélvico: la contracción muscular crónica 
en este segmento está relacionada con la genitalidad. Los 
conflictos con la genitalidad pueden mostrar un patrón 
de retención e inhibición pélvica, visualizable por la ten-
sión muscular crónica de todos aquellos músculos invo-
lucrados en el movimiento pélvico. La aceptación de la 
genitalidad va a producir una relajación muscular y una 
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mayor capacidad de movimiento de la pelvis con intensi-
ficación del placer orgásmico (31). 

 
En relación al dolor psíquico y a la contractura mus-

cular crónica a nivel pélvico, recuerdo las experiencias 
que viví con una paciente de veintiocho años que inició 
tratamiento por un exagerado aislamiento social y una 
tendencia a reaccionar violentamente ante situaciones de 

injusticia y de rechazo. Era huérfana de madre y padre. 
Una tarde, en una sesión de grupo, se encontraba acos-
tada en el colchón, boca arriba, con las piernas y los bra-
zos completamente estirados. Al profundizar su emoción 
y comenzar a trabajar su soledad, lo hizo como siempre le 
eran más fáciles las cosas: con rabia violenta e intensa 
protesta, golpeando y pateando con fuerza el colchón. De 
repente se dio cuenta que estaba sola porque no podía 
confiar en nadie. Agarró mi mano con tanta fuerza que 
temí por mis huesos y me pedía que no la dejara. Gritaba 
intensamente, Rómulo, no me dejes! No me dejes!. Luego 
sorpresivamente, gritó No me mates! No me mates! ?Ma-
mita, mamita, no me mates! No me mates!. Siguió luego 
un profundo y desgarrador grito de dolor, con una rigidez 
total del cuerpo que se contraía y extendía intensamente 
en el colchón. Lloró desconsoladamente por más de una 
hora. Entre sollozos preguntaba en su oscuridad: ¿Por 
qué mamita?  ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? … 

 
Su madre había padecido un severo estado psicótico 

con repetidos intentos filicidas que habían obligado a se-
pararla de su madre y enviarla interna a una institución 
religiosa a la edad de ocho años. A su vez, la madre fue 
internada en una institución para enfermos mentales, 
donde murió esquizofrénica muchos años después. De 
todo esto, el punto que quisiera traer aquí, ahora, es el de 

ilustrar la relación que existe entre la mente y el cuerpo. 
Dicho de otra manera, entre el conflicto psíquico y la par-
ticipación que el cuerpo tiene a través de la coraza mus-
cular en la formación del equilibrio neurótico. En este ca-
so me voy a referir solamente a los bloqueos y  contractu-

                                           
 

     31  Reich, Wilhelm (1942): Análisis del carácter. Ed. Paidos. Buenos Aires. 
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ras musculares que presentaba esta paciente. Como he 
dicho, uno de los síntomas de esta bella joven era su es-
casa capacidad de socializar debido a las ansiedades pa-
ranoicas y su temor al rechazo, además de su fácil res-
puesta de agresividad y violencia. El otro síntoma que se 
evidenció posteriormente en el tratamiento, era su com-
pleta incapacidad sexual. Esto pudo conocerse al mejorar 
sus relaciones sociales y al establecer un vínculo amoro-

so por primera vez en su vida. Después de un largo pe-
ríodo de noviazgo comenzó a vivir junto con su pareja en 
un apartamento. Allí se hizo evidente entonces su inca-
pacidad total para realizar el coito, al no poder permitir la 
penetración por intenso dolor vaginal y temores deliran-
tes con el pene, que era percibido como algo destructivo, 
dañino y peligroso. 

 
Dos tipos de conflicto habían sido muy llamativos en la 

conducta de su madre psicótica. Primero, los intentos de 
matarla. Ataques reales, revividos por la paciente con 
gran pánico y dolor. Segundo, los ataques verbales y cor-
porales a su sexualidad infantil. La rigidez del cuerpo de 
esta paciente tiene entonces que ver con ambas cosas. 
Primero, a nivel corporal representa una actitud muscu-
lar de defensa ante la permanente amenaza homicida. A 
nivel mental, estos temores paranoides se hacían presen-
tes en la relación transferencial, ya que había momentos 
donde ella sentía que la amenaza y el peligro provenían 
de mí. En otros momentos más regresivos y desorganiza-
dos, la ansiedad paranoide le hacía temer ataques de 
cualquier persona en la calle. Por eso, su sintomatología 
inicial de aislamiento social. Segundo, la rigidez corporal, 
especialmente en el segmento pélvico, contribuyen a 
mantener reprimida cualquier actividad o deseos sexua-
les. La presencia en la conciencia de cualquier deseo se-

xual representa el retorno de lo reprimido que simbolizan 
los deseos sexuales prohibidos por la madre asesina y el 
peligro de revivir una amenaza de muerte intolerable. 

 
El bloqueo y la contractura muscular pélvica y vaginal 

que impiden la penetración, contribuyen a mantener re-
primidos los deseos sexuales. A su vez, los deseos sexua-
les son expresión de una actividad instintiva sumamente 
poderosa, por lo que la fuerza de la represión necesita es-
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tar forzada por este bloqueo muscular pélvico. Después 
de algo más de un año de terapia intensiva, y desde que 
se estableció una vida de pareja, esta paciente ha logrado 
resolver diversos conflictos y ha podido aprender a convi-
vir con un hombre a quien quiere, pero de ninguna ma-
nera ha podido vencer su incapacidad sexual, por lo me-
nos hasta ahora. Sólo puedo decirles que la lucha de esta 
mujer por lograr su salud y rescatar su derecho a la se-

xualidad genital, ha sido titánica y valiente. 
 
Muchas veces con distintos pacientes me toca trabajar 

los polos opuestos de algún conflicto. Con esto quiero de-
cir que así con esta joven trabajé el drama de la madre 
asesina visto desde el vértice de la hija, en otros casos me 
ha tocado verlo desde el vértice de la madre. Por ejemplo, 
el caso de una mujer que perdió a su padre, con quien la 
unían intensos lazos de amor, a la edad de diez años. Su 
madre de escasos recursos económicos prefirió enviarla a 
un internado religioso, donde esta niña vivió hasta la 
edad adulta. Después de enormes dudas sobre su voca-
ción religiosa decidió salir del internado y comenzar es-
tudios universitarios. Se casa apresuradamente con un 
hombre con quien siempre tuvo dudas de su amor y des-
de su primer embarazo mostró serias dificultades emo-
cionales y rechazó al marido. Igualmente mostró rechazo 
al embarazo, al parto y al período de amamantamiento, 
sufriendo de intenso estado melancólico. Recuerdo como 
si fuera hoy el día en que me dijo que ella podía percibir 
el pánico que su hija de nueve años sentía cada vez que 
ella trataba de ayudarla a sacarse una franela. Al pro-
fundizar en esto comprendió lo que le había hecho a su 
hija al tratar de sofocarla tantas veces con la almohada. 
Ahora su hija no tolera ninguna cosa que le cubra la ca-
ra. Ni siquiera una franela. Cada vez que se la ponía y 

quitaba lo hacía con una gran rapidez y con una terrible 
expresión de pánico en su cara. Esta mujer era para en-
tonces la madre de cuatro niños. Inteligente, culta y 
atractiva. Había consultado precisamente por su grave 
estado melancólico durante el embarazo no deseado de 
su tercer hijo. Pasaba largos períodos inmóvil y repro-
chándose de su destino, llegando en algunos momentos a 
ubicarse fuera de la realidad en una evidente actividad 
delirante. Recordemos que ella era huérfana, carenciada, 
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casada sin desearlo y atrapada en una vida familiar de la 
cual no podía salir. Se oponía al divorcio ya que en su 
mente ella pensaba que no podía hacerles vivir a sus hi-
jos lo que ella tan duramente había vivido: la orfandad 
del padre adorado. Ella amaba a sus hijos hasta el mo-
mento en que sus gritos, sus llantos y sus exigencias de 
más atención la aturdían y angustiaban provocándole un 
estado de confusión mental que la llevaba al deseo de 

matarlos, con tal de callar esos gritos enloquecedores. Al-
gunas veces les pegaba intensamente y otras trató de ma-
tarlos con la sofocación, sobre todo cuando eran niños 
muy pequeños. Durante el tratamiento, muchas veces re-
cordó dolorosamente como a las pocas semanas de naci-
da su hija, su llanto incesante la hacía tirarla violenta-
mente sobre la cama y ahogar sus gritos con una cobija. 
Había comenzado a pegarle desde la segunda semana de 
nacida. Algunas veces rogaba a Dios que la hiciera ser 
buena con sus hijos, pero al cabo de una hora ya estaba 
de nuevo gritándoles y diciéndoles que eran estúpidos y 
que no servían para nada. El padre permaneció muchas 
veces paralizado e inmóvil ante estas situaciones de vio-
lencia, incapaz de defender a sus hijos. Esta madre sufría 
intensamente de culpa y remordimientos después de es-
tos episodios. Ella verdaderamente amaba a sus hijos. 
Muchas veces me dijo que se sentía una madre mala y 
abusiva y que abusar de un hijo era demasiado fácil, ya 
que la pobre criatura no podía defenderse y quien ade-
más después de tanto atropello no deja de quererla. Todo 
esto me lo expresaba con un gran dolor. El tratamiento 
de esta paciente fue largo y difícil. En los primeros cuatro 
años de terapia hubo varios episodios trágicos en su fa-
milia que complicaron la situación aún más, producién-
dole regresiones patológicas y debilitando su deseo de cu-
rarse. Es cierto que dejó de pegarles y abusar de sus hi-

jos totalmente, pero aún mantiene su estructura de per-
sonalidad narcisística y masoquista sin modificación. 
También es cierto que en su vida personal ha logrado al-
canzar cierta capacidad para disfrutar. Su tratamiento 
aún continúa.En el trabajo emocional, los niveles más 
profundos de dolor sólo pueden alcanzarse con la ayuda 
del terapeuta y del grupo, quienes proveen el ambiente 
seguro y el cálido afecto en el cual se pueden atrever a 
sentir este dolor completamente. Como he dicho en otras 
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oportunidades, para que una persona pueda hacer-
se/cargo de emociones tan profundas, es necesario que 
exista una relación de trabajo confiable y firme. El tera-
peuta funcionará así como una madre continente que es 
capaz de recibir, contener y asimilar todas las ansiedades 
psicóticas y dolor profundo de soledad y de privación, pa-
ra luego poder devolverlas al paciente a través de la in-
terpretación en una forma suavizada y minimizada la in-

tensidad de esas ansiedades, para que puedan ser así to-
leradas por su Yo y comprender algunos aspectos del 
conflicto que las produce. Poco a poco aprendemos que 
es posible sentir dolor y tristeza sin estar deprimidos y 
sin estar enfermos. Que el dolor y la tristeza son respues-
tas emocionales sanas, mientras que la depresión es una 
construcción neurótica irreal. El dolor aparece por muy 
diversos motivos, como por ejemplo, la pérdida de objetos 
amados, sea esta pérdida en el presente o en el pasado. 
Asimismo, podemos presentar dolor por sentimientos de 
carencia afectiva y por heridas narcisísticas a nuestra es-
tima. 

 
Así que podemos decir que se puede estar triste con 

dolor, sin estar enfermo. Algo muy diferente a la depre-
sión cuando se siente el --Yo no valgo nada!, generalmen-
te producido por sentimientos inconscientes de culpabili-
dad y con la agresión y destructividad dirigidas contra el 
sí/mismo. Hay un componente emocional de dolor por 
culpa y otro de rabia asesina, representando al sadismo 
vuelto contra el Yo. 
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Capítulo 5  

LLAA  RRAABBIIAA    

La agresión no es necesariamente 

una fuerza destructiva. Surge de la 
tendencia innata a la acción y al 
crecimiento. Sólo cuando esta fuerza 
es obstruida en su desarrollo es que 
surgen los ingredientes de rabia, fu-
ria y odio. La agresión también es 
parte de la expresión primitiva del 
amor: el bebé patea en el útero y eso 
no significa que quiere salir; el bebé 
muerde el pezón con sus encías y 
eso no significa que quiere destruir 
o dañar, así el erotismo oral incluye 
componentes agresivos. 

Winnicott, Donald (1950) 
La agresión y su relación  
con el desarrollo emocional. 

La rabia, como las otras emociones, es una respuesta 
del Yo a ciertos estímulos provenientes del mundo in-
terno y/o externo. De ninguna manera puede ser vista 
como una simple respuesta a la frustración. En el proce-

so evolutivo filogenético, la agresividad y la rabia fueron 
elementos importantes en la lucha por la sobrevivencia. 
Su enorme valor en esa época consistía en poder movili-
zar en un momento dado toda la energía, el vigor y la 
fuerza para poder defenderse y alimentarse exitosamente. 
Con el surgimiento de la civilización, la función y uso de 
la agresividad y de la rabia han variado enormemente. 
Los etólogos hablan de que la evolución cultural sobrepa-
só a la evolución biológica, ya que al tratar de suprimir 
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cualquier expresión de rabia u odio como indeseable, lo-
gran civilizar al individuo a expensas de su capacidad de 
integración mental. La rabia -incluyendo al odio- es una 
emoción básica que tiene aspectos constructivos y tam-
bién aspectos destructivos. El impacto civilizador ha de-
jado abierta una forma de adaptación. Me refiero al per-
mitir responder con rabia utilizando las palabras, utili-
zándolas agresivamente con el cuidado de no agredir físi-

camente a la otra persona. Lo que ocurre es que es posi-
ble que de esta forma aparezca el cinismo y la hostilidad, 
que son formas de agresión indirecta y las más de las ve-
ces, poco saludables. 

 
La rabia es una emoción muy poderosa que al ser so-

metida a la represión es responsable de toda una serie de 
patología somática, que va desde la hipertensión esencial 
hasta la artritis reumatoides, pasando por la psoriasis, el 
lupus eritematoso diseminado, la anorexia nerviosa y las 
jaquecas o cefaleas. Quiero dejar claro que esto no es tan 
sencillo, ya que en estos distintos problemas psicosomá-
ticos están implícitos, a través de la represión, el conflicto 
y la ambivalencia, las enormes dificultades en la resolu-
ción satisfactoria del complejo de Edipo que implica re-
solver los conflictos básicos con la figura de la madre y el 
padre. Una de las características de estos pacientes psi-
cosomáticos es la incapacidad de hacerse/cargo de su 
rabia que, generalmente, es de tipo asesina. Un paciente 
masculino de cuarenta y ocho años de edad me fue refe-
rido a tratamiento por hipertensión arterial esencial que 
no había sido posible disminuir con otros tipos de psico-
terapia. Este hombre, inteligente y muy exitoso en su 
profesión, mantenía intacta toda una fachada de defensa 
intelectual que le dificultaba darse a los demás y poder 
recibir verdaderamente el amor y el afecto que los demás 

tenían por él. Este fenómeno era curioso, ya que este 
hombre era muy agradable, talentoso y seductor con 
hombres y mujeres por igual. Era como si en su actitud 
seductora dejara ver su enorme necesidad de ser querido 
y tomado en cuenta. Lo terrible de su situación era que 
no podía recibir lo que tanto anhelaba. Claro, intelec-
tualmente él se sabía aceptado y querido, pero emocio-
nalmente había una distancia y una capacidad para reci-
bir el amor. Las interpretaciones que yo le ofrecía en este 
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sentido él las escuchaba, pero sin ningún efecto. De niño 
se sentía exigido por su padre, a quien adoraba e ideali-
zaba y a quien sentía que no podía complacer en sus exi-
gencias. No se sentía capaz para ello, pensaba que el pa-
dre esperaba demasiado de él. Su madre era distante y 
también exigente en materia escolar. La orfandad trágica 
del padre a corta edad, incrementó aún más sus dificul-
tades escolares. Su escaso rendimiento lo ubicaba en una 

posición de inferioridad en relación con sus hermanos, a 
los cuales lograba vencer con su viveza y oportunismo. 
Realmente odiaba a sus hermanos, pero la idea de odiar-
los le era intolerable. Entraba en auto-justificación y en 
deseos de ayudarlos.  En una de las sesiones, a los varios 
meses de iniciado el tratamiento, surgió un material de 
queja y rabia asesina con su hermano con quien existía 
una intensa rivalidad de varios años. Las interpretacio-
nes transferenciales y luego genético-históricas eran bien 
recibidas y aparentemente aceptadas, sin embargo, yo 
percibía lo impenetrable de su coraza y defensa intelec-
tual. Le pedí que expresara directamente con toda la in-
tensidad posible la rabia con su hermano. Al comienzo él 
encontraba esto como algo muy difícil, incluso negaba la 
existencia de tal rabia. Sin embargo, al continuar expre-
sándola llegó a perder el control y expresar con tal fuerza 
su rabia asesina, que de tanto golpear el colchón y los co-
jines se rasgó los puños y comenzó a llenarse de sangre 
las manos y el colchón. Preferí no detenerlo ya que sabía 
que las heridas de sus manos eran insignificantes en 
comparación con el terrible daño invisible que su hiper-
tensión arterial le producía en sus órganos internos. Esa 
noche su tensión arterial fue normal por primera vez en 
varios años, volviendo nuevamente a las cifras hiperten-
sas tres días después. Su tratamiento continúa con nue-
vos e interesantes progresos, sobre todo en los temores 

fóbicos y en su dificultad para recibir amor. Su cinismo 
ha disminuido y su capacidad para expresar rabia sana 
directamente, ha mejorado. Sus cifras de tensión arterial 
se han mantenido bajas y estables por muchos meses. 

 
En la conceptualización de la rabia como una emoción 

básica, ha sido útil para mí entenderla, operando en tres 
niveles diferentes. El primero, es lo que llamamos una 
rabia intelectual superficial. Se trata más de pensamien-
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tos e ideas vengativas o agresivas que de una emoción 
real. Algunas veces la situación de cinismo y hostilidad se 
encuentra ubicada en este nivel, como expresión de una 
rabia indirecta. El segundo nivel es el de la rabia afirma-
tiva de indignación, muchas veces producida por ataques 
injustificados o por situaciones de rechazo a que es so-
metida la persona en cuestión. Es una rabia intensa, 
afirmativa de protesta que muchos la refieren en los pu-

ños, boca, dientes y maxilares. Muchas veces esta rabia 
surge en momentos regresivos, propios del tratamiento y 
está dirigida hacia las figuras más significativas de nues-
tra infancia: los padres. Es una rabia de indignación al 
haber sido herido o maltratado. Hacerse cargo de estos 
sentimientos tan violentos no es cosa fácil porque estas 
personas con quienes se siente tanta rabia son también 
personas queridas o amadas. No es fácil el gritarles in-
tensamente en la sesión: --Me has herido! --Me has hecho 
daño! --Te tengo rabia! --Vete de aquí! --No te quiero! 

 
El tercer nivel es el de la rabia asesina. Es la rabia 

más profunda que una persona puede sentir. Se siente 
generalmente en el pecho, brazos y boca, y a veces, en 
todo el cuerpo. Está caracterizada por un sentimiento de 
odio asesino. Para llegar a estos niveles tan profundos de 
rabia se requiere haber establecido una firme relación de 
trabajo con el terapeuta. Esta rabia expresa odio y deseos 
de matar que son, por la misma naturaleza del acto, algo 
terriblemente prohibidos. Por eso es difícil hacerse cargo 
de ellas, cuando estas emociones están presentes en la 
sesión y surge el deseo de gritar: --Te odio! --Te odio! --
deseo matarte! –Muérete! –Muérete! 

 
Creo que es necesario insistir en que se pueden distin-

guir dos aspectos de la rabia o agresión; me refiero a los 

aspectos constructivos y destructivos de la misma. La ra-
bia es una emoción básica, saludable y fundamental en el 
surgimiento del sentimiento de persona. Un aspecto 
constructivo de la agresividad es cuando nos afirmamos 
como personas: --Yo estoy aquí! --Yo tengo mi puesto en 
el mundo! --Yo tengo derecho a vivir! También es cons-
tructivo cuando utilizamos la rabia para poner límites a 
los abusos y atropellos: --Me has herido y eso no lo per-
mito más! --Esto no lo tolero más!  Los aspectos destruc-
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tivos de la rabia son los relacionados con la envidia, celos 
y rivalidad. Los sentimientos de envidia son los más difí-
ciles de conocer y de tomar conciencia ya que están rela-
cionados con las etapas más tempranas del desarrollo 
emocional del bebé. Sin embargo, potencialmente, están 
presentes en mayor o menor grado en todos los seres 
humanos. Mientras tengamos más capacidad para hacer 
conciencia y hacernos cargo de nuestra envidia y celos, 

menos destructivos serán nuestras acciones y actos (32). 
 
En el curso de la terapia, cuando uno se hace cargo de 

sus diferentes contenidos agresivos, se aprende que la 
rabia se puede expresar intensamente sin enloquecer y 
sin fragmentarse. También se aprende que podemos reci-
bir la rabia del otro sin ser destruidos. Al poder recibir la 
rabia del otro sin desorganizarnos, ni caer en pánico, se 
aprende que podemos estar equivocados, sin ser culpa-
bles. El problema de hacerse cargo de la rabia es muy 
complejo. Algunas personas, particularmente las que tie-
nen una estructura mental de tipo esquizoide, encuen-
tran muy difícil el sentir, expresar y el hacerse cargo de 
su rabia y agresividad. Es como si la persona esquizoide 
sintiera que al hacerse cargo de la rabia y expresarla, su 
cuerpo y su mente explotarían en pedazos. El miedo y el 
temor les dificulta, y a veces les impide por medio de la 
parálisis física y mental, el hacerse cargo de su rabia 
afirmativa o rabia de protesta. Mucho más difícil aún les 
es el hacerse cargo de su rabia asesina y es precisamente 
de todas sus fantasías asesinas y de diversos contenidos 
mentales terriblemente crueles y agresivos, de los que 
tienen que hacerse cargo. He observado que cuando el 
paciente esquizoide comienza a hacerse cargo de su ra-
bia, el progreso es rápido. 

 

Otro tipo de personas tienen particular dificultad en 
expresar su rabia y prefieren pasarla a otra emoción, la 
cual pueden vivenciar con mayor facilidad. Por ejemplo, 
pasar la rabia a dolor, desplazando al sentimiento de do-

                                           
 

     32  Para aclarar los conceptos de envidia, celos y rivalidad, recomiendo regresar al Capítulo 

3. 
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lor algo que realmente ameritaría una intensa protesta. 
Sucede que prefieren llorar y aparecer como víctimas. En 
otros casos prefieren desplazar la emoción al miedo, evi-
tando así la confrontación y la situación de protesta. 

 
Hay familias que sienten un particular rechazo por al-

gunas de las emociones básicas. Claro está que esta si-
tuación estaría íntimamente relacionada con el conflicto 

edípico de los padres, ya que en la estructura neurótica 
de los padres se encontrarían rechazadas y reprimidas la 
posibilidad de expresión de algunas de las emociones bá-
sicas, como el dolor, la rabia o el miedo, y así prohibirían 
en sus hijos la expresión de esa emoción en particular. 
Por ejemplo, familias donde está literalmente prohibido 
expresar la rabia. Los niños no pueden expresar disgusto, 
molestia y rabia, por prohibición expresa de sus padres. 
En cambio, sí les es permitida la expresión de dolor o 
miedo. En otras familias sucede que es el miedo la emo-
ción básica prohibida, o el dolor. Es necesario hacer no-
tar la responsabilidad que diariamente tenemos con 
nuestras emociones básicas. La responsabilidad de ex-
presarlas cuando es apropiado y de contenerlas cuando 
es necesario. 

 
La rabia, muchas veces expresa la importancia que al-

go o alguien tiene para nosotros. En los grupos de orien-
tación emocional utilizamos con relativa frecuencia un 
recurso terapéutico muy valioso y a la vez muy delicado. 
Antes de decidir usarlo es necesario saber cómo hacerlo 
ya que puede resultar algo peligroso para el curso del tra-
tamiento. Me refiero al uso de la confrontación en psico-
terapia. La confrontación es una intervención verbal fuer-
te, a veces violenta, del terapeuta hacia algún miembro 
del grupo, o de los miembros del grupo entre sí. Confron-

tamos porque de verdad nos importa lo que está ocu-
rriendo con alguien y por eso decimos que "confrontar es 
amor responsable". Este es un recurso delicado que debe 
usarse con precaución y cuidado. Generalmente la con-
frontación tiene la intención de desarmar los mecanismos 
de negación que pueden estar disfrazados de la forma 
más variada. La más frecuente es la presencia de las ac-
tuaciones dañinas, repetidas e incontrolables. El terapeu-
ta logra así dirigir la atención del paciente, de una mane-
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ra violenta, hacia uno u otro aspecto de sus contenidos 
negados y reprimidos que están produciendo efectos te-
rribles e inmanejables y, en algunos casos, devastadores 
en el tratamiento. 

 
En el uso de la confrontación en psicoterapia es nece-

sario tener en cuenta tres aspectos. Primero, el significa-
do que la confrontación tiene para el paciente. Segundo, 

la relación que la confrontación pueda tener con el tipo 
de personalidad del paciente. Tercero, la actitud básica 
del terapeuta hacia la autonomía de su paciente. En 
otras palabras, hasta dónde el terapeuta puede asumir el 
papel de interpretar el contenido inconsciente de alguna 
actuación de su paciente y presentarlo en la confronta-
ción como un hecho absolutamente verdadero y cierto. 
En algunos casos esto es necesario y no tiene que ser 
confundido con actitudes omnipotentes del terapeuta o 
con un deseo de curarlo todo -furor curandis-. 

 
Es necesario admitir que no conocemos la naturaleza 

íntima del proceso de la confrontación. Sabemos intentar 
desarmar y detener el mecanismo de negación y renega-
ción, formación reactiva, actuaciones y aislamiento de 
afectos, pero lo que ocurre íntimamente en el aparato 
mental no es claro para mi. El contenido y la naturaleza 
de lo reprimido, el deseo de curación, el poder asimilar en 
la conciencia el material reprimido, la fortaleza de la co-
raza caracterológica, son todos factores que van a contri-
buir en que una confrontación sea exitosa y otra no. Es 
importante hacer explícito al paciente lo que es una con-
frontación y que confrontarlo es tener interés y aprecio 
por él. Que es necesario mostrarle aspectos dolorosos o 
angustiantes de su vida mental, que él sencillamente se 
niega a reconocer. 
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Capítulo 6  

EELL  MMIIEEDDOO  

La angustia es en primer lugar algo 

que sentimos. La califico de estado 
afectivo, aunque aún no se bien qué 
es un afecto. Como sentimiento pre-
senta un carácter displaciente, pero 
no es esta la única de sus cualida-
des, ya que existen en efecto otros 
sentimientos con carácter displa-
ciente, como el dolor y el duelo. La 
angustia habrá de presentar así al-
gunas otras particularidades, como 
son sensaciones físicas más precisas 
que referimos a determinados órga-
nos. Los más frecuentes son sensa-
ciones en el órgano respiratorio y el 
corazón. 

Freud, Sigmund (1916) 
Inhibición, síntoma y angustia  
Aparece en el capítulo VIII. 

El miedo, al igual que las otras emociones básicas, es 
una respuesta del Yo a estímulos provenientes del mundo 

interno y/o externo. Estos estímulos son básicamente de 
una naturaleza amenazante. Freud en su tercera teoría 
de la ansiedad (1926), planteaba que todas las situacio-
nes de amenaza incluyen la posible pérdida del objeto 
amoroso y/o la pérdida de su amor. También dijo que el 
nacimiento era el prototipo de la experiencia de peligro. 
Así la primera gran ansiedad que el ser humano experi-
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mentaba era la angustia del nacimiento33. Las otras dos 
situaciones de peligro estaban representadas por la pér-
dida de la madre <temor de separación> y la amenaza de 
la pérdida del pene <temor a la castración>. Posterior-
mente estas ideas brillantes fueron reformuladas al pre-
sentarlas en una forma esquemática según el momento 
de aparición de la angustia <temor/miedo> a lo largo del 
desarrollo emocional del niño (34). 

 
Para los efectos de mi trabajo clínico, la respuesta del 

Yo que produce angustia es sinónima con miedo, ansie-
dad y temor. Por lo tanto, angustia, ansiedad y miedo son 
la misma cosa con pequeñas diferencias clínicas despre-
ciables, ya que son respuestas del Yo a una situación de 
peligro interno y/o externo. Cuando la angustia encuen-
tra un objeto en el cual depositar su temor, entonces se 
podría llamar miedo. Desde un punto de vista evolutivo la 
aparición de la angustia sería en la siguiente forma. El 
primer nivel o tipo de ansiedad que aparece en el niño, 
tiene que ver con la situación del nacimiento, con la fragi-
lidad y vulnerabilidad extrema del bebé de pocos días y 
semanas de nacido. Recibió el nombre de ansiedad o an-
gustia de aniquilación. Esta ansiedad corresponde a la 
ansiedad persecutoria propia de la posición esquizo-
paranoide de la escuela kleiniana. La relación de objeto 
en este nivel de desarrollo es con un objeto de tipo par-
cial. Las defensas básicas son la escisión y la proyección. 
El segundo nivel o tipo de ansiedad aparece cuando la 
madre es percibida como un objeto total, con su cara, 
ojos, sonrisa, manos, brazos y resto del cuerpo. Aparece 
en el momento en que el niño pequeño reacciona al ser 
separado de su madre y por eso muchos analistas prefie-
ren llamarla, ansiedad de separación. Realmente corres-
ponde con la ansiedad depresiva propia de la posición 

depresiva de la escuela kleiniana. El tercer nivel o tipo de 

                                           
 

     33  Freud, Sigmund (1926): Inhibición, síntoma y angustia", OC-BN, 3 edición corregida, 

tomo 3: 2861 Biblioteca Nueva, Madrid, SE:20, 132.  

     34  Kaufman, I (1956): "Therapeutic considerations of the borderline personality 

structure". 
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ansiedad corresponde a una ansiedad más evolucionada. 
Me refiero a la ansiedad de castración. Este tipo de an-
siedad corresponde, no a la simple amenaza de perder el 
pene, sino a lo que simbólicamente el pene representa 
para ambos sexos. Se trata del temor al fracaso y a per-
der el amor por sí mismo. Así estarían simbolizados en 
épocas posteriores los temores de castración. Este nivel 
de ansiedad incluye elementos persecutorios y elementos 

depresivos. Es una ansiedad más evolucionada que no 
tiene las características arcaicas y primitivas de las otras 
dos. El niño en su desarrollo emocional normal experi-
menta todos estos tipos de ansiedades y cada vez que 
pueda vivir o revivir estos diferentes conflictos, es que va 
a poder resolver un aspecto de la ansiedad en cuestión y 
así producir un avance en su integración psíquica y en el 
desarrollo de su personalidad. 

 
La ansiedad por ser una respuesta del Yo a ciertos es-

tímulos provenientes del mundo interno y/o externo, va a 
estar siempre presente en nuestra vida. Lo que puede va-
riar, según el desarrollo y la madurez de la persona, es la 
calidad, tipo e intensidad de esta ansiedad. Y dependien-
do del nivel de integración y desarrollo que hayamos ad-
quirido en la vida, también variará la calidad y tipo de de-
fensas y los diversos recursos mentales para afrontar, in-
tegrar y resolver la ansiedad. Como pueden ver, para mí 
el miedo es una emoción básica íntimamente relacionada 
con la ansiedad y la angustia, que, como dije, las consi-
dero una misma cosa. Permítanme ampliar esto un poco 
más. Las diferencias fenomenológicas en relación a la an-
gustia, que generalmente es percibida más a un nivel vis-
ceral y físico --órgano respiratorio y cardiovascular-- y la 
ansiedad que se percibe más a un nivel mental/psíquico, 
son diferencias sintomáticas y no causales. Por esto pre-

fiero considerar ambos términos como sinónimos ya que 
los factores que las producen y originan son los mismos. 
El miedo es una emoción básica de gran fuerza y poten-
cia y sin duda creo que puede convertirse en la más da-
ñina y paralizante de todas las emociones. El miedo in-
tenso puede paralizar una persona y detener su desarro-
llo mental por años. El miedo extremo recibe el nombre 
de pánico. Este pánico es tan poderoso que puede produ-
cir trastornos en la percepción del tiempo, del espacio, 



P a g e  | 77 

 

del propio cuerpo y otros tipos de trastornos senso-
perceptivos. En algunos casos he escuchado a mis pa-
cientes referirme la sensación de percibir que los objetos 
del cuarto de grupos se les alejan o, al contrario, se les 
acercan. En otros momentos perciben la habitación como 
un largo túnel o con las paredes acercándose una a otra. 
En ciertos momentos el miedo intenso produce imágenes 
borrosas, como una neblina repentina en el cuarto de 

grupos o la presencia de una cantidad de estrellitas en el 
campo visual con la sensación de gran miedo y temor. 
Estos episodios pueden producirse repetidamente y en 
relación directa con el material mental que la persona es-
té produciendo en ese momento. 

 
En otros casos, aparecen bruscamente manifestacio-

nes bronquiales y pulmonares. Por ejemplo, ataques de 
secreción bronquial repentina o crisis de tos, directamen-
te relacionadas con la aparición de la ansiedad. El miedo, 
de acuerdo a su intensidad, puede sentirse como una 
aprehensión, susto, inquietud, inseguridad, nerviosismo 
o temor a un desastre inminente. Aunque parezca sor-
prendente el miedo es una emoción que algunas personas 
encuentran difícil de reconocer en sí mismas. He tenido 
pacientes que en su motivo de consulta me plantean que 
padecen de estados depresivos y al escuchar más deteni-
damente sus dificultades me doy cuenta de que no se tra-
ta de una situación depresiva, sino de manifestaciones de 
ansiedad, con síntomas definitivamente fóbicos. Por 
ejemplo, temor a socializar, temor a levantarse por la 
mañana y enfrentar el trabajo, temor a manejar y a en-
trar en el tráfico de la autopista donde se harán presen-
tes los temores claustrofóbicos de quedar atrapados y 
acorralados por una larga cola de automóviles. En otros 
casos, temor a la intimidad y temores ocultos a la sexua-

lidad y al coito, que se van a hacer presentes posterior-
mente cuando se establezca la capacidad para una rela-
ción de confianza más profunda y significativa. En estos 
casos la persona no se ha dado cuenta, ni puede recono-
cer, la presencia del miedo y del estado fóbico y debido a 
sus sentimientos de fracaso y disminución de la autoes-
tima se reconoce solamente como estados depresivos, 
cuando en realidad lo depresivo es secundario a lo fóbico. 
El sentimiento de estar desperdiciando la vida y la evi-
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dente disminución de la autoestima, hace que equivoca-
damente estos pacientes se consideren a sí mismos como 
depresivos, perpetuándose su incapacidad fóbica. En 
otros casos, la persona consulta directamente por una 
dificultad fóbica específica, como la agorafobia y la claus-
trofobia. La más terrible es la agorafobia que se refiere al 
temor a los espacios abiertos, ya que esta fobia impide el 
salir de la casa, limitando o impidiendo socializar, traba-

jar y estudiar. En el trabajo terapéutico con estos pacien-
tes he encontrado una particular debilidad del Yo con te-
rribles temores a un objeto perseguidor interno, cruel, al 
cual se someten. Este sometimiento los lleva a una situa-
ción de regresión patológica que tiende a prolongarse y 
que no se detiene espontáneamente. Esto hace imperati-
vo el tratamiento de psicoterapia con características in-
tensivas -terapia diaria-. En casos como estos, es absolu-
tamente necesario, según mi experiencia, que además del 
trabajo cognoscitivo/intelectual de auto-conocimiento y 
de reconstrucción, se realice intenso trabajo emocional, 
enfrentándose emocionalmente con gritos y agitación físi-
ca ese objeto interno, persecutorio y aterrador. Lo he vis-
to simbolizado en una figura combinada de madre/padre 
cruel y asesino. Los cambios más dramáticos ocurren en 
la primera época del tratamiento, ya que al detenerse la 
regresión mejora la capacidad de pensamiento, se discri-
mina más claramente la realidad de la fantasía, se detie-
nen las actuaciones y se instaura la progresión como un 
lento proceso. Comienza entonces la parte más importan-
te del tratamiento: la reorganización y reconstrucción de 
otros aspectos de la personalidad, como son las relacio-
nes y calidad del vínculo con su pareja, con su trabajo y 
con su capacidad para disfrutar. 

 
Creo que es oportuno mencionar aquí lo frecuente que 

es encontrar defensas obsesivas e ideas paranoicas en los 
estados fóbicos. Muchas veces enfrentar al miedo y gri-
tarlo: Tengo miedo! Tengo miedo!, produce mareos, nau-
seas, vómitos y trastornos senso-perceptivos, además de 
crisis somáticas de secreción bronquial y tos. Hacer-
se/cargo del miedo no es fácil y requiere de una relación 
firme con el terapeuta, en donde el paciente confía que el 
terapeuta puede ser un depositario o continente confiable 
de todas sus ansiedades aniquilatorias y de muerte. Aquí 
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la relación con el terapeuta es como una madre buena, 
continente, que tiene una aceptable capacidad reverie de 
contenerle todas estas angustias psicóticas de aniquila-
ción y poder devolvérselas posteriormente, en la interpre-
tación, en una forma suavizada y metabolizada, permi-
tiendo así que el paciente pueda progresivamente tolerar-
la al ir adquiriendo mayor fortaleza en su Yo. 

 

Sin embargo, a pesar de todo esto, creo que es en el 
trabajo de rabia en donde el paciente fóbico -incluyendo 
sus elementos obsesivos y paranoicos- va a realizar los 
mayores progresos. Su actitud básica de sumisión ante el 
objeto interno perseguidor, no es fácil de modificar. El 
contacto con la rabia es muy temido debido a la situación 
de posible retaliación y venganza del objeto interno. Es 
necesario tener un mínimo de fortaleza en el Yo para po-
der enfrentarse verdaderamente con un objeto interno 
tan aterrador. Muchas veces he visto personas tratar de 
expresar y contactar rabia que los invade, sin lograrlo, 
pudiendo sólo expresar una rabia superficial. Pueden gri-
tar hasta quedar roncos y no se atreven a tomar el riesgo 
de indignarse o permitirse sentimientos asesinos. En una 
oportunidad observé en un grupo terapéutico que estaba 
siendo dirigido por otro terapeuta que había venido del 
extranjero, que, ante una situación como esta, él le pidió 
autorización a una paciente para producirle dolor físico 
por presión directa en el empeine de los pies. Ello lo au-
torizó y al presionarle fuertemente y aparecer el dolor fí-
sico surgió una rabia impresionante, reprimida por mu-
chos años. Apareció una agresividad física, que expresó 
con el colchón, de una intensidad y de una fuerza tal que 
ella no había sentido nunca antes. He observado que a 
través del trabajo de rabia, relacionado naturalmente con 
el material mental que en un momento determinado está 

presente, se logran vencer y minimizar las defensas y es-
tructuras fóbicas y obsesivas. El miedo puede entonces 
ser percibido más claramente. Pasa a ser de una natura-
leza más de castración y fracaso, que de aniquilación o 
separación. El miedo que se presenta en una estructura 
mental más integrada y desarrollada no produce sínto-
mas, ya que puede ser percibido directamente como mie-
do o susto. 
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Hay un punto al cual quisiera referirme antes de ter-
minar este capítulo. Me refiero al problema de la culpa, al 
remordimiento y la vergüenza. Sigmund Freud en 1916 y 
luego en 1923, plantea que la culpa aparece en el 
Yo/inconsciente como consecuencia de un conflicto con 
el SuperYo. Se trata de un conflicto estructural ínter sis-
témico que, a mi entender, produce una respuesta emo-
cional de miedo -culpa y ansiedad persecutoria-. En al-

gunos momentos este sentimiento de culpabilidad lleva a 
una necesidad inconsciente de castigo que explica ciertos 
aspectos del masoquismo, la reacción terapéutica negati-
va y los actos delictivos por sentimientos de culpabilidad. 
En este último caso el delito es posterior a la culpa y en 
cierto sentido con una intención de expiación. Estos sen-
timientos de culpabilidad provienen de la infancia, du-
rante los ataques sádicos a la imagen interna de la madre 
mala durante la posición esquizo-paranoide. En relación 
a la Reacción Terapéutica Negativa, ésta es responsable 
muchas veces del abandono del tratamiento porque el 
sentimiento inconsciente de culpabilidad no le permite al 
paciente curarse, mejorarse y tener una vida más agra-
dable y sana. Por eso, ante la amenaza de mejoría y cura-
ción, prefieren abandonar el tratamiento. Cuando los 
sentimientos de culpa son conscientes, yo prefiero refe-
rirme a ellos como reproches y remordimientos, lo cual 
implica la existencia de una conciencia moral. Muchas 
veces el progreso de un tratamiento se percibe precisa-
mente por las modificaciones y cambios que surgen en el 
SuperYo. Hay personas en que el SuperYo funciona de 
una manera cruel y perseguidora. Este tipo de SuperYo 
somete a estas personas a las más terribles exigencias y 
prohibiciones, siendo altamente resistente a modificarse 
en el curso del tratamiento. Este SuperYo cruel y arcaico 
no conoce el perdón, ni la misericordia. Es sanguinario y 

aterrador. En las oportunidades en que me ha tocado 
trabajar con personas muy enfermas, he observado que 
este SuperYo sádico tiende a ser inmodificable. Melanie 
Klein planteó en 1958, en su trabajo titulado "Sobre el 
desarrollo de las funciones mentales", que los aspectos 
más aterradores y persecutorios del SuperYo se encuen-
tran ubicados n un área inaccesible de la mente, en lo 
más profundo del inconsciente. Así ella explica lo irrecu-
perable de algunas personas con estados esquizofrénicos. 
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La vergüenza es una variante de la culpa, solo que está 
más relacionada con no/haber alcanzado, o fracasado, en 
las exigencias del Ideal del Yo. En la vertiente emocional 
hay aspectos de dolor y miedo en el problema de la ver-
güenza. 
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Capítulo 7  

EELL  AAMMOORR  

El hombre puede permitir conocerse 

a sí mismo y también que otros lo 
conozcan. Este conocimiento de sí 
mismo le producirá dolor con la es-
peranza de que, al final, al revivir su 
vida, este dolor le va a permitir la 
capacidad para confiar y entregarse, 
indispensables para que surjan la 
alegría y el amor. 

Schutz, William (1967): 
La expansión de la conciencia  
en el hombre. 

Al igual que las otras emociones básicas, el amor y la 
alegría son una respuesta del Yo a ciertos estímulos pro-
venientes del mundo interno y/o externo. Se trata de una 
emoción muy relacionada con el sentimiento de bienes-
tar, de ser y sentirse querible y con la capacidad para po-
der querer y amar. La sonrisa muchas veces refleja un 
sentimiento interior de bienestar y comienza a estar pre-
sente en la vida, primero como una respuesta alucinato-
ria al objeto interno bueno. Este fenómeno de la sonrisa 

es visible en el recién nacido desde los primeros días y 
semanas de nacido. Posteriormente, la sonrisa aparece 
como una respuesta social con su madre al  relacionarse 
con ella en los primeros meses de vida. Muchas veces la 
experiencia de la alegría nos lleva al éxtasis y a una sen-
sación de fuerza y vigor. Esta experiencia de amor y ale-
gría coincide con un sentimiento de confianza en noso-
tros mismos que tan importante es en la regulación de la 
autoestima. 
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La alegría también es capaz de aumentar la capacidad 

del individuo para apreciar la vida, la naturaleza y la be-
lleza de los seres humanos. Desde un punto de vista ge-
nético/evolutivo, este sentimiento tan importante hacia el 
mundo y hacia nosotros mismos está directamente rela-
cionado con la experiencia del amamantamiento. Con 
respecto a esto quisiera explicarme más claramente. Me-

lanie Klein planteó en 1952, en su trabajo "Algunas con-
clusiones teóricas sobre la vida emocional del lactante", 
que para el bebé era fundamental que las primeras satis-
facciones orales condujeran a la introyección de un pecho 
bueno y al establecimiento de una buena relación con la 
madre real externa. 

 
Este objeto interno bueno, representado simbólica-

mente por el pecho y/o el pezón, va a formar parte del 
mundo interno del bebé y lo va a ayudar en su relación 
con el pecho malo, destructivo y perseguidor. Es decir, el 
pecho interno bueno representa una protección ante los 
perseguidores. Ahora bien, sabemos por el análisis de ni-
ños pequeños y por la observación de bebés, que el pecho 
interno bueno proviene de las experiencias gratificantes y 
satisfactorias con la madre durante el período del ama-
mantamiento temprano. El pecho malo a su vez, proviene 
de los momentos de frustración y hambre a los que inevi-
tablemente todo bebé va a estar sometido. La magnitud e 
intensidad del pecho malo también proviene de la defle-
xión del instinto de muerte y deseos destructivos del bebé 
proyectados/deflexionados en el pecho de la madre, 
quien entonces va a ser vivenciada como peligrosa y per-
seguidora. La presencia y la capacidad del Yo para la ale-
gría y el amor, va a estar determinada por la presencia de 
este objeto interno bueno y por la capacidad del Yo de re-

lacionarse amorosamente con él. Cuando por diversas di-
ficultades en el desarrollo temprano del bebé no se puede 
adquirir o establecer un equilibrio o predominio del obje-
to interno bueno y se mantienen situaciones terribles de 
persecución y fragmentación, el Yo no va a tener la capa-
cidad para desarrollar la alegría y el amor. Las cosas se 
ponen un poco más complicadas cuando comienzo a refe-
rirme a la capacidad para enamorarse y amar. Para que 
el Yo tenga la capacidad de amar es necesario que el 
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desarrollo de la personalidad haya alcanzado el nivel de 
una relación de objeto total y asimismo integrado, junto 
con las otras experiencias, la estimulación sensual de la 
boca y la piel. Estas experiencias provienen de una etapa 
muy primitiva del desarrollo. Posteriormente es también 
indispensable la genitalización de los impulsos libidina-
les, considerando que, previo a esto, la persona ha adqui-
rido a través de la identificación introyectiva, su identi-

dad sexual. 
 
En referencia a la capacidad del Yo para establecer re-

laciones objetales totales, es importante mencionar que 
esto ocurre normalmente al final del año de la vida y se 
va a afianzar durante el segundo año. Esto significa que 
el Yo del niño de un año tiene la capacidad para hacer la 
síntesis e integración de los dos aspectos "buenos y ma-
los" de la madre internalizada. Esto permite que surja, 
por medio del proceso introyectivo, una identificación con 
la madre -fase femenina de ambos sexos- que establece 
un sentimiento de humano, de ser una persona que co-
múnmente llamamos identidad-persona (35). Esta identi-
dad persona es previa a la identidad/sexual que va a 
surgir al final del segundo y tercer año de vida. Esta pri-
mera etapa del desarrollo con relaciones objetales totales 
y establecimiento de una identidad/persona, es tremen-
damente importante porque va a significar la capacidad 
para establecer relaciones profundas y significativas con 
otras personas (36). La experiencia que he tenido al tra-
bajar en terapia con pacientes que presentan dificultades 
caracterológicas narcisistas y estados limítrofes, me han 
convencido una y otra vez de la veracidad de estas hipó-
tesis. La resolución satisfactoria de la etapa del desarro-
llo, cuando el niño entra en la situación edípica tardía -
cuatro años- y adquiere su identificación sexual, gene-

                                           
 

     35  Para ampliar estos conceptos recomiendo profundizar en el estudio de la obra de Melanie 

Klein y los últimos trabajos de Margaret Mahler, que se encuentran en las 

referencias bibliográficas. 

     36  Según las ideas presentadas por M. Klein (1957), E. Jacobson (1964), D. Meltzer (1967), M. 

Mahler (1968), H. Kohut (1971), O. Kernberg (1976). 
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ralmente con el padre del mismo sexo, es fundamental en 
la estructuración de la personalidad. En esta etapa el ni-
ño establece, además, la escogencia de objeto sexual. Es-
to quiere decir que el niño escoge el tipo de objeto -
masculino o femenino- con el cual va a expresar y com-
partir durante el resto de su vida, sus intensos deseos 
sexuales. Generalmente se escoge el sexo opuesto, esta-
bleciéndose una situación heterosexual. La resolución sa-

tisfactoria del conflicto edípico incluye la renuncia a los 
deseos incestuosos que son intensos con el padre del se-
xo opuesto y la renuncia a los deseos parricidas o matri-
cidas que también son intensos con el padre del mismo 
sexo. Al renunciar a los deseos asesinos con el padre del 
mismo sexo, se regresa a una situación cariñosa y de 
identificación con este padre del mismo sexo. Se trata de 
la primera vuelta al padre, en el caso del varón, y la pri-
mera vuelta a la madre, en el caso de la niña. La segunda 
vuelta al padre-madre ocurre con la pubertad y adoles-
cencia. 

 
Es cuando se ha resuelto el complejo de Edipo que 

surge la capacidad en el Yo para un amor más adulto, 
más libre de las inhibiciones variadas que surgen cuando 
esta situación edípica no se ha resuelto. Dicho de otra 
manera, la integración de las distintas tendencias pre-
genitales en el niño hace posible la aparición de la ternu-
ra que es crucial para poder desarrollar posteriormente la 
capacidad para enamorarse. Esta aparición de la ternura 
es una consecuencia de la síntesis e integración del obje-
to interno parcial -pecho bueno y malo- en una relación a 
objeto total. La capacidad del Yo para esta integración 
implica, aunque sea en forma incompleta, una cierta re-
solución de los conflictos pre-genitales en relación a la 
agresión y destructividad del bebé y su tolerancia a una 

relación dependiente y ambivalente con el objeto amoroso 
-madre-. Esta integración va a permitir la incorporación 
del erotismo de la boca y la piel en la relación al objeto 
total. Posteriormente, la ternura necesita expandirse en 
la capacidad para un disfrute genital completo, genitali-
zación de los impulsos libidinales, que a su vez, requiere 
haber resuelto satisfactoriamente los distintos aspectos 
del complejo de Edipo. Es importante insistir en que la 
capacidad para el coito y el orgasmo no significan de nin-
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guna manera que en esa persona existe una capacidad 
para el amor adulto, ya que la genitalidad puede ser es-
tructurada como un objeto parcial interno. Esto significa 
que, en las relaciones interpersonales, la genitalidad 
puede no estar integrada con el resto de la personalidad, 
pudiendo utilizarse la vagina y/o el pene de las formas 
más absurdas y arbitrarias en relaciones donde hay au-
sencia de un vínculo amoroso. Así, he observado casos 

donde la vagina es concebida dentro de la mente como 
una cloaca donde puede entrar cualquier tipo de cosas, 
ya que no se encuentra concebida como formando parte 
de la misma persona. El pene, como objeto parcial, puede 
ser concebido dentro de la mente de una persona como 
un instrumento de triunfo y dominación -objeto parcial 
idealizado-. La relación con la vagina puede ser temerosa, 
ya que puede visualizarse a la vagina como objeto parcial 
amenazante y dañino. Asimismo, el pene puede ser temi-
do -la imagen del pene como un cuchillo que entra en la 
vagina y destroza la vagina, los intestinos y los órganos 
internos-, o el pene puede ser temido porque al entrar en 
la vagina roba lo que ella tiene dentro -el pene entonces 
no daría placer sino que lo quita, lo roba- y por eso el pe-
ne es odiado y rechazado. Aquí agregaría que, a pesar de 
tener la capacidad para establecer relaciones objetales 
totales, donde se encuentren integrados distintos aspec-
tos parciales de la madre interna, y por lo tanto también 
integrados los distintos aspectos del propio cuerpo, repi-
to, capacidad para relaciones objetales totales, pero sin 
una resolución apropiada del complejo de Edipo, signifi-
caría la presencia de una incapacidad para el coito y/o 
para el disfrute del placer genital. 

   
En el caso de las personalidades narcisistas es impor-

tante subrayar que cuando aparece en el curso de la te-

rapia la capacidad para enamorarse, significa el comienzo 
de la capacidad para sentir interés y preocupación por el 
otro, con la posibilidad de resolver la desvalorización in-
consciente del objeto amado. En el caso de los pacientes 
limítrofes, la idealización primitiva es el primer paso ha-
cia el establecimiento de una relación amorosa más ma-
dura. Esto significa que cuando los mecanismos de esci-
sión responsable de la idealización primitiva disminuyen 
en intensidad y magnitud y el Yo puede entonces tolerar 
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los conflictos pre-genitales persecutorios, de la cual la 
idealización era su defensa, podrá así pasarse a vínculos 
amorosos más estables. 

 
Una serie de factores se combinan para hacer posible 

que personas con estructura de personalidad narcisista 
y/o limítrofe, puedan tener una capacidad para el coito y 
para el disfrute genital del orgasmo, aun dentro de un 

contexto heterosexual, homosexual y/o perverso polimor-
fo. Dentro de estos factores estarían los siguientes: 1) 
Una predominancia de la actuación genital en ambos se-
xos para eludir las necesidades orales insatisfechas y evi-
tar el hacer contacto con el miedo a la necesidad de -y 
dependencia al- objeto amoroso primario. 2) Una huída 
defensiva en la sexualización y genitalización prematura 
y exagerada en la relación con ambos padres -uno u otro-
. Esta huída en la genitalización prematura estaría ayu-
dada por los mecanismos de defensa de escisión, proyec-
ción e idealización exagerada, que estarían presentes pa-
ra calmar las ansiedades persecutorias, provenientes de 
un objeto interno aterrador. 3) Otro factor sería la actua-
ción de deseos edípicos incestuosos con actividad genital 
orgásmica que han escapado a las fuerzas de la represión 
por un SuperYo lacunar (37). Esta incapacidad para la 
represión es debida a una dificultad en la estructuración 
del SuperYo, motivado por la presencia de intensas an-
siedades confusionales o psicóticas. Este tipo de ansie-
dad lacunar también va a dificultar la aparición de un 
claro sentimiento de identidad. El amor es un sentimien-
to y un fenómeno psíquico muy complejo. La dificultad de 
dar y recibir amor es uno de los problemas más frecuen-
tes, y a la vez, más difíciles de entender y de resolver. Al-
gunas personas sólo pueden permitirse el sentimiento del 
amor cuando sienten un dolor abrumador. Esto puede 

entenderse de varias maneras. Voy a mencionar dos de 
ellas. 

 

                                           
 

     37   Se refiere a la presencia en el superYo de zonas lacunares, vacías, que permiten la 

irrupción en la conciencia de ideas y fantasías reprimidas, sin aparición de 

culpa. 
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1) Cuando este dolor abrumador está presente motiva-
do por el daño y la destrucción realizada en la fantasía al 
objeto amoroso primario -la madre- durante la temprana 
infancia. Este daño en el imaginario fue tan grande que 
sólo puede hacerse contacto amoroso con este objeto in-
terno, a través del dolor abrumador. Es frecuente obser-
var como surgen así toda una serie de necesidades maso-
quistas para poder entregarse al sentimiento del amor. 

Como ustedes pueden darse cuenta, estas necesidades 
masoquistas tienen que ver con los sentimientos de cul-
pa/depresiva y con el deseo de reparación del objeto da-
ñado. En este caso no hay miedo, ni temor por el objeto 
total amado; hay la capacidad para darse en el amor, pe-
ro es necesario primero revivir el dolor por el daño reali-
zado al objeto primario, repararlo, y luego, con enorme 
intensidad, darse en el amor. Algunos pleitos y agresio-
nes conyugales o de otro tipo de parejas que terminan en 
una intensa entrega mutua de amor adulto/genital, obe-
decen a estas necesidades masoquistas mutuas.  

 
2) Cuando hay una necesidad de sufrir y de percibir en 

el cuerpo el dolor y el sufrimiento que estuvo presente en 
una época infantil edípica con el objeto amado, que in-
cluye al padre y naturalmente también a la madre. Mu-
chas veces este dolor está relacionado con el sentimiento 
de exclusión o de no ser querido. Sólo después de revivir 
este sentimiento, es que la persona puede darse en el 
amor con este objeto total deseado. Esta necesidad ma-
soquista, dentro de la entrega amorosa, tiende progresi-
vamente a aliviarse al tomarse conciencia de lo que está 
ocurriendo dentro de estos procesos mentales, al hacerse 
presente el material y ser adecuadamente interpretado. 

 
Es frecuente observar este fenómeno en las personas 

que han sido sometidas a la experiencia de la orfan-
dad/tardía. Con esto me refiero a las personas que han 
perdido uno o ambos padres después de los seis años de 
edad. En estos casos, la necesidad masoquista en el amor 
puede ser entendida de la siguiente manera: estos niños 
tuvieron la oportunidad y el privilegio de gozar durante 
los primeros cinco o seis años de su vida, de una relación 
estable y permanente con el objeto amoroso -madre y pa-
dre- y establecer con ellos un vínculo afectivo ambivalen-
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te de amor y odio, como es normal y usual en todos los 
niños. Dicho de otra manera, establecieron vínculos afec-
tivos estables con sus padres. Al perderlos por desapari-
ción o muerte, o aparecer el estado de orfandad, se sien-
ten abandonados por la razón de no haber sido queribles. 

 
En mi experiencia he encontrado que las personas que 

tienen historia de orfandad tardía, pueden querer y amar 

dentro del contexto masoquista del amor y siempre du-
dan del amor del otro. Aceptan el amor y lo disfrutan, pe-
ro muy en secreto y en lo más profundo de su ser, dudan 
de que sean queribles y de que este amor -del otro-, sea 
verdadero. Allí, en lo más profundo está el recuerdo olvi-
dado que si ese amor de su madre o padre hubiera sido 
verdadero, entonces esa persona no se hubiera muerto o 
desaparecido. Los casos de orfandad temprana, en donde 
el niño pequeño pierde a sus padres durante el primer 
año de la vida, plantean una situación amorosa comple-
tamente diferente. En estos casos el niño ha tenido que 
crecer y desarrollarse sin un objeto amoroso estable. Es-
tos niños logran sobrevivir, pero para ello se hacen des-
pegados y agresivos. Lo que ocurre es lo siguiente: cuan-
do la situación de orfandad temprana se establece, el ni-
ño va a pasar por la experiencia de apegarse transitoria-
mente a una serie de figuras maternales sustitutivas, con 
quienes va a repetir la experiencia original de la pérdida 
de sus padres, ya que inevitablemente va a tener que 
perder estas figuras sustitutivas, porque son empleadas 
transitorias de la institución en la cual se encuentra re-
cogido el niño. Estos niños se harán cada vez más ego-
céntricos y sus vínculos afectivos, en vez de estar dirigi-
dos hacia las personas -lo humano-, estarán dirigidos 
hacia las cosas -dulces, juguetes y comida. Un niño, 
criado en una institución, que ha llegado a este estado, 

ya no mostrará mayor molestia cuando las figuras susti-
tutivas de madre y padre llegan o se van. Tampoco mos-
trará ninguna reacción afectiva ante la visita de personas 
conocidas. Puede mostrar interés por los regalos que ellos 
traen, pero no por ellos como personas significativas para 
él. Aun así el niño luce alegre, adaptado y sano, pero esta 
sociabilidad es aparente y superficial, ya que realmente él 
no se preocupa por nadie. Es decir, no vivió el sentirse 
deseado y querido y, entonces, no podrá querer. Lucirá 
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adaptado y podrá tener éxito profesional en la vida, pero 
no podrá amar. Muchos pacientes, aun cuando no son 
huérfanos tempranos, en el sentido real de la desapari-
ción física de los padres, participan de este tipo de con-
flicto psíquico por la ausencia afectiva de sus padres. La 
revivencia de este conflicto infantil reprimido en la neuro-
sis de transferencia -facilitada por la regresión --intra-
sesión-- representa la única esperanza que tienen estos 

pacientes para rescatar la posibilidad de poder amar. 
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Capítulo 8   

LLAA  IIMMPPOORRTTAANNCCIIAA  DDEELL  TTRRAABBAAJJOO  CCOONN  LLOOSS  SSUUEEÑÑOOSS  

Sigmund Freud deseó que en la casa 

de veraneo de Bellevue, al pie de los 
montes de Kahlemberg, en las afue-
ras de Viena, se colocara una placa 
que dijera: "En esta casa el 24 de ju-
lio de 1895 le fue revelado al doctor 
Sigmund Freud el secreto de los sue-
ños". Cosa que hoy en día ya se hizo. 

Freud, Sigmund (1900) 
Carta N0 137 a Wilhelm Fliess  
12 de Junio de 1900 

Estoy plenamente de acuerdo con Freud cuando dice 
que en el lenguaje de los sueños está el camino más am-
plio y directo a las estructuras del inconsciente (1900). 
Soy de los que piensan que los sueños son un producto 
de la actividad mental que de una forma aparentemente 
inocente, nos permiten conocer lo que está ocurriendo 
fuera del área de la conciencia. Aún más, lo importante 
para el proceso de la terapia es que los sueños nos per-
miten conocer más profundamente las distintas vicisitu-
des de la situación transferencial a lo largo de este proce-

so. Además, los sueños contienen no sólo el deseo prohi-
bido que pugna por satisfacerse, sino también el conflicto 
infantil en su forma más elemental, repetido en la trans-
ferencia ---encuentro del deseo y la prohibición-- con sus 
cargas intensamente afectivas/emocionales, como si los 
objetos internos del soñante, presentes en los distintos 
elementos del sueño, poseen y/o reactivan todo su con-
tenido afectivo/emocional. Es trabajando todas estas 
emociones reprimidas o suprimidas que he encontrado se 
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profundiza aún más el fenómeno regresivo, tan necesario 
e indispensable para una verdadera posibilidad de trans-
formación y cambio en la estructura de la personalidad. 
La revivencia de los distintos aspectos de la verdad in-
consciente que se descubren en el trabajo de los sueños 
va a complementar esta posibilidad. Estoy de acuerdo 
con Ronald Fairbairn (1954) y con Frederick Perls (1960), 
cuando plantean que todos los elementos del sueño, per-

sonas, cosas, ruidos, silencios, olores y sensaciones, re-
presentan distintas partes de la estructura mental del 
soñante. Después de haberse hecho conocidas las teorías 
de Freud sobre la estructura mental, y después que Me-
lanie Klein elaboró sus conceptos sobre la realidad psí-
quica y los objetos internos, es posible comprender la 
idea de que todas las figuras y elementos del sueño re-
presentan aspectos y/o partes de la personalidad del so-
ñante y de su mundo interno concebido en términos de la 
segunda tópica. Yo -Ello- SuperYo. Los distintos elemen-
tos del sueño representan partes de los objetos internali-
zados, con sus propios deseos, contra-deseos y conflictos. 

 
Por lo pronto volvamos al comienzo. Fue Freud quien 

puso las bases para el estudio del inconsciente al iniciar 
un análisis sistemático del contenido de los sueños. Por 
eso es profundamente conmovedor y emocionante leer su 
carta del 12 de junio de 1900 a Wilhelm Fliess, su único 
amigo y confidente durante esos duros años de aisla-
miento y crítica (38). Allí le dice a Fliess que ha leído los 
libros recientes de Mach y de Kroell sobre los sueños y 
que se encuentra encantado, como el enanito en el cuen-
to de hadas, cuando éste se da cuenta de que la princesa 
no sabe nada. Le agrega: algún día se colocará una placa 
en esta casa de Bellevue con las siguientes palabras: "En 
esta casa, el 24 de julio de 1895 le fue revelado al doctor 

Sigmund Freud el secreto de los sueños". No se trataba 
de una revelación, ni de un golpe afortunado de intui-
ción. Freud se refería a un sueño que él tuvo en la noche 

                                           
 

     38 Freud, Sigmund (1954): "The origins of Psychoanalysis: Letters to Wilhelm Fliess, 

drafts and notes" (1887-1902), editado por Marie Bonaparte, Anna Freud y Ernest Kris. 

Basic books, N.Y. 
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del 23 de julio y al cual sometió, por primera vez en la 
historia, a un minucioso y sistemático análisis al día si-
guiente. 

 
Freud había soñado con una de sus pacientes a quien 

llamó Irma y a quien había sometido a tratamiento psi-
coanalítico unos meses atrás. En este caso la cura había 
terminado con un éxito parcial, ya que la paciente había 

quedado libre de la angustia histérica, pero no de sus 
síntomas somáticos. Según la propia interpretación de 
Freud, el sueño intentaba exculparlo de cualquier res-
ponsabilidad en relación a los síntomas somáticos de Ir-
ma. El día anterior al sueño, Freud recibió la visita de su 
colega y amigo Oskar Rie --en el sueño referido como Ot-
to-- quien había visitado a Irma y a su familia en su resi-
dencia veraniega (39). Al preguntarle Freud cómo había 
encontrado a la enferma, éste respondió: "Está mejor, pe-
ro no del todo". Freud dice que estas palabras o la forma 
como fueron pronunciadas por su amigo, le molestaron 
mucho. Creyó ver en ellas un reproche por haber prome-
tido demasiado a la paciente. Aquella misma tarde redac-
tó por escrito el historial clínico de Irma con el propósito 
de enviarlo y justificarse con su importante colega Joseph 
Breuer, quien en el sueño es referido como el doctor M. 
Fue en esa noche del 23 al 24 de julio de 1895 que Freud 
tuvo el sueño de Irma, el cual escribió y analizó con todo 
detalle al despertarse por la mañana del día siguiente y 
que lo hizo decir que, finalmente le había sido revelado el 
secreto de los sueños. 

 
Pasemos ahora al sueño con más detalle. Freud soñó 

que Irma se encuentra en un amplio salón con muchos 
invitados. Freud le dice: "Si todavía tienes dolores, es ex-
clusivamente por tu culpa". Irma se le queja de dolores 

en la garganta, el vientre y el estómago. Freud le examina 
la garganta encontrándole manchas y una escara grisá-
cea. Presuroso llama al doctor M., quien confirma lo ob-

                                           
 

     39 Según Max Schur, médico personal y biógrafo de Freud. Posteriormente psicoanalista. 

Citado en su libro "Freud-Living and Dying" (1973), IUP, en la página 166 de la primera 

edición. N.Y. 
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servado y dice: "No cabe duda, es una infección. Pero no 
hay cuidado, sobrevendrá una disentería y se eliminará el 
veneno". La infección proviene de una inyección que Otto 
le ha puesto a Irma con una sustancia química venenosa. 
Freud reprocha a Otto: "No se ponen inyecciones de este 
género tan ligeramente". En la mañana siguiente Freud 
pensó que la visita de Oskar Rie y la redacción del histo-
rial clínico habían movilizado fuertes emociones en él, 

que siguieron activas durante el reposo nocturno, mani-
festándose de una forma disfrazada en el contenido del 
sueño. Para tratar de comprender y descubrir el signifi-
cado oculto del sueño, Freud decidió fragmentarlo en pe-
queñas unidades y darse a la asociación libre con cada 
fragmento. Luego de un análisis detallado, Freud dice: "El 
sentido del sueño ha surgido ante mis ojos. He advertido 
una intención que el sueño realiza y que ha tenido que 
constituir su motivo. El resultado del sueño es que no 
soy yo, sino Otto el responsable de los dolores de Irma. 
Otto me ha irritado con sus observaciones sobre la in-
completa curación de Irma -Oskar Rie- y el sueño me 
venga de él, volviendo en contra suya sus reproches. Así 
yo me absuelvo de toda responsabilidad por su estado. 
Sin embargo, he de admitir que en el sueño aparecen 
otros temas, cuya relación con mis descargos respecto a 
la enfermedad de Irma no se muestra tan transparente. 
Me refiero a la enfermedad de mi hija y de la de una pa-
ciente de igual nombre, la toxicidad de la cocaína, la 
afección de mi paciente residente en Egipto --la disente-
ría-- mis preocupaciones sobre la salud de mi mujer, de 
mi hermano y del doctor M., mis propias dolencias y la 
preocupación que me inspiran los intereses nasales de mi 
amigo ausente"  (40). 

 
En estas líneas vemos como Freud se da cuenta de que 

sólo ha podido captar un aspecto del contenido del sueño 
y que este contiene aún muchos más secretos por descu-

                                           
 

     40  El sueño -de la inyección de Irma- se encuentra descrito en su totalidad y con su respectivo 

análisis, en el capítulo II de la obra de Freud titulada La interpretación de los 

sueños, publicada el 1 de enero de 1900. OC-BN, 3 edición corregida, tomo I, pág. 406 

y en la SE-IV, pág. 96. 
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brir, pero también ha logrado descubrir un método para 
penetrar en el secreto de los sueños. También es cierto 
que desde varios años atrás, desde sus Estudios sobre la 
Histeria y sobre la formación de los síntomas histéricos, 
ya Freud había podido entrever el enorme valor de los 
sueños que, como fenómeno psíquico, eran una fuente 
inagotable para profundizar en el estudio de las estructu-
ras del inconsciente. Tres meses después de su conmove-

dora carta a Wilhelm Fliess, en julio de 1900, Freud co-
menzó a atender en análisis a una nueva paciente de die-
ciocho años de edad (41). Esta paciente conocida en la 
literatura psicoanalítica con el nombre de "Dora" y por 
una carta a Fliess del 14 de octubre de 1900, sabemos 
que Freud la atendió solamente por tres meses. Se trata-
ba de un caso de histeria, en donde las conexiones y la 
comprensión de los aspectos más importantes del caso lo 
hace Freud con la ayuda de dos sueños que tuvo la pa-
ciente. Por eso mi interés de traerla a este capítulo. 

 
Realmente Freud no publicó el caso Dora sino hasta 

noviembre de 1905, con el siguiente título: "Fragmentos 
del análisis de un caso de histeria". Quisiera referirme 
solamente al primer sueño. En un momento transferen-
cial importante, Dora trae a Freud un sueño que dice se 
le ha repetido varias veces. Freud decidió trabajar este 
sueño con detalle. He aquí el sueño relatado por Dora. -
La casa estaba en fuego, incendiándose. Mi padre estaba 
parado al lado de mi cama y me despertó. Me vestí rápi-
damente. Mamá quería detenerse para rescatar su caja 
de joyas, pero papá dijo: "Me rehúso a dejarme quemar y 
que mis dos hijas se quemen, sólo por salvar tu caja de 
joyas".  "Nos apuramos escaleras abajo y tan pronto sa-
limos de la casa, me despierto".  Quedaba claro para am-
bos que el sueño había aparecido por primera vez mien-

tras veraneaba en el lago "L". Lo había soñado por tres 
noches consecutivas. Debo mencionar que allí había ocu-

                                           
 

     41  Esto lo sabemos por la carta #139 y 140 a W. Fliess del 14 de octubre de 1900, 

publicadas en "The origin of psychoanalysis: letters to Wilhelm Fliess, drafts 

and notes", (1887-1902), editado por Marie Bonaparte, A. Freud y E. Kris. Basic 

Books. N.Y. (1954). 
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rrido la escena amorosa con la proposición que le hiciera 
el señor "K". Dora hace sus primeras asociaciones al sue-
ño y dice: -"Papá ha tenido recientes peleas con mamá 
debido a que ella cierra con llave la puerta del comedor. 
El cuarto de mi hermano no tiene otra entrada sino a tra-
vés de esa puerta. Papá no quiere que mi hermano esté 
encerrado por la noche y dijo: -"Algo puede pasar durante 
la noche que haga necesario que él salga del cuarto"-. 

Hasta aquí las primeras asociaciones al sueño. Freud le 
dio gran importancia a lo que dijo el padre, calificándolo 
de una idea ambigua que podría estar encubriendo toda 
una serie de elementos psíquicos importantes, por des-
cubrir. Las subsiguientes asociaciones revelan que du-
rante su estada en el lago "L", el señor "K" había entrado 
al cuarto de Dora. Ella se había despertado un día y lo 
había encontrado parado al lado de su cama. Le dijo que 
él entraría cada vez que quisiera. Al día siguiente Dora no 
pudo encontrar la llave de su cuarto. Freud interpreta 
que aquí está el mismo tema de la llave, que había emer-
gido en las primeras asociaciones cuando habló el padre 
y que él piensa en el significado simbólico de esta llave, 
que, indudablemente, es la llave que "abre a las mujeres". 
Freud le pregunta si la frase: -"Me vestí rápidamente"- no 
pertenecía a esta secuencia. Entonces Dora recuerda sus 
temores de ser sorprendida por el señor "K" cuando ella 
se estuviera vistiendo. Con esto Freud pasa a presentarle 
una primera interpretación a su sueño. 

 
Dice textualmente: -"Ahora comprendo. En la tarde del 

día de la escena del lago, usted formó la intención de es-
caparse de la persecución del señor "K". Durante las pró-
ximas tres noches, usted repite esta intención en el sue-
ño. Como si se dijera a usted misma: -yo no debo des-
cansar y tener un sueño tranquilo hasta que no esté fue-

ra de esta casa-. En el sueño, usted lo convierte en lo 
contrario y dice: --tan pronto salí de la casa, me desper-
té!-"  Más adelante, en el texto, Freud continúa el trabajo 
del sueño tomando el tema del cofre de joyas. Este estría 
representando los genitales femeninos. Freud le presenta 
la siguiente interpretación: -"Usted está lista para entre-
garle al señor "K" lo que su esposa no puede darle y ese 
es el pensamiento que usted ha reprimido con tanta fuer-
za y que ha hecho necesario que cada uno de los elemen-
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tos se conviertan en sus opuestos. Creo que el sueño 
confirma algo que ya le he dicho. Que usted está utili-
zando el viejo amor por su padre para protegerse del 
amor que usted siente por el señor "K". No sólo tiene us-
ted miedo del señor "K", sino de usted misma y de su 
amor y tentación hacia él-. Agregó que la reaparición del 
sueño en esos días del tratamiento, lo forzaban a concluir 
que la misma situación del señor "K" ha vuelto a resurgir 

con Freud y que él piensa que ella podría dejar el trata-
miento por el temor a estos sentimientos amorosos hacia 
él... (42).  Freud habría de saber pocas semanas más tar-
de, lo extremadamente correcto de esta interpretación, 
cuando el temor de estos sentimientos amorosos impul-
san a Dora a dejar el análisis. Esta es una de las prime-
ras referencias que encontramos en la obra de Freud en 
la teoría de la transferencia y que tan importante papel 
habría de jugar en el desarrollo posterior de la Técnica y 
Teoría Psicoanalítica (43).  

 

LLooss  ssuueeññooss  yy  ssuu  ccoonntteenniiddoo  ddee  eemmoocciioonneess..  
 
Los sueños son expresión de una función mental co-

mún a todas las personas. Representan una actividad 
psíquica inseparable de la vida misma. Es posible que no 
podamos recordar nuestros sueños, pero mientras hay 
vida, esta actividad psíquica de la fantasía inconsciente, 
es permanente, tan presente e incesante como los proce-
sos fisiológicos, de los cuales tampoco tenemos concien-
cia cuando dormimos. Los mecanismos inconscientes que 
participan en la formación de la actividad onírica, fueron 
descritos por Freud en su monumental obra, ya citada, 
del año 1900: "La Interpretación de los Sueños". Freud 
les dio el nombre de condensación, desplazamiento, sim-

                                           
 

     42  "Fragmentos del análisis de un caso de histeria". Se encuentra publicado en su trabajo 

del mismo título de 1905. OC-BN, 3? edición corregida, tomo I, pág. 967.  SE: VII, 64 

(1905). 

43 Para profundizar más en este tema pueden leerse dos trabajos de Freud: "La dinámica 

de la transferencia" (1912), OC-BN, 3? edición corregida, tomo II, 1648, y 

"Observaciones sobre el amor de transferencia" (1915), OC-BN, tomo II, 1689.  
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bolización y elaboración secundaria. Estos mecanismos 
transforman el contenido latente (oculto) del sueño en el 
contenido manifiesto (visible), que es el que recordamos 
al despertar. Precisamente, el trabajo del paciente y del 
terapeuta es el de tratar de rescatar y descubrir lo máxi-
mo posible del contenido latente, ya que esto representa-
ría el rescate de aspectos desconocidos de la personali-
dad. Quiero decir, aspectos de nosotros que rechazamos 

y no queremos conocer. En terapia decimos que la asimi-
lación de lo inconsciente a través del, Yo constituye un 
aspecto esencial en el proceso de la curación y el trabajo 
de los sueños nos ofrece una valiosa oportunidad de res-
catar elementos profundos del inconsciente a través de la 
palabra y del trabajo específico de las emociones. Duran-
te el proceso del tratamiento, el análisis y el trabajo emo-
cional de los sueños constituye una ayuda, no sólo para 
recuperar situaciones emocionales específicas del pasa-
do, sino también para hacernos cargo de emociones re-
primidas o disfrazadas en relación al vínculo con el tera-
peuta. Esto es de gran importancia, ya que el pasado tie-
ne a repetirse y nuestras vinculaciones emocionales más 
profundas, inconscientes e invisibles con nuestros pa-
dres, se repetirán con nuestro terapeuta de una forma 
también invisible. El análisis y el trabajo emocional de los 
sueños nos ayuda a vivirlas de nuevo, a conocerlas, tra-
bajarlas y hacernos cargo de ellas. En una palabra, tra-
bajar los sueños ayuda a la revivencia de lo transferen-
cial. Como ustedes pueden ver, yo soy de los que piensan 
que los sueños son un instrumento de trabajo sumamen-
te valioso, ya que nos permiten conocer lo que está real-
mente ocurriendo fuera del área del Yo consciente. Inclu-
so nos permiten saber y conocer lo que está ocurriendo 
en las distintas épocas transferenciales del proceso tera-
péutico. 

 
Para ilustrar este punto, quiero permitirme traer un 

material clínico proveniente de un insigne y muy aprecia-
do psicoanalista inglés: Donald Meltzer. Este material 
proviene de un pequeño trabajo leído por él en 1963 en el 
23 Congreso Psicoanalítico Internacional en Stockolmo 
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(44) titulado "La diferencia entre los delirios somáticos y 
la hipocondría". Allí Meltzer planteó el caso de un joven 
de aproximadamente veintitrés años que sufría de deli-
rios persecutorios, alucinaciones aterradoras ocasionales 
y marcados delirios hipocondríacos, que involucraban los 
genitales, los intestinos, los pulmones, el corazón y la vis-
ta. Estos síntomas existían desde los trece años aproxi-
madamente, en una personalidad esquizoide, con rasgos 

paranoides, incapacidad para la escolaridad, poco socia-
ble, una extrema dependencia y ambivalencia hacia su 
madre, masturbación de tipo compulsiva y manifestacio-
nes sado-masoquistas. La imagen de sí mismo estaba di-
vidida. Un aspecto bello, santo y maravilloso existía al la-
do de otro aspecto de su persona, horrible, desfigurado, 
vicioso, degenerado y, a  veces, estúpido. 

 
Los primeros tres años del análisis se llevaron a cabo 

con una cooperación muy superficial, donde además ha-
bía una actitud de burla y pesimismo. Sin embargo, la 
rehabilitación de sus objetos internos continuó progre-
sando, aliviándolo mucho de sus problemas hipocondría-
cos, permitiéndole mantener un trabajo y desarrollar un 
futuro profesional. El resultado fue la reaparición de la 
esperanza, acompañada de sentimientos de respeto y 
admiración, pero, a la vez, un severo deterioro en su 
cooperación-burlona: retención de material mental y sus 
actuaciones alternaban con períodos de pasividad e indi-
ferencia. En el material, la transferencia estaba a nivel de 
objeto parcial. Se vinculaba sólo con pedazos de su Yo 
infantil. Todas las partes de su Yo aparecían alteradas 
groseramente con magnificación de los celos, envidia, 
crueldad, incapacidad para amar e intolerancia al dolor. 
Parecía que ningún aspecto de su Yo podía surgir en una 
alianza firme con el objeto bueno, donde pudiera haber 

confianza. El centro de sus aspectos destructivos fue 
afortunadamente aclarándose poco a poco. Su fría des-
tructividad -según las propias palabras del paciente, ha-
bía aparecido desde el comienzo del tratamiento. Se hizo 
evidente en el primer sueño que él trajo al análisis, en 

                                           
 

     44  Inter. Journal of Psychoanalysis, 45:246, 1964. 
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donde, "sobre un ascensor que él controlaba deja caer 
una cadena de oro, para ser destruida". La cadena de oro 
simboliza las palabras e interpretaciones del analista, 
que son así destruidas, dificultándose el poder benefi-
ciarse de su trabajo analítico. Esta destructividad no es-
tuvo accesible para ser trabajada y resuelta, durante los 
primeros dos años y medio del análisis, manteniéndola 
disociada y proyectada en las máquinas de sus sueños. 

En el tercer año de análisis, sus contenidos oníricos mos-
traron la transformación de las máquinas en un gato. Es-
te asumió una forma real y corpórea al encontrarse el pa-
ciente un gato herido en la puerta de su casa. Este gato 
se convirtió en un objeto de gran ternura y cuidados, de-
bidos a su pata rota, pero no fue trabajado ampliamente 
en el análisis, más que  como un hallazgo casual. El pa-
ciente mantenía que este gato era su objeto bueno, daña-
do, y que él estaba siendo cariñoso y reparador con él. 
Sin embargo, el hecho era que sueño tras sueño se mos-
traba que el gato era una parte destructiva de sí mismo, 
que mataba pequeños pajaritos (45). En otros sueños se 
identificaba con la promiscuidad y el escapismo del gato. 
Cuando en el cuarto año de su análisis y por el efecto de 
las interpretaciones, estas actuaciones en el gato cedie-
ron, el gato comenzó de nuevo a aparecer regularmente 
en los sueños como parte de su Yo físico. Por ejemplo, un 
sueño "con el gato casi muerto por el frío", despertó al 
paciente temblando y lo hizo prepararse una comida muy 
caliente. Cuando en las sesiones aparecieron acusaciones 
de que su análisis era frío y sin sentimientos, inmediata-
mente apareció esto en el sueño "alimentando al gato con 
pescado frío y congelado". Aquí vemos como en el sueño 
podemos detectar aspectos poco visibles de la realidad 
transferencial. 

 

Dos meses y medio después, otro sueño, uno de extra-
ordinaria claridad, mostraba esta relación del gato con 
aspectos de sí mismo. A la vez, representaba un modelo 
de la situación transferencial con el pecho analítico, mos-

                                           
 

     45  Se trata de una simbolización de la actividad depredadora del gato, propia de su 

vida animal. 
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trando cómo esta parte gato-destructiva podría meterse 
libremente dentro del alimento analítico <interpretacio-
nes> que ahora era reconocido como cálido y bueno. Esta 
parte gato-destructiva podía así transformar las interpre-
taciones nutritivas en basura venenosa. Esto resultó ser 
una clave importante para el trabajo analítico subsi-
guiente. Cuatro semanas antes de la interrupción de na-
vidad, el paciente había revelado un síntoma que estaba 

presente desde el comienzo, pero que ahora era más in-
tenso: la convicción de que su ano era incapaz de conte-
ner sus flatos, por lo tanto era necesario que se mantu-
viera separado un poco de la gente para que no se dieran 
cuenta. El consideraba que esto era la causa para su in-
hibición social, que todavía se mantenía. 

 
Esta revelación vino como resultado de analizar un 

sueño en que "el gato se estaba dejando morir". Su cara 
mostraba preocupación y tristeza. A pesar de las inter-
pretaciones, el paciente actuaba estos sentimientos en el 
consultorio. Se comportaba de una forma pueril haciendo 
chistes y ridiculizando el proceso analítico. Cuando él so-
ñó que "ciertos periódicos de la izquierda estaban emi-
tiendo gases venenosos", se hizo aparente que "dejar que 
él muriera" significaba no tener control sobre sus esfínte-
res y lo que emergía era un flatos mental, un cinismo ve-
nenoso y un desinterés por la vida, proyectando estos 
sentimientos en el analista. Así percibía que el analista 
sentía igual desinterés por todo. El soñó que "estaba co-
miendo en una mesa; entonces el gato brincó, tomó el 
plato y comenzó a comer y a defecar, simultáneamente. 
El paciente, pensando que la comida pasaba tan rápido 
de la boca al ano, y por lo tanto no debía estar muy alte-
rada, procedió a comerse las heces".  En los subsiguien-
tes dos años de análisis, el gato sufrió nuevas transfor-

maciones a una forma humana. Lo que había sido delirio 
somático fue reemplazado por la conciencia de un conte-
nido mental tipo "heces de gato". Al principio, susurrado 
a su oído en el diván, luego, compartido con el analista 
por muchas sesiones. Se trataba  de ataques sádicos, no 
sobre el cuerpo, sino sobre sus pensamientos. En esta 
época los sueños cambiaron de "ser inofensivos, a tram-
pas peligrosas, incluyendo la entrada repentina de Adolf 
Eichmann en el consultorio (el paciente era de origen ju-
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dío centro europeo; Eichmann fue responsable durante el 
nazismo, del invento de la exterminación de los judíos de 
Europa). En los sueños siguientes, Eichmann se convirtió 
en hermano del paciente, contra quien dirigía entonces 
toda su rabia y celos (sadismo). Fue entonces cuando se 
pudo estudiar en detalle, cómo la parte de su Yo que es-
taba muy unida al pecho bueno analítico, resistía y rehu-
saba compartir el análisis con otras partes de su perso-

nalidad, excluidas de la posibilidad de tratamiento, a pe-
sar de que esa actitud provocaba que esos otros aspectos 
de su mente se mantuvieran primitivos y amenazantes. 
Yo pienso que su hermano, en el sueño, representaba 
partes de sí mismo. Aspectos de su propio Yo que el pa-
ciente mantenía disociado y reprimido, es decir, alejado 
del análisis, impidiendo así que pudieran beneficiarse de 
ser llevados a la conciencia; pero afortunadamente emer-
gían en el contenido de los sueños.  

 
Pasemos ahora a otro punto. Sabemos que el reposo 

onírico y el dormir son indispensables para mantener la 
salud. Los sueños, dijo Sigmund Freud, son los guardia-
nes de ese reposo. En cierta forma, soñamos para poder 
dormir tranquilos. Los sueños, para poder garantizar ese 
reposo, tienen que disfrazar y resolver de alguna manera 
nuestros conflictos neuróticos inconscientes. Por esto es 
que, según mi criterio, es tan importante contraindicar el 
uso de sedantes y somníferos para combatir las distintas 
manifestaciones del insomnio. Es preferible intentar 
comprender las razones del porque algunos de nuestros 
pacientes presentan manifestaciones de insomnio. Por mi 
parte he encontrado que las dificultades para conciliar el 
sueño están estrechamente relacionadas con dos tipos de 
respuestas emocionales. Unas, relacionadas con la rabia, 
y otras, con ciertos tipos de miedo. Pero permítanme ex-

plicarme con más detalle. Tratar de conciliar el sueño 
cuando existe un conflicto psíquico que moviliza protesta, 
rabia, indignación, es muy difícil, si no imposible. Detec-
tar la naturaleza de este tipo de conflicto y trabajarlo en 
la sesión, es mucho más útil que recetar un tranquilizan-
te o somníferos que tendrían más bien una acción clara-
mente contraproducente al bloquear o interferir la capa-
cidad de soñar. En relación al temor en la conciliación del 
sueño, he encontrado que, a veces, el contenido de los 
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sueños es tan aterrador que la persona teme dormir por 
lo que va a soñar. Sólo conociendo los orígenes infantiles 
de estos terrores, es que la persona podrá rescatar su ca-
pacidad para dormir. En algunos casos he encontrado 
que esto se relaciona con la profunda incapacidad conti-
nente/reverie de la madre, reactivado en momentos en 
que el paciente necesita un buen continente confiable -
buen holding-, por motivos actuales transferenciales y 

que, debido a la regresión terapéutica, se encuentra con 
una realidad interna archi histórica de una madre no 
continente y sin capacidad reverie, que es responsable de 
la aparición de los sueños aterradores de vacío y muerte. 
En los casos de insomnio tardío que se refieren a las per-
sonas que se despiertan a la mitad de la noche, o al ter-
minar ésta, he encontrado generalmente estados de pro-
fundo temor y miedo -pertenecientes al conflicto infantil 
reprimido-, movilizados durante el sueño por la disminu-
ción de la fuerza de la represión. Detectar todos estos 
conflictos, poder trabajarlos dentro de la medida de lo 
posible, incluyendo la expresión intensa de sus conteni-
dos emocionales, es indudablemente mucho mejor y pro-
vechoso que la receta de somníferos. Curiosamente he 
encontrado que los estados de tristeza -y no me estoy re-
firiendo a la depresión --no impiden ni dificultan el repo-
so onírico, a menos que movilicen estados de protesta y 
furia o de temor y pánico. Los sueños son los guardianes 
de nuestro reposo nocturno porque, de alguna forma, el 
sueño satisface nuestros deseos infantiles, a la vez que 
también intenta elaborar e integrar lo más profundo de 
nuestro conflicto infantil reprimido. En algunas oportu-
nidades la distorsión y el disfraz del deseo, relacionado 
con el conflicto inconsciente no es suficiente, y los conte-
nidos inconscientes, prohibidos, surgen demasiado cla-
ros. Las emociones que ellos movilizan son tan fuertes 

que los mecanismos del sueño no logran disfrazarlas exi-
tosamente, surgiendo en el contenido manifiesto una 
inundación emocional que despierta al soñante y consti-
tuyen las pesadillas. 

 
La forma como yo trabajo los sueños, incluye ciertas 

modificaciones en la técnica. Estas modificaciones fueron 
diseñadas para ayudar a profundizar en la expresión 
afectiva/emocional. Yo le doy importancia, no sólo al co-
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nocimiento que podemos derivar del análisis del conteni-
do del sueño, a través del cual podemos conocer algo del 
contenido latente u oculto del mismo, sino que también le 
doy importancia al trabajo y expresión de las emociones 
que surjan en el análisis del sueño. Generalmente pido 
escuchar el sueño dos veces. La segunda versión, acosta-
do el paciente en el colchón, y algunas veces en oscuri-
dad total. Le pido que trate de visualizar el sueño, como 

si lo estuviera soñando de nuevo. Según el caso, le puedo 
pedir asociaciones a algún fragmento del sueño. Si algu-
na emoción está presente o es intensa, le pido que grite 
esa oración o que exprese la emoción directamente con 
un grito y con el cuerpo. Luego, espero el material mental 
emergente. En oportunidades, el trabajo emocional de un 
sueño produce estados regresivos profundos, con sensa-
ción de pánico, despersonalización y/o alucinaciones, 
que sólo el fuerte continente que representa el vínculo te-
rapéutico alienta a la persona a dejarse-ir y permitir el 
afloramiento de intensas emociones y recuerdos reprimi-
dos. En otras oportunidades, se llega a estados regresivos 
pre-verbales, donde ya no existen palabras, sino sólo so-
nidos, gritos y torpes movimientos corporales de bebé. 

 

OOttrroo  eejjeemmpplloo..  
 
León trae el siguiente sueño a una sesión: "... soñaba 

que estábamos mamá, tú (Rómulo) y yo, en mi casa (sitio 
de su infancia). Mamá estaba arrodillada y tú estabas 
haciéndole una sesión de evaluación. Le salía algo blanco 
por el lagrimal, no se si eran lágrimas o pus. Era algo 
blanco. La notaba compungida y traté de ayudarla. En-
tonces tú le dijiste: -Este problema, esta relación, puede 
ser mejorada".  Aparece Manuel (hermano dos años me-
nor) y dice: "-León, vente que el carro tiene una pieza del 

motor mala-. Sin embargo, el carro caminaba; tuve el im-
pulso de irme con Manuel, pero tú dijiste: --Un momenti-
to! esto que estamos haciendo con tu mamá es más im-
portante que el motor de un carro. Esta sesión debe pro-
longarse por más tiempo.-" "Manuel no le dio importan-
cia, no le paró bolas. Esa es su manera de ser. El no dijo 
nada, pero yo me di cuenta que Manuel no quiso entrar 
en eso. Nunca quiso entrar en cosas más serias. Dio la 
vuelta el carro y se fue. Yo sabía que él iba a regresar po-
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co después que se acabara el problema. El sueño siguió, 
pero ya no me acuerdo de nada más." Mientras contaba 
el sueño, León se encontraba acostado en el colchón, bo-
ca arriba, en oscuridad total. Dijo que sentía una enorme 
contractura en la espalda y en la nuca, hasta la cabeza. 
Sus primera asociaciones al sueño, fueron las siguientes: 
"?Manuel soy yo mismo! Siempre evadía enfrentar los 
problemas. También había otra parte de mí que sí se car-

gaba con los problemas. A veces quise ser como Manuel, 
pata de rolo. En un pleito con mi mamá, él se quedaba 
callado, mientras que yo me ponía a la defensiva y le ar-
gumentaba." "La primera parte del sueño no quiero ver-
la". En este momento León dice que le sudan las manos y 
que siente un dolor en el brazo izquierdo, dice temer a un 
infarto de miocardio. Continúa y dice: "Esas lágrimas de 
mamá, grises. No eran tan blancas. El hecho de darle un 
poco de ternura a mamá y poder decirle que cambie un 
poquito, que no sea tan dura, que sea un poco más hu-
mana, me hace pensar que este problema tiene esperan-
za". Entonces yo le dije: --Díselo a tu mamá! León comen-
zó a gritar con todas sus fuerzas: "Mamá, se más huma-
na! --mamá! --mamá! --se más humana! --te quiero mu-
chísimo! --quiero cuidarte! --quiero ser tu hijo! --quiero 
meterme dentro de ti! --meterme dentro de ti! --tener tu 
calor!" Hubo un breve silencio y luego me dice: "No pue-
do, no puedo. Rómulo, yo quiero abrazarla".  De nuevo le 
sugiero que se lo diga. Comenzó a gritar: --mamá ven, 
quiero abrazarte! --tanto que me jodiste, mamá! --eras 
muy dura! --mamá! --mamá!" Se incorpora bruscamente 
y comienza a vomitar repetidas veces en una papelera 
que estaba al lado del diván (46). Descansa y continúa 
diciendo: "Recuerdo a Isabel, mi hermana mayor, que se 
fue con otro hombre dejando a su marido. Papá y mamá 
decían que ella se había ido a Francia. A ella no la vi más 

                                           
 

     46  En el trabajo emocional, es muy común que la intensidad de las emociones, 

particularmente el miedo intenso, produce náuseas y vómitos. Muchas personas resisten 

vomitar. Es una experiencia de pérdida de control, ya que se trata de un reflejo igual que 

el orgásmico, en donde es necesario dejarse ir y perder el control. A medida que 

adquieren mayor confianza en sí mismas, estas personas permitirse la experiencia de 

vomitar 
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nunca. Era mentira, Isabel nunca había ido a Francia. Yo 
lo acepté así porque tapaba las cosas. No las quería ver." 
Entonces comienza a gritar: "Mamá! ?No me hubieras jo-
dido tanto si me dices la verdad!" 

 
Luego León agrega: "Veo que no conozco casi a Cecilia 

(una hermana menor). Supe años después que en una 
oportunidad quisieron meterla a monja. Que atrevimiento 

el de mamá". Comienza a gritar de nuevo: --Mamá! --Se 
más humana! --Se más humana! Luego de varios minu-
tos, interrumpe y descansa. Luego me dice que hoy tenía 
miedo de venir a la sesión, que estuvo a punto de no asis-
tir. 

 
Yo le dije que trabajar lo de su mamá y de su enorme 

necesidad de ella, le produce mucho miedo. El necesita 
que ella le quiera y le proteja, queriendo entrar de nuevo 
en su vientre. Luego le dije que su relación con la mujer 
(su pareja actual), es como con una madre protectora que 
lo cuida. Es necesario darse cuenta que León en su 
vínculo con la madre, oscila entre una madre dura, ame-
nazante, que le asusta (relación con su pareja anterior), y 
una madre protectora que lo cuida (relación de pareja ac-
tual). Como podemos ver, León lucha por tomar concien-
cia de estos vínculos y poder así discriminar la fantasía, 
de la realidad. Más adelante me interrumpe y me dice 
que, repentinamente, ha recordado otro sueño y me lo 
relata. "Un hombre, el hijo de Manuela, viene y se nos 
acerca (Manuela es su pareja actual). Entonces este 
hombre se transforma en un ladrón. Siento que tengo 
que defenderla y me encuentro paralizado. No puedo, no 
puedo. Me despierto en pánico". Yo le dije que se lo grita-
ra. Así comenzó a gritar intensamente: --Es mía! --Es 
mía!" Luego quedó en silencio por unos minutos. Yo le 

dije que él temía ser desplazado por el hijo de Manuela. 
Que nuevamente va a quedar excluido como cuando niño 
encontraba que a su madre tenía que repartirla con tan-
tos hermanos (eran quince). Me interrumpe y me dice que 
siente mucho miedo. Que le da miedo hablar de esto, pe-
ro que con Manuela siente que queda excluido cuando 
hay algún otro hombre en la relación. Yo le digo que se lo 
grite. Comienza de nuevo a gritar y dice: --Manuela, tú 
eres mía! --tú eres mía! --eres mía!" 
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Quisiera agregar que en el trabajo de este sueño aún 

quedaron muchos elementos por trabajar y que salieron 
de nuevo en sesiones posteriores. Por ejemplo, su rela-
ción conmigo, en donde León temía ser desplazado por 
los otros miembros del grupo -sus numerosos hermanos- 
y la presencia del tercero que era temida y a la vez desea-
da. Posteriormente se pudo ver un elemento erótico en 

este triángulo de obvia naturaleza edípica. La presencia 
del tercero (hombre), era temida y deseada. Le producía 
una excitación erótica que podía llevarlo al orgasmo. A un 
nivel más profundo, se trata de la presencia del padre, 
quien posee  sexualmente a la madre -representada por 
Manuela-, pero que al fin siempre le pertenece a él, quien 
de esta forma resuelve el drama de ser excluido y triunfa 
sobre el padre, quedándose con la madre. 

 
Dos semanas después, León trae a una sesión el si-

guiente material: "La relación de Manuela conmigo no 
debe caer en una relación donde se pierda la propia indi-
vidualidad. Tanto la de ella, como la mía". Creo que esta 
es la idea básica, y se refiere a lo siguiente: "No quiero 
mantener una relación en la cual me sienta dependiente 
de una protección que guíe completamente mis acciones, 
es decir, una relación en la cual, el ser amado (Manuela o 
mis hijos), deben estar siempre conmigo para que yo 
pueda actuar eficientemente y que su lejanía, ya sea físi-
ca o espiritual, me afecte tanto mi sentido de identidad". 
"Esto se puede aclarar así: El día domingo, después de 
haber conversado una semana antes extensamente este 
tema con Manuela, y de estar ambos de acuerdo -pues 
salió de ella- llegué yo al apartamento donde vivimos y 
ella no estaba. Había salido a casa de su hermana. Al en-
trar y no encontrarla, me sentí muy mal. Hablé con su 

hijo sobre el sentimiento de soledad. Luego comencé a 
sentir una rabia muy fuerte. Me metí en la bañera con 
agua caliente para que ella me encontrara y a la vez po-
der momentáneamente soportar la soledad" (47).  "No pu-

                                           
 

     47  Recordemos el sueño de León, donde al trabajar el amor por su madre y al dejarse 
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de aguantar más. Me vestí, no acepté la cena que me 
ofreció la muchacha de servicio que trabaja desde hace 
doce años con Manuela, y que me quiere mucho, tomé el 
carro y me fui a un restaurante donde me senté solo a 
tomar. Sentí que perdía el mundo, no por el licor, sino 
por la tristeza que me lo velaba todo. Al poco rato no so-
porté, me paré y me fui sin pagar. Tomé de nuevo el carro 
y me fui al edificio quedándome abajo, pensando dormir 

en el auto para castigar a Manuela. Sabía que ella ya ha-
bía llegado porque vi su carro."  "Mis pensamientos eran: 
Manuela me traiciona. Manuela no quiere estar conmigo 
(48). Esto debe acabarse. Al mismo tiempo, empecé a 
pensar: --No! ya hablamos de esto, yo puedo estar solo en 
el apartamento, esperándola. Subí y Manuela me pregun-
tó: ¿qué te pasa? Le dije: es sobre lo que hablamos. Sobre 
nuestra individualidad, pero como estoy muy confuso no 
quiero hablar ahora. Quiero analizar esto primero, saber 
qué parte es fantasía y rollo mío y cuál no. Espera hasta 
que yo mismo me aclare. Al día siguiente me sentía débil 
y con sentimientos de reproche hacia Manuela. Le co-
menté que me sentía muy mal por mi propia neurosis y 
que sentía mucho dolor y soledad. Al mediodía pude al 
fin hablar con ella. Le dije todo lo que había sentido, que 
a pesar de todo lo difícil y duro que había sido, me había 
hecho un bien increíble y que pude distinguir y separar 
la parte real de la fantasía mía, en toda esa situación. Hi-
cimos el amor, dormimos un rato y me sentí un ser to-
talmente nuevo. Fui a mi oficina, pero me sentía pequeño 
como un niño. Creo que tengo que seguir trabajando todo 
eso, pero a la vez también siento que estoy progresando". 

                                                                                           
 

ir,gritandoel amor que sentía por ella, surgió repentinamente el deseo de estar dentro de su vientre, 

protector y cálido. Creo  que por eso es fácil de entender cómo al meterse en la 

bañera con agua caliente, encuentra "momentáneamente un alivio a su soledad". 

48 Típico drama edípico. Manuela a nivel emocional profundo, es de nuevo la madre que "lo 

traiciona" con sus quince hermanos y con su padre y "no quiere estar con él" ya que 

está con ellos, los otros y/o el otro (padre). Es la resolución de este drama edípico lo 

que permite y contribuye al surgimiento de un yo-real, capaz de discriminar la 

fantasía de la realidad. 
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Capítulo 9  

LLAA  RREEGGRREESSIIÓÓNN  

Las investigaciones psicoanalíticas 
modernas han profundizado desde 
las etapas edípicas y pre-genitales 
hasta los primeros momentos del 
desarrollo del bebé, dando por resul-
tado la afirmación de que la relación 
con la madre es la verdadera base 
para el desarrollo de la personali-
dad. Era inevitable que tarde o tem-
prano esto afectara poderosamente 
la técnica del tratamiento dándole 
especial importancia a la regresión, 
sobre todo en los casos más difíciles. 

Winnicott, Donald (1954) 
Aspectos clínicos y Meta psicoló-
gicos de la regresión dentro del 
marco psicoanalítico 

La regresión es un fenómeno clínico sumamente com-
plejo que se puede presentar conceptualizado desde cua-
tro vértices diferentes: (a) La regresión como un meca-

nismo de defensa. (b) Como un mecanismo que participa 
en la patogénesis de las neurosis. (c) Como una de las 
formas más fuertes de resistencia. (d) Como uno de los 
factores más importantes en la profundización y reviven-
cia del conflicto infantil reprimido. El primer punto se 
refiere al retroceso en la organización del desarrollo psi-
cosexual cuando el dolor psíquico y la magnitud de la an-
siedad producida por el conflicto neurótico son tan inten-
sos que la persona no puede tolerarlo. Ante esta situa-
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ción la persona puede utilizar la regresión como defensa 
y pasar de un nivel de funcionamiento genital, a uno anal 
u oral. El segundo punto se refiere a que este mecanis-
mo de defensa regresivo puede hacer que la personalidad 
se mantenga más o menos en forma permanente a nive-
les infantiles de funcionamiento. Por ejemplo a un nivel 
oral u anal. Aparecen síntomas neuróticos que realmente 
son normales o usuales para esa época del desarrollo, ta-

les como dependencia exagerada, fobias diversas, temo-
res exagerados a la separación, uso magnificado de la ne-
gación y represión entre otros. El tercer punto de la re-
gresión como una de las formas más fuertes de resisten-
cia, se refiere a que muchas veces el paciente resiste al 
proceso terapéutico y al hacerse/cargo de sus propios 
conflictos y contenidos inconscientes, con el mecanismo 
de la regresión. Así en momentos cruciales del tratamien-
to, motivado por la ansiedad excesiva que surge al hacer 
contacto con el conflicto neurótico infantil reprimido, gra-
cias al mecanismo de la regresión, el paciente puede pa-
sar de un nivel verbal a uno no/verbal -con rasgos autis-
tas- haciendo esto no para revivir el conflicto reprimido, 
sino para evitar el hacerse/cargo. Puede así caer en lar-
gos períodos de silencio improductivo, o perder el cono-
cimiento -estado de desmayo- como una manera extrema 
de resistir al tratamiento. En una oportunidad me tocó 
trabajar con un joven de veinte años que utilizaba esta 
defensa tan primitiva y extraña. Algunas veces esta resis-
tencia al tratamiento a través de la regresión es inevitable 
y hasta necesaria. Es necesario tener paciencia ya que en 
casos como este, la magnitud de la ansiedad es tal, que 
se hace muy difícil para la persona el poder hacer-
se/cargo de sus contenidos inconscientes. El progreso en 
el tratamiento va a permitir que lentamente pueda hacer-
se/cargo de conflictos cada vez más dolorosos. El cuarto 

punto de la regresión como un factor muy importante en 
la profundización y revivencia del conflicto infantil repri-
mido, se refiere a la regresión como un fenómeno invo-
luntario, automático e inconsciente -como el resto de los 
otros tres puntos- que lleva al paciente a revivir intensa-
mente estos conflictos reprimidos. Para los efectos de este 
capítulo sólo me referiré al punto cuatro, es decir, a la 
regresión como uno de los factores más importantes en el 
progreso del tratamiento. Desde este punto de vista la re-
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gresión es bienvenida y su presencia va a intensificar 
enormemente la revivencia del conflicto infantil reprimido 
al igual que intensifica la situación de transferencia. Es 
decir, va a revivir sus conflictos edípicos y pre-genitales 
de amor y odio, con el terapeuta. 

 
A través de la regresión el paciente se va a retrotraer a 

momentos anteriores de su vida y a revivir a través de las 

palabras y/o de la expresión de emociones ciertos conflic-
tos infantiles reprimidos, de los cuales se ha defendido 
con su neurosis y con el desarrollo de un Yo/falso. Algu-
nas veces la regresión llega a niveles pre-verbales expre-
sándose las emociones sólo con ruidos, gritos inarticula-
dos, quejidos y movimientos corporales torpes propios de 
un bebé. La presencia de un Yo/observador y la capaci-
dad del paciente para establecer una alianza/terapéutica 
efectiva 49 va a permitir que en una misma sesión el pa-
ciente se deje/ir y retrotraer a uno de los conflictos infan-
tiles reprimidos, llegando a niveles de regresión profunda 
con incontinencia emocional y/o de esfínteres, para luego 
reorganizarse y progresar a un nivel adulto al final de la 
sesión. Durante los períodos de regresión, en los cuales el 
paciente funciona a un nivel emocional muy primitivo y 
arcaico, el terapeuta funciona como una madre que con-
tiene a su pequeño niño. La relación objetal en estos epi-
sodios es de tipo parcial y el tipo de material que surge 
en la mente del paciente puede ser desintegrante y ate-
rrador o bien muy matizado de contenidos paranoides. 
En el encuadre del tratamiento ya sea en sesiones de 
grupo o individuales existe una suficiente cantidad de 
continencia por parte del terapeuta en donde el paciente 
sabe que si se deja/ir hacia su mundo interno en la ex-
presión emocional intensa, todas sus manifestaciones 
ideativas y/o emocionales van a ser contenidas por el te-

rapeuta y algunas veces por todo el grupo. Esto va a faci-
litar la disposición a dejarse/ir y a revivir el conflicto in-
fantil reprimido –pre-genital y/o edípico. Otros aspectos 

                                           
 

     49  Me refiero al concepto introducido independiente y simultáneamente por Elizabeth Zetzel 

          (Boston) y Ralph Greenson (San Francisco) en el año de 1959. 
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del encuadre también ayudan en la disposición para que 
la regresión sea posible. Me refiero a los aspectos del en-
cuadre del tratamiento que incluyen la regularidad estric-
ta de las sesiones: los mismos días y las mismas horas 
cada semana, en la misma habitación, con el mismo mo-
biliario. La regresión también se favorece con la intensi-
dad del tratamiento: cuatro horas por semana, siendo 
más fácil cuando son ocho horas semanales como en la 

mayoría de mis pacientes. El trabajo acostado en el col-
chón y en algunas oportunidades en oscuridad total tam-
bién facilita la disposición a la regresión. Las intervencio-
nes e interpretaciones del terapeuta que traen a la con-
ciencia del paciente material reprimido es uno de los fac-
tores que más importancia tiene en la precipitación del 
fenómeno regresivo. Cuando el contexto del tratamiento 
es grupal, el hecho de poder observar y participar en el 
trabajo regresivo de los otros miembros del grupo actúa 
como un incentivo y permite perder un poco el miedo a 
dejarse/ir. El obstáculo más fuerte que se opone a la re-
gresión está representado por el temor al contacto con el 
propio mundo interno reprimido. La mayoría de las veces 
es el miedo a la locura y en otras oportunidades el terror 
a la muerte. Con frecuencia surgen a la superficie toda 
una serie de ideas delirantes en relación a la falla de al-
gún órgano vital y por lo tanto la presencia de la muerte 
súbita. Surgen temores a un infarto del miocardio, a una 
crisis hipertensiva, a una arritmia cardiaca o a una insu-
ficiencia respiratoria. He observado el surgimiento de cri-
sis asmáticas súbitas que ceden al profundizar aún más 
el fenómeno regresivo y al encarar, concientizar y luchar 
con los temores básicos que allí se encuentren. En mi ex-
periencia estos temores siempre han estado relacionados 
con la imagen de una madre/asesina interna reprimida y 
el terror que surge al hacer contacto/interno con esta 

imagen y encontrarse en una situación de desvalimiento 
e indefensión ante ella. 

 
Es muy común que debido a la intensidad conque apa-

recen las emociones, particularmente el miedo, aparezcan 
náuseas y vómitos. En los inicios del tratamiento es fre-
cuente observar que las personas con estructura caracte-
rológica de tipo obsesivo/compulsivo resisten el vomitar, 
ya que se trata de una experiencia de dejarse/ir y de pér-
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dida del control, esto es precisamente de lo que estos pa-
cientes más se defienden con su estructura de carácter. 
Donald Winnicott, quien es un eminente y controversial 
psicoanalista inglés y quien llega al psicoanálisis después 
de muchos años de práctica en la pediatría, escribió en 
1954 un pequeño trabajo clínico sobre un tema que para 
esa época era considerado difícil y conflictivo. Este traba-
jo se tituló "Aspectos clínicos y meta-psicológicos de la 

regresión dentro del marco psicoanalítico" (50). Aquí 
Winnicott escribe una serie de ideas muy interesantes en 
relación a la enorme utilidad de la regresión en el éxito de 
la cura psicoanalítica. Refiere el caso de una mujer de 
treinta y seis años que había desarrollado su adaptación 
al mundo, a través de la construcción de un Yo/falso du-
rante sus años de infancia. Winnicott dice que para lo-
grar que el tratamiento fuera eficaz debía permitirse y fa-
vorecerse una regresión a la búsqueda de su Yo/real. 
Como vemos ya Winnicott desde 1954 plantea la impor-
tancia y la utilidad de la regresión dentro de la estructura 
del proceso terapéutico. Aún más, Michael Balint, psi-
coanalista húngaro, distinguido discípulo de Sandor Fe-
renczi, quien luego emigró a Inglaterra, publica ya desde 
el año de 1932 una serie de trabajos sobre la importancia 
de favorecer la regresión durante el curso del tratamiento 
analítico (51). Estos textos aparecieron inicialmente en 
alemán y sólo posteriormente fueron traducidos al inglés. 
Sabemos que Balint continuaba los trabajos iniciales de 
Sandor Ferenczi en esta área que sólo su muerte prema-
tura impidió que continuara desarrollando. También sa-
bemos de la lamentable discrepancia y el trágico 
desacuerdo que surgió entre Sigmund Freud y Sandor 
Ferenczi en relación a este tema de la regresión. Esta dis-
crepancia iba ciertamente a retrasar el estudio y el escla-

                                           
 

     50 Trabajo publicado en el "International Journal of Psychoanalysis", vol. 36 (1955). Aparece 

publicado en español en 1969 en la "Revista Argentina de Psicoanálisis", vol. 26. 

     51  Estos trabajos son los siguientes: "Análisis del carácter y el nuevo comienzo" (1932): 

Hogarth Press, London. "El objetivo final" (1934): Hogarth Press. London. "Cambiando la 

técnica" (1949): Hogarth Press. London. "Suspense y regresión" (1959): Hogarth Press. 

London. "Aspectos terapéuticos de la regresión" (1968): Hogarth Press. London. 
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recimiento de la regresión por lo menos por un período de 
quince años. 

 
Pero volvamos al trabajo de Donald Winnicott de 1954. 

En este trabajo dice que la regresión en este contexto -al 
servicio de la cura analítica- no representa ni es la simple 
inversión del proceso de la progresión, ya que en este fe-
nómeno tan importante se incluyen otros elementos psí-

quicos como son: 
 
1) Que la capacidad para regresionar implica la pre-

sencia de un cierto desarrollo del Yo, aunque esto haya 
sido a través de la construcción en la infancia de un 
Yo/falso. 

 
2) Es obvio que la presencia de la estructura caractero-

lógica de un Yo/falso implica la presencia de un fracaso 
adaptativo en la vida temprana del niño. 

 
3) El volver a experimentar esta situación de fracaso a 

través del fenómeno de la regresión, va a permitir des-
congelar esa experiencia traumática y de fracaso que está 
ubicada a niveles pre-genitales y edípicos. Entonces al 
permitirse la revivencia de este conflicto infantil reprimi-
do es cuando va a ser posible que surja un Yo/real. Por 
lo tanto, esta regresión terapéutica -al servicio de la cura- 
estaría en función de la progresión, del crecimiento men-
tal y de la curación de la neurosis.  

 
La regresión desde un punto de vista pulsional repre-

senta un viaje hacia atrás, de lo genital a lo fálico, de lo 
fálico a lo excretorio y de lo excretorio a lo incorporativo. 
En el encuadre del tratamiento ciertos aspectos técnicos 
reproducen las tempranas técnicas maternales e invitan, 

como ya dije, a la regresión. El paciente y el encuadre se 
fusionan debido al narcisismo primario y a lo confiable y 
adecuado del ambiente del tratamiento en relación espe-
cialmente con la persona del terapeuta quien representa 
en los momentos regresivos un  continente maternal ade-
cuado. Para ilustrar este punto tan importante quisiera 
mencionar ciertas ideas de Wilfred Bion especialmente 
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las que se refieren al modelo continente/contenido (52). 
Según este modelo descrito por Bion, el bebé llora en un 
supuesto caso porque tiene hambre, pero la madre no es-
tá para satisfacerlo. En este caso el lactante experimenta 
el hambre como un tormento de muerte y la madre au-
sente como un pecho/malo. El lactante sigue llorando su 
tormento de hambre y viviendo su experiencia de muerte 
cuando entonces encuentra a su madre afectuosa y com-

prensiva que lo levanta, le sonríe y lo alimenta con cariño 
y amor. El niño se calma porque ha logrado, según el 
modelo, colocar en la madre a través de las identificacio-
nes proyectivas su tormento de muerte. Estas enormes 
ansiedades aniquilatorias y sentimientos de dolor han 
podido ser depositados en ella, absorbidos por ella, sien-
do tolerados, metabolizados y desintoxicados por la ma-
dre, para entonces, ser devueltos al niño como una an-
siedad muy suave y tolerable. La capacidad de continen-
cia estaría representada por la capacidad de la madre de 
recibir y tolerar los sentimientos de dolor, llanto desespe-
rado y angustia de su bebé -a esta capacidad se le llama 
función reverie-. Esto es precisamente lo que hace el te-
rapeuta/madre en función reverie con su paciente desin-
tegrado y fragmentado en el momento de la regresión. Por 
eso digo que el terapeuta produce con su paciente ciertas 
técnicas maternales tempranas. El ser depositario de 
enormes ansiedades aniquilatorias y sentimientos de de-
sintegración permite al terapeuta recibir y contener en su 
propio aparato psíquico estas enormes ansiedades, para 
luego devolverlas suavemente al paciente en la interpre-
tación y reconstrucción en una forma que es entonces to-
lerada y asimilada por el paciente. 

 
Una paciente me trae a una sesión el material siguien-

te: Me dice que en la mañana, después de pasar muy ma-

la noche con miedo y momentos de pánico, se sentó a 
desayunar. Al sentarse a la mesa, ¿qué te pasa? le pre-
guntó el marido. Me dice que ella rápidamente subió su 
mano a protegerse la cabeza. Fue un movimiento invo-
luntario porque se sentía horrorizada como si algo le fue-

                                           
 

     52  Bion, Wilfred (1962): "A theory of thinking". IJP Vol. 43. 306. 
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ra a golpear. Como en un flash recordó las veces que su 
madre le golpeó la cabeza porque no quería desayunar. 
Para este momento de la sesión la paciente se sentía ate-
rrada y muy confundida. Ella estaba en una sesión de 
grupo acostada en el colchón cuando me narraba todo 
este episodio. Yo hubiera podido interpretarle el terror a 
su esposo, quien en este momento surge como una ma-
dre punitiva y represiva que por algún motivo siente que 

la asusta y aterroriza. Preferí esperar un poco y permitir 
que la paciente profundizara aún más en la experiencia 
emocional de terror ante la madre/asesina. Comenzó a 
gritar y a tocarse la cabeza. Gritaba intensamente: No! 
No! Mi cabeza! Mi cabeza! protegiéndose la cabeza, enro-
llándose en sí misma y arrastrándose al rincón del cuar-
to. Continuó gritando intensamente por casi quince mi-
nutos. Yo la toqué con mis manos, cubriéndole con ellas 
parte de su cabeza y la nuca. Luego me dice que su padre 
era un hombre bueno pero muy asustadizo y pasivo y que 
no la defendía de su madre, quien le pegaba con mucha 
frecuencia mostrando en su cara una inmensa expresión 
de odio hacia su hija. Le dije que llamara a su padre, pe-
ro ella no podía. Poco a poco comenzó a llamarlo: --Pa..! -
-Pa...! gritando cada vez más intensamente --Pa...! y fi-
nalmente --Papá! --Papá! --Papá ayúdame! --ayúdame! --
ayúdame! gritaba y gritaba revolviéndose en el colchón y 
golpeándolo a veces con ambos brazos. Luego comenzó a 
llorar expresando un dolor profundo que me conmovió 
mucho. El miedo había desaparecido, ahora era todo do-
lor. La tomé en mis brazos y la abracé suavemente y co-
menzó a llorar aún más profundamente. Así lloró por más 
de veinte minutos hasta que quedó casi exhausta y me 
dijo que siempre había estado aterrorizada de su madre -
cosa que hemos visto y trabajado muchas veces en el 
curso del tratamiento- pero que nunca se había dado 

cuenta tan claro como hasta hoy de la falta que le hizo el 
sentirse protegida y atendida por su padre. Al pedir la 
ayuda de su padre en este momento regresivo de la se-
sión y sentir todo el dolor profundo que hay en ello, ex-
presa y significa que finalmente ha rescatado y encontra-
do a un padre interno bueno que la pueda acompañar y 
proteger. En la sesión siguiente se pudo ver con más cla-
ridad el impacto y los efectos que esta relación con la 
madre violenta, perseguidora y el padre cariñoso pero pa-
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sivo y sumiso -drama edípico de esta paciente- habían 
tenido en la escogencia de su pareja y en las vicisitudes 
que con su pareja iba a tener en la vida conyugal. Su es-
cogencia de pareja fue la de un hombre bastante suave y 
tranquilo, pero que con el tiempo y la convivencia iba a 
recibir todas las identificaciones proyectivas de ella y por 
lo tanto se iba a convertir progresivamente en la madre 
perseguidora. Por eso en el desayuno, después de una 

noche con sueños aterradores donde la persigue la ma-
dre/mala, es el esposo a quien ella ve como amenazante y 
perseguidor. Ella cree inconscientemente que es él quien 
la va a golpear en la cabeza. El haber trabajado intensa-
mente estos elementos reprimidos en la sesión del día an-
terior, le permitió discriminar más claramente a la figura 
del esposo, como un hombre distinto de la madre y quien 
ciertamente no es la madre perseguidora. 

 
Igual situación va a ocurrir en la relación transferen-

cial con el terapeuta. En estos momentos del tratamiento 
su relación conmigo es muy positiva, me idealiza y me vi-
vencia como a un protector -terapeuta/padre/protector-, 
pero a medida que el tratamiento progrese y la regresión 
se haga aún más intensa, entonces no tengo dudas que 
esa madre internalizada con características perseguido-
ras, violentas y algunas veces asesinas, va a ser revivida 
conmigo en la relación transferencial y me vivenciará a 
mí como un terapeuta peligroso y perseguidor. Es lógico y 
así será. Esto le servirá para poder resolver definitiva-
mente sus permanentes estados de persecución. Aquí, en 
estos momentos de intensa transferencia negativa es 
donde la alianza terapéutica tiene que estar muy presen-
te. Es necesario que exista algún área de su mente que 
pueda discriminar al terapeuta de la imagen internaliza-
da de la madre/asesina. Es necesario que se de cuenta 

que está reviviendo conmigo toda esta situación aterrado-
ra de persecución con el solo propósito de lograr su cura-
ción. De otra forma, dejaría y abandonaría el tratamiento 
inmediatamente ya que su deseo e intención sería el de 
alejarse de mi, como si tratara de alejarse de su madre 
interna y perseguidora. Las contribuciones teóricas que 
diversos psicoanalistas han hecho en el estudio de la vida 
mental temprana del bebé han contribuido intensamente 
con nuestra capacidad de comprender toda una serie de 
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fenómenos sintomáticos y caracterológicos que muestran 
ciertos tipos de pacientes cuyas estructuras mentales 
funcionan con mecanismos primitivos y arcaicos. Por eso 
las contribuciones de Melanie Klein son en este respecto 
valiosísimas (53). Sin el conocimiento de sus teorías en 
relación a la vida mental del bebé y del desarrollo emo-
cional del niño pequeño, sería imposible comprender el 
material que traen nuestros pacientes con estructuras 

narcisísticas, ni tampoco entender el material que surge 
en los momentos regresivos de cualquier paciente neuró-
tico. Igualmente las contribuciones de Heinz Kohut y Otto 
Kernberg me han ayudado mucho a comprender el fenó-
meno transferencial con tendencias a la grandiosidad del 
objeto y del self, propio de las estructuras narcisistas. 

 
Pero volvamos al tema específico de la regresión dentro 

del proceso de la terapia. En algunos pacientes la regre-
sión llega a niveles orales/incorporativos y a veces me ha 
tocado trabajar con pacientes que se retrotraen a la expe-
riencia de nacimiento. En estos niveles de regresión ya 
sea con luz artificial o en oscuridad total es común ob-
servar trastornos transitorios de la senso-percepción. Los 
recuerdos profundamente olvidados pueden surgir como 
imágenes alucinatorias, algunas veces agradables otras 
veces aterradoras. En las regresiones al nivel oral incor-
porativo es frecuente observar el chupeteo en los labios -
propio del bebé-, adoptar la posición fetal y mostrar un 
deseo de protección y algunas veces de ser amamantado. 
En algunos casos el amamantamiento en estos momentos 
regresivos es rechazado violentamente. Cuando en estos 
momentos de regresión he ofrecido el tetero he observado 
pacientes/bebés que lo toleran y aceptan fácilmente en lo 
que asemeja ser una relación con el pecho/bueno inter-
nalizado. En otros casos con estructura narcisista he ob-

servado que ante la experiencia del tetero en estos mo-
mentos regresivos, gritan, muerden el chupón del tetero, 
escupen incesantemente y entran en una reacción de vio-
lento rechazo. Es como si no pudieran soportar el pezón 

                                           
 

     53  Aquí incluyo la de otros analistas de la escuela inglesa kleiniana, como son: P. Heimann, 

H. Segal, D. Winnicott, Masud Khan, D. Meltzer, R. Money-Kyrle, W. Bion. 
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en la boca. En estos casos yo pienso que la experiencia 
original de amamantamiento fue traumática, angustiante 
y trágica. La he observado en pacientes con severos tras-
tornos de personalidad, en donde la internalización de 
una buena experiencia con el pecho no fue posible. Sa-
bemos que las primeras satisfacciones orales conducen a 
la incorporación e introyección de un pecho/ bueno y 
también a una buena relación con la madre real/externa. 

Este objeto bueno internalizado -pezón/pecho/madre- 
ayuda al niño a encontrar posteriormente en la fase geni-
tal otro objeto externo bueno y a sentir que sus impulsos 
amorosos hacia ese objeto le van a valorizar su propia 
persona y a dar la vida (54). Pero también las experien-
cias de frustración con el pecho son inevitables, lo cual 
significa que todos los bebés tienen una doble relación 
con el pecho: un pecho/malo -madre/mala- que depriva y 
frustra y un pecho/bueno -madre/buena- que gratifica, 
protege del dolor y de los tormentos del hambre que como 
sabemos son vividos por el bebé como una experiencia 
aniquilatoria y de muerte (55). El problema surge en 
aquellos bebés que debido a su intolerancia a la frustra-
ción o debido a una carga genética exagerada de agresivi-
dad, deflexionan en el pecho todo su odio y viven la expe-
riencia de pecho/frustrante con demasiado odio, agresi-
vidad y rabia. Proyectan y deflexionan en el pecho la ex-
periencia de muerte, lo cual significa que vivencian el pe-
cho como algo amenazante y peligroso. En una palabra, 
vivencian al pecho/frustrante como un perseguidor que 
les amenaza. La madre es vivenciada, por lo tanto, como 
un objeto peligroso y odiado. Para que el desarrollo del 
bebé pueda continuar entre límites normales es necesario 
que los episodios de pecho gratificante y protector sean 
más frecuentes y numerosos que los episodios de pe-
cho/frustrante y peligroso. 

 

                                           
 

     54 Melanie Klein, DESARROLLOS EN PSICOANÁLISIS (1952). Editorial Paidos. Buenos Aires. 

 
     55 Melanie Klein. "Ansiedades tempranas del bebé" en su libro CONTRIBUCIONES AL 

PSICOANÁLISIS (1948). Editorial Paidos.  
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Pienso que con aquellos pacientes que presentan re-
gresiones profundas a la fase oral/incorporativa y que 
muestran en estos episodios regresivos un rechazo inten-
so y violento al pecho, debe permitírseles revivir este pe-
ríodo de su vida todas las veces que sea necesario. Debe 
permitírseles expresar violentamente toda la rabia que 
sienten hacia el pecho que los frustra. Expresar estas 
emociones destructivas y violentas no es nada fácil y para 

algunos es la primera vez que pueden expresarlas en su 
vida. Toda esta violencia y destructividad se encuentra 
muy relacionada con la problemática de la envidia que 
generalmente tiene este tipo de pacientes en forma muy 
marcada. 

 
Quisiera traer como ejemplo el caso de una mujer de 

veintisiete años de edad muy inteligente, hermosa y pro-
fesional que padeció una crisis psicótica a los veinte años 
con desorganización y fragmentación del Yo, desencade-
nada por la pérdida de un objeto amoroso --su novio 
compañero-. Esta pérdida amorosa representó la pérdida 
de una madre buena y protectora. Al perder esta relación 
con su pareja la paciente quedó a merced de una madre 
interna cruel y persecutoria, con enormes ansiedades, 
produciéndose el episodio de fragmentación psicótica. 
Fue en esta época de fuertes ansiedades psicóticas que 
me fue referida, durante el período de evaluación eran 
evidentes los fuertes temores paranoides, las visiones de 
ser descuartizada y verse despedazada en el pipote de 
basura de un hotel o sus pedazos de cuerpo metidos en 
una bolsa plástica transparente ensangrentada. Además 
mostraba intensa promiscuidad sexual y crisis de angus-
tia confusional. El tratamiento conmigo duró cinco años 
a ocho horas y luego seis horas semanales. Durante el 
primero y segundo año de terapia caía frecuentemente en 

estados regresivos oral/incorporativos con deseos de ser 
cuidada y atendida como un bebé por su madre. Comen-
zaba sentada en el colchón con un movimiento de vaivén 
--rocking-- a llamar a su madre con gran dolor y llanto. 
Su llanto con desesperanza me transmitía la impresión 
de que ella la necesitaba pero que a la vez le era imposi-
ble el recibir algo de ella. Eventualmente se acostaba en 
el colchón y profundizaba aún más la regresión. Lloraba 
y expresaba un dolor muy profundo, en varias oportuni-
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dades la tomé en mis brazos y la abracé suavemente. En 
una oportunidad le ofrecí el tetero en sus labios y esto 
produjo la reacción más violenta que jamás le observé. 
Rechazaba el biberón, lo mordía y lo escupía pasándose 
la mano por los labios con desesperación. Gritaba a su 
madre que se retirara, que se fuera. Le decía: --vete! --
vete! --no quiero! --no quiero! En oportunidades, en que 
se encontraba en este nivel de regresión expresó odio, ra-

bia y agresión intensa al pecho -madre/mala. 
 
Esta paciente se encontraba atrapada en un drama 

oral aparentemente sin salida. Por un lado desea y nece-
sita a su madre/buena que la quiera y la proteja. Por otro 
lado, cuando en su mente aparece finalmente la imagen 
materna, sólo encuentra a la madre/mala abandonante y 
asesina a quien ella odia. El revivir y expresar este con-
flicto tan primitivo -oral- le permitió conocer con todo de-
talle lo que ocurría y así comprender la naturaleza de sus 
episodios confusionales y paranoicos. Poco a poco logró 
expresar con intensas emociones de rabia y furia, toda la 
protesta con los aspectos internalizados de la ma-
dre/mala. Lo difícil del caso y a la vez lo más importante 
era lograr la integración y síntesis, en su mundo interno, 
de estos aspectos disociados y escindidos de su madre, 
pudiendo así quizá comprender estos aspectos punitivos 
y poder integrarlos. Al fin y al cabo las experiencias va-
riadas de amor y odio con su madre son vividas con la 
misma persona. Había momentos en el curso del trata-
miento en que la situación se hacía desesperante, como 
por ejemplo, ante un relativo progreso y ante la integra-
ción de ciertos aspectos disociados de su personalidad, 
volvían nuevamente a presentarse angustias confusiona-
les y paranoicas con intensos ataques y quejas del trata-
miento y especialmente a mí como terapeuta -terapeuta 

madre incapaz e incompetente--. Sin embargo, todas es-
tas crisis que en algunos momentos pudieron ser catalo-
gadas como pertenecientes a la Reacción Terapéutica Ne-
gativa, significaron luego de ser interpretadas y trabaja-
das que ella adquiría un nuevo y sólido progreso. Que a 
su vez podía estar sometido a nuevos retrocesos. Como 
ustedes pueden darse cuenta la actitud terapéutica bási 
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ca de no/deseo (56) es fundamental en el curso del tra-
tamiento, porque en última instancia, el paciente está en 
terapia para encontrarse a sí/mismo y no para complacer 
los deseos de curación de su terapeuta. En otras pala-
bras, el paciente tiene derecho a no/curarse si así lo 
desea. Sin embargo, muchas veces he visto que esta acti-
tud tan sana y necesaria de no/deseo es muy difícil de 
mantener y me he encontrado a veces, a pesar de mi vo-

luntad, con intensos deseos ocultos de que un determi-
nado paciente resuelva ciertos tipos de problemas. 

 
Pero volvamos al caso de esta joven paciente. Los pro-

gresos que ella había alcanzado la prepararon afortuna-
damente para un episodio inesperado que irrumpió vio-
lentamente en el tratamiento. Se trató de la muerte trági-
ca y sangrienta de su madre, quien murió descuartizada 
en un accidente de tránsito por irresponsabilidad y negli-
gencia criminal del padre de la paciente quien iba mane-
jando ebrio y quien a su vez salió ileso del accidente. El 
trabajo terapéutico que ella había realizado en los prime-
ros dos años de tratamiento la preparó para enfrentarse 
con los dos aspectos terribles de la muerte de su madre: 

 
1) Le permitió enfrentarse con la muerte trágica de su 

madre sin sentirse invadida por intensos sentimientos de 
culpa inconsciente, por el hecho de haber deseado su 
muerte. 

 
2) Le permitió tolerar la pérdida de los aspectos bue-

nos, cariñosos y protectores de la madre/buena, pudien-
do defenderse de los severos ataques crueles y punitivos 
de la madre/mala interna. 

 
Poco a poco fue surgiendo una personalidad más inte-

grada y la preparó para una nueva vida, sola, sin su ma-
dre. A los pocos meses después, fue necesario que se 
mudara de apartamento ya que comenzaron a aparecer 

                                           
 

     56 Es conveniente releer lo referente a la actitud analítica de atención/flotante 

            punto/cero y actitud de no/deseo, que aparece descrita en el capítulo 2 
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serios trastornos mentales pre-seniles en el padre, que 
eran muy difíciles para ella en esa época el poder mane-
jarlos. Me refiero a la patología sexual incestuosa que 
apareció en el padre, obligándola a cerrar su puerta con 
llave y con una silla, temiendo un ataque sexual en cual-
quier momento. Ella se mudó, comenzó a trabajar y a 
mantenerse por sí misma, con muy poca ayuda económi-
ca de su padre. El tratamiento comenzó a tener un nuevo 

giro y comenzaron poco a poco a surgir todas las dificul-
tades que ella tenía en la expresión del amor, dificultades 
en la escogencia de pareja y en la expresión de su sexua-
lidad genital. Tal parecía que había evolucionado de un 
nivel oral, fragmentado y caótico, a un nivel genital más 
organizado aparecieron dificultades de otra índole a las 
cuales se avocó en la segunda etapa de su tratamiento. 
Pero no quisiera extender demasiado este caso. El punto 
que quería ilustrar era el de los diversos contenidos emo-
cionales que surgen en los momentos regresivos, espe-
cialmente a nivel oral-incorporativo y también mostrar la 
importancia de revivir y revivenciar -a nivel regresivo- la 
deprivación y la agresividad del bebé cuando en esta cor-
ta edad ha existido, para el paciente, una verdadera si-
tuación traumática con el consecuente fracaso en el sur-
gimiento de un Yo/real, lo cual va a influir en el desarro-
llo de la personalidad. 

 
Para terminar quisiera resumir diciendo que sin la re-

gresión, la intensificación del fenómeno transferencial y 
la revivencia del conflicto infantil reprimido, el tratamien-
to deja de tener una verdadera validez, convirtiéndose so-
lamente en un proceso pedagógico y educativo que sólo 
produce un enriquecimiento del sistema defensivo del Yo, 
pero que de ninguna manera conduce a una exploración 
profunda del inconsciente.  
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Capítulo 10  

IINNIICCIIOO  DDEE  EEXXPPRREESSIIÓÓNN  DDEE  EEMMOOCCIIOONNEESS  

El mundo está lleno de millones de 

individuos aislados, rechazantes y 
necesitados de ayuda. Este proleta-
riado terapéutico no puede ser libe-
rado mediante una revolución eco-
nómica, sino mediante una revolu-
ción en las técnicas de ayuda psico-
terapéutica. 

Moreno, Jacob Levy (1959) 
Psicoterapia de grupo y  
Psicodrama. 

Aun cuando la catarsis y la expresión de emociones era 
algo conocido por los distintos profesionales del campo de 
la Salud Mental desde hacía muchos años, ésta no había 
sido considerada como algo valiosa e importante para el 
proceso de la cura de la neurosis. El mismo Sigmund 
Freud había progresivamente desechado el uso de la ca-
tarsis a medida que surgió el método psicoanalítico y pa-
ra el año de 1895 ya prácticamente no la usa. Jacob Levy 
Moreno y otros psico-dramatistas y grupo-terapeutas de 
la década del treinta utilizaban recursos grupales que in-

cluían la expresión de emociones de una manera indirec-
ta, pero sin otorgarle un valor específico. Posteriormente, 
en la década del cincuenta, se comenzó a utilizar la ex-
presión de emociones en forma directa: a través del rol 
playing o –juego de roles--, además de la manipulación y 
acupresura del cuerpo y del Grito primal. En el desarrollo 
de este recurso terapéutico del grito, Charles Dederich y 
la institución Synanon de California, de la cual él fuera 
su fundador, contribuyeron a dar un paso más en el des-
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cubrimiento del uso de la expresión directa de emociones 
dentro de un proceso terapéutico. En el mes de octubre 
de 1958, Charles Dederich presenta sus ideas y experien-
cias con drogadictos realizadas en la Comunidad Syna-
non, a un panel de profesionales adscritos a la "Parole 
Officers Association" del estado de California. En este 
trabajo Dederich describe los fundamentos básicos de la 
Comunidad Synanon de la siguiente manera: 

 
1. El primer fundamento básico: la estructura misma 

de la Comunidad Synanon está estructurada como una 
familia al establecer una relación de iguales entre todos 
sus miembros. No existe así el nosotros y ellos propios de 
las instituciones carcelarias y hospitales mentales. 

 
2. El segundo fundamento básico es el proceso de in-

greso. Durante la experiencia del ingreso debe quedar 
muy claro --para el aspirante-- cuáles son sus verdaderos 
motivos y la fuerza de su interés para entrar en la Comu-
nidad Synanon. 

 
3. El tercer fundamento básico: el proceso de adoctri-

namiento. Esto se refiere a que la persona adquiere nue-
vos valores y actitudes anti-delictivas y antidrogas. 
Igualmente nuevas actitudes y capacidades para las rela-
ciones afectivas adultas y responsables con los miembros 
de la comunidad. 

 
4. El cuarto fundamento básico: la dinámica de status 

y su movilidad en la Comunidad Synanon. Los progresos 
en la maduración e integración de la personalidad pue-
den tener un reconocimiento y un ascenso en el status 
que se tiene en la Comunidad.  

 

5. El quinto fundamento básico: la participación en los 
Seminarios. Se refiere a lo Seminarios diarios que se lle-
van a cabo en la Comunidad. Estos Seminarios son para 
discutir planteamientos filosóficos que no pretenden te-
ner una solución ni llevar a una conclusión. Sólo preten-
den ayudar a movilizar el proceso de pensar y el auto co-
nocimiento. 
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6. El sexto fundamento básico: la presentación pública. 
Se refiere a lecciones diarias de presentación pública que 
se realizan frente a toda la Comunidad en el escenario del 
anfiteatro. Puede ir desde una simple declaración de no 
tener nada que decir, hasta una corta disertación sobre 
alguna idea en particular. 

 
7. El séptimo fundamento básico: el ritual primitivo del 

estrujón. Consiste en una confrontación realizada por tres 
o cuatro miembros avanzados de la Comunidad a algún 
miembro que ha infringido alguna norma o que su con-
ducta ha sido irresponsable. 

 
8. El octavo fundamento básico: el ritual primitivo de la 

hoguera. Consiste en una confrontación colectiva, de toda 
la Comunidad, a un miembro que ha roto una regla car-
dinal de la Institución. Estas reglas cardinales se refieren 
a la prohibición estricta del uso de drogas o de la violen-
cia dentro de la Comunidad. 

 
9. El noveno fundamento básico: la obligación de cum-

plir con el trabajo y tareas asignadas por la Comunidad. 
Estas obligaciones son vitales para el funcionamiento de 
la Comunidad ya que se refieren a las actividades de la 
cocina, lavandería, limpieza, mantenimiento, reparación 
de equipo y otras actividades de similar naturaleza. 

 
10. El décimo fundamento básico se refiere a las se-

siones de terapia de grupo donde se inició la expresión 
intensa de emociones dentro de un contexto terapéutico.  

 
Dederich dice en el referido trabajo de octubre de 1958 

que por la empatía que existe entre las distintas persona-
lidades infantiles de los adictos, éstos son capaces de de-
tectar los inventos conscientes o inconscientes de negar o 
evadir su propia verdad interior. En estos grupos pueden 
expresarse con todas sus fuerzas y con cualquier tipo de 
lenguaje. No se trata de ponerse como ejemplo, ni de dar 
a entender que se es una persona sana. Estas sesiones 
proveen también una catarsis emocional que constituye a 
crear un deseo de búsqueda de esa verdad interior y esto 
se refleja en la vida social diaria dentro de la estructura 
familiar de Synanon. El compartir la experiencia emocio-
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nal en estas sesiones parece que estimula a la tolerancia 
mutua y a la sinceridad plena. Estas palabras de Dede-
rich escritas en octubre de 1958 constituyen una enorme 
contribución en el desarrollo de las comunidades tera-
péuticas. Igualmente hace una contribución importante 
al introducir el uso de la expresión emocional directa, 
como recurso terapéutico. Varios años después Daniel 
Casriel y Arthur Janov, actuando separados e indepen-

dientemente, harían nuevas contribuciones en este senti-
do. 

 
Daniel Casriel desarrolló un método de tratamiento 

basado en la expresión de emociones y la integración de 
lo que él llamó el hombre triangular que incluye tres as-
pectos de la personalidad: los afectos, los pensamientos y 
la acción. Dice que la idea de expresar emociones con gri-
tos inarticulados constituye el eje del proceso (57). Hay 
motivos para los gritos, para las palabras y para los ejer-
cicios emocionales específicos. Los gritos pueden liberar 
emociones reprimidas desde la niñez y la facultad de libe-
rarlos puede provocar cambios positivos en la personali-
dad. Casriel dice que el origen de estas ideas se encuen-
tra en una larga visita que él hizo en 1962 a la Comuni-
dad Synanon dedicada a la rehabilitación de drogadictos. 
El había quedado asombrado ante el éxito que esta Co-
munidad tenía en la recuperación de drogadictos avanza-
dos considerados intratables e irrecuperables por psi-
quiatras y psicólogos. Tanto fue así que comenzó a utili-
zar este método con gran entusiasmo. Eventualmente 
desarrolló su propia técnica de gritos en un contexto gru-
pal ambulatorio, con intensa expresión de emociones a 
través de ejercicios y gritos. Estableció el Instituto Casriel 
de Nueva York en Manhattan dedicándose a la práctica, 
entrenamiento e investigación de este particular modelo 

de tratamiento en grupos. Tuve la buena fortuna de pa-
sar diversas temporadas con Casriel y sus grupos en pro-
ceso de entrenamiento. Luego traeríamos a Casriel con 
mucho éxito a Caracas 

                                           
 

     57  Casriel, Daniel (1972): A UN GRITO DE LA FELICIDAD. Editorial Monte Avila, pág. 12, 

edición en español de 1975. 
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Simultáneamente con estos trabajos de Casriel, Arthur 

Janov de Los Ángeles, California, desarrolló a mediados 
de la década del sesenta un método de tratamiento que 
utilizaba el grito y la expresión de emociones. Janov pu-
blicó sus experiencias en 1970 en su libro "El Grito Pri-
mario". Allí plantea con claridad lo que él considera fun-
damental en su concepción de la cura de la neurosis: uti-

lizar el grito como vehículo para el rescate del dolor re-
primido. 

 
Janov acostumbra a iniciar su modalidad de trata-

miento con tres semanas de terapia individual diaria de 
varias horas de duración, para luego pasar al trabajo en 
grupos. En este capítulo voy a presentar fragmentos del 
tratamiento, que un paciente de Arthur Janov hace de los 
primeros meses de terapia. En varias de las sesiones na-
rradas vemos como Janov utiliza recursos provenientes 
de diversas escuelas, por ejemplo cuando utiliza la respi-
ración profunda forzada, proveniente del trabajo con la 
coraza diseñada por Wilhelm Reich. También vemos como 
en este tipo de terapia -Grito Primario- se trata de hacer 
consciente lo inconsciente, que a su vez proviene de los 
descubrimientos de la Escuela Psicoanalítica. Pienso que 
cada terapeuta desarrolla su propio estilo de trabajo y es-
te estilo está muy relacionado, no sólo con la biografía del 
terapeuta y los rasgos de su carácter, sino también con el 
tipo y magnitud de tratamiento que ha tenido para sí 
mismo. Creo que en estas sesiones se ve claro el origen 
psicoanalítico del enfoque de Janov, con su enorme inte-
rés en el surgimiento de un Yo-real, su trabajo en el res-
cate de lo reprimido y la importancia que él le otorga a la 
vida temprana infantil en la estructuración de la neuro-
sis. Naturalmente su técnica de tratamiento es comple-

tamente original y totalmente diferente de la técnica psi-
coanalítica. Janov a través del Grito-Primario introduce 
una dimensión emocional intensa que es central en su 
concepción de lo que es la cura de la neurosis y en la im-
portancia que él le da a la expresión y rescate del dolor 
reprimido. El plantea que nuestro sufrimiento y dolor his-
térico ha sido llevado a un depósito de dolor --pain pool--
por la fuerza de la represión. Creo que Janov ha hecho 
una contribución importante, sobre todo en lo que se re-
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fiere a la expresión emocional, permitiéndome estar en 
desacuerdo con muchas de sus afirmaciones y con la 
forma como maneja el material en algunas de las sesio-
nes. 

 
El material clínico que sigue a continuación es, como 

ya dije, fragmentos de la narrativa de un caso. Me he 
permitido abreviarlo, reorganizarlo y eliminar algunas de 

las sesiones, con el cuidado de que aún así se pueda per-
cibir claramente el estilo de trabajo de Janov. Creo que 
esto lo he logrado  (58). He aquí el material: 

 
"Al final de la tarde del día anterior a que mi terapia 

comenzara me alojé en un pequeño y tranquilo hotel y no 
salí de mi habitación hasta la mañana siguiente, cuando 
me fui al consultorio del doctor Janov. El estar solo en 
aquel cuarto de hotel tan pequeño, sin nada que hacer y 
sin nadie con quien hablar me puso en un aprieto. No 
había nadie más en los alrededores, sólo yo. Yo no tenía 
idea alguna sobre qué esperar de la terapia. El futuro pa-
ra mí estaba en blanco. Todo lo que tenía era mi pasado. 
Antes de que transcurriera mucho tiempo todos los he-
chos más importantes y las personas más prominentes 
de mi vida comenzaron a proyectarse en las paredes de 
aquel cuarto de hotel. Para mi sorpresa, aquellos recuer-
dos y reflexiones eran extraordinariamente vívidos, sin 
embargo, curiosamente irreales. Quería involucrarme con 
cada uno de ellos en la medida en que iban sucediendo, 
pero no pude. ?Por qué? No lo se. Decidí irme a la cama. 
La terapia comenzó un lunes. Entré en el consultorio y 
me fue indicado que me acostara en un gran diván negro 
que había a un lado de la habitación. Entonces se me pi-
dió que explicase por qué había decidido venir a la tera-
pia. Había estado muy descontento con mi trabajo en los 

últimos dos años y tenía serias dudas si iba a continuar o 
no en la docencia. Mi vida amorosa no me había propor-
cionado la felicidad que estaba buscando. Había pasado 
ya por un matrimonio y dos relaciones estables extrama-

                                           
 

     58  Proveniente del material clínico omitido en la traducción al español del libro de Arthur 

Janov THE PRIMAL SCREAM, Simón & Schuster, 1970, New York.  
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trimoniales. Cuando iba por la mitad del camino en la 
explicación de todo esto, Art me interrumpió: "Ese no es 
en absoluto el motivo por el cual estás aquí. Yo pienso 
que tú estás aquí porque eres un perdedor. No habrá 
ninguna diferencia por el tipo de trabajo que estés 
desempeñando; seguirás sintiéndote miserable. Eres un 
perdedor". 

 

Con un solo corte rápido, yo había sido abierto total-
mente. No había necesidad de ninguna otra explicación. 
Art quiso saber acerca de mi padre. El era gerente de car-
gas para una firma de transporte. Todo el mundo gustaba 
de él porque era bueno y servicial, pero no era mucho 
como padre. Pasaba la mayor parte del tiempo en la ofici-
na. Nunca parrandeaba, ni bebía, sólo trabajaba en la 
oficina. Llegaba a la casa, comía y entonces se sentaba en 
el diván y se dormía. Puedo decir que nosotros pocas ve-
ces hicimos algo juntos. Un día él y mamá fueron a verme 
en un juego de baseball, yo estaba tan nervioso que no 
atrapé una pelota que estaba fácil. Unos minutos des-
pués vi el carro abandonando el campo de juego. Ustedes 
podrán imaginarse como me sentí. Me sorprendí cuando 
Art me hizo pedirle ayuda a mi padre. Yo no comprendía 
qué era lo que él estaba pidiendo, pero comencé a pedirle 
ayuda a papá. Después de unas cuantas súplicas le dije 
a Art que me parecía sin sentido porque yo sabía que mi 
papá no acudiría. No hizo más presión sobre mí y segui-
mos con otras cosas. Comencé a describir la vida alrede-
dor de mi casa cuando era niño y comencé a hablar sobre 
el "programa".  

 
Este era un esquema de vida algunas veces sutil, tra-

zado para mi edificación y bienestar por fuerzas descono-
cidas y externas. El "programa" se hacía conocer a través 

de la casa, la iglesia y el colegio. Como mi madre era la 
voz de mando en la casa, llegué a asociar estrechamente 
el "programa" con mi madre. Era traído a mi atención por 
medio de un continuo machacar de repeticiones, censu-
ra, mal genio y chillidos. Cuando salía a jugar podía en-
suciarme, pero no demasiado. Debía respeto a mis mayo-
res, hacer lo que se me pedía y nada de pensamientos 
sucios. El traer a mis amigos a jugar en casa era virtual-
mente imposible. Mi madre se ponía nerviosa o indis-
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puesta. Estábamos bajo constante vigilancia, no podía-
mos brincar ni hacer demasiado ruido. Mi familia era ca-
tólica y fui educado por monjas durante doce años. Dos 
hermanas de mi madre pertenecían a esa orden y ense-
ñaban en el colegio. Para mí era como una conspiración 
gigantesca, me caían de todas partes, no sabía realmente 
dónde terminaba la familia y dónde comenzaban la iglesia 
y el colegio. Ese era el "programa". Cuando terminé de 

describirlo, Art me preguntó sobre la emoción que me 
producía. Fue como si él hubiera echado un fósforo en un 
pozo de gasolina. Quería quemar el "programa" hasta las 
raíces. Repetidamente gritaba tan fuerte como podía: --
Que se joda el programa! --Que se joda! --Que se joda! --Y 
jódanse ustedes también papá y mamá, representantes 
oficiales del "programa"!  Después de estar acostado allí 
en silencio por un rato y de que el fuego se extinguiera en 
mí, comencé a hablar sobre mi hermano Bill. El y yo 
nunca tuvimos lo que puede llamarse una relación. El era 
mayor que yo y no le gustaba tener un hermano menor 
de cola tras él. Yo nunca sentí que podía acudir a él 
cuando tenía algún problema. Tu fuiste un niño bastante 
solitario, observó Art. Es muy cierto eso, repliqué. No ha-
bía verdaderamente nadie a quien acudir ni con quien 
estar en mi casa. En mi adolescencia las cosas mejoraron 
y salí bastante de la casa a jugar a pelota. Baseball, ba-
loncesto, football, lo que estuviera de moda. Los niños 
querían que yo formase parte de su equipo, ese era un 
sentimiento agradable, nunca me había sentido tan 
deseado antes. Luego comencé a salir en las noches a 
bailes y bares. Mientras más iba creciendo, más alejado 
me mantenía de la casa. Arte me hizo notar que había es-
tado pasivo y sumiso en la relación con mi familia y yo 
estuve de acuerdo con él. Después de llegar a casa empe-
cé  enfurecerme de ser un perdedor. El término parecía 

calzarme. Incluso me cuestioné acerca de las fantasías 
homosexuales que Art había mencionado en la sesión. 
Las relaciones sexuales con hombres nunca me han 
atraído.  

 
La sesión siguiente tuvo que ser pospuesta porque Art 

tenía laringitis. Comencé a ponerme furioso y resentí esto 
profundamente. A la mañana siguiente llegué tres minu-
tos después de la hora y Art me preguntó porque había 
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llegado tarde. Le dije que había llegado con tiempo pero 
que había ido al baño. El me dijo que me acostase. Le dije 
que no quería, que quería verle a los ojos y hablarle a la 
cara. Chasqueó sus dedos y me dijo que me acostara 
pues estábamos perdiendo tiempo. El sonido de esos de-
dos sólo endureció mi propósito de tener un encuentro 
cara a cara con él. Me sentía aturdido y con la cabeza li-
viana por la furia. Caminé recto hasta la silla, me senté, 

me encaré con él y le dije que había algunas cosas que 
quería aclarar. Que ahora quería decirle lo que estaba 
sintiendo. El respondió que me acostara. Esta vez lo hice 
pero con sentimientos muy confusos. 

 
Comenzamos con la rabia. Le dije que tras mi rabia 

con él, estaba la rabia conmigo mismo por ser perdedor. 
El me preguntó cómo y dónde la sentía. Como una pre-
sión en el pecho y un fuego en el estómago, le contesté. 
Me dijo que le pidiera a mi papá que me ayudara a sacar-
la. Me hizo respirar profundamente repetidas veces, con 
la boca muy abierta. La respiración profunda me trans-
portó a otra vida. Le dije que mi papá no me ayudaría. El 
me preguntó cómo me hacía sentir eso. Como el ser deja-
do solo, el ser dejado fuera, contesté. Esto me hizo sentir 
triste. El me hizo respirar profundamente de nuevo y me 
dijo que sacara mi dolor. La tristeza que sentía y la respi-
ración profunda hicieron que comenzara a retorcerme de 
dolor. Mi pecho lo sentía como si me estuviera aplastan-
do. Art pidió que continuase que lo dejase salir. Le dije a 
Art que ya no me parecía sin sentido el pedirle ayuda a 
mi papá, pues ahora podía comprender que estaba ha-
blándole al papá que estaba dentro de mí. Es cuestión de 
lograr que ese papá me acepte como yo soy, que me ayu-
de a expulsar el sentimiento de ser dejado solo y de sen-
tirme fuera. Entonces le dije lo bueno que era sentir que 

uno tiene un padre, uno que se preocupe y me ayude. 
Era una emoción tan agradable y buena que reí y lloré 
por largo rato. Cuando pude hablar otra vez, le dije a Art 
por cuan largo tiempo me había sentido solo y dejado 
afuera. Hoy Art hizo que me acostara en el suelo. Pasé 
esta semana, así como todas las siguientes, en el suelo. 
Tres hechos pasaron por mi mente y se los narré. El pri-
mero fue el día que papá nos llevó a un juego de baseball. 
Yo tenía cinco años y mi cabeza debía estar abrumada 
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por el escenario tan gigantesco. Al salir me di la vuelta 
para darle una última mirada al campo. Al regresar, papá 
y los otros ya no estaban por ninguna parte. Me dio páni-
co y comencé a llorar. Antes que pasara mucho tiempo 
vinieron a rescatarme. Nos montamos en un autobús, te-
nía tantas ganas de orinar que no podía aguantarme. Se 
lo dije a papá y dijo que nada podía hacer. Que tendría 
que orinarme los pantalones. Fue una orinada muy rela-

jante. El segundo hecho se refiere a mis años escolares 
cuando llegaba a mi casa y encontraba la puerta cerrada. 
Lloraba y pateaba y le suplicaba a mamá que me dejase 
entrar. Mi madre había salido. El tercero se refiere a un 
domingo en que mis padres iban a dar una vuelta por el 
pueblo y me dijeron que no me esperarían más. Cuando 
llegué estaban arrancando, corrí tan rápido como pude, 
pero de nada sirvió. 

 
Art me preguntó porque creía yo que habían sucedido 

estas cosas. Le dije: fueron momentos en que fui dejado 
de lado y solo. Luego me preguntó qué sentía. Le dije que 
me apretaba el pecho y el estómago. Me hizo intentar sa-
car esto probando respirar hacia arriba y hacia afuera 
como lo había hecho ayer. Yo estaba demasiado agotado 
para hacerlo. Me preguntó qué me pasaba. Le dije que me 
dolía la espalda, a lo que él respondió que no era dolor 
físico. Me pidió que me moviera, pero sólo para sentirlo. 
Permanecí acostado por cierto tiempo y sentí el programa 
agarrarme por la espalda. Le dije que había una forma de 
no ser dejado fuera, consistía en ayudar a la gente, en 
hacer cosas para ellos. Un día el abuelo me encontró en 
la calle sosteniendo un pedazo de papel y a dos tipos con 
un látigo rompiéndolo por la mitad. Detuvo el juego pues 
no podía comprender por qué yo lo estaba soportando. 
Art me dijo que el abuelo sí se preocupaba. Le grité al 

abuelo todo lo que él se preocupaba y cuánto significaba 
para mí. También le dije todo lo que me dolió cuando él 
murió. Entonces lloré torrencialmente como nunca había 
llorado antes, ni siquiera cuando él murió y eso que ese 
fue el día más triste de mi juventud. En la sesión de hoy 
comenzamos con mi sensación de abatimiento por darme 
cuenta de que todo mi estilo de vida ha sido construido 
alrededor del lema de ser un perdedor y el darme cuenta 
de que tenía un camino tan largo adelante en la cons-
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trucción de un nuevo estilo de vida. Lloré mucho. Un po-
co el primer día y un poco cuando pusieron al abuelo ba-
jo tierra. Traté de tomarlo como un hombre aunque sólo 
tenía trece años. Art me preguntó si le había dicho adiós 
al abuelo cuando lo estaban enterrando. Le dije que no, 
que con toda esa gente allí me hubieran tenido que sacar 
cargado. Art me dijo que me despidiera del abuelo ahora 
y que le dijera todo lo que él significaba para mí. Enton-

ces le dije adiós al abuelo con todo el amor y dolor que 
había en mi cuerpo. Lloré y hablé con el abuelo hasta que 
no quedó nada por decir. Le dije cuánto lo amaba porque 
sabía que a él le importaba, porque él me enseñaba a ha-
cer las cosas. Quería que me comprendiera. El me vio 
como me alejaba de la casa en la medida que fui crecien-
do y cómo tenía que ir de acuerdo a las nuevas normas y 
no a las viejas. --Tengo que continuar abuelo, tengo que 
continuar! grité esto una y otra vez --tengo que continuar 
abuelo, por favor comprende! --tú no me fallaste abuelo! -
-yo tengo que continuar! --adiós abuelo, adiós! Lloré co-
mo un riachuelo en el deshielo de la primavera, tal como 
estoy llorando ahora que escribo esto a máquina y como 
lloré la primera vez que lo escribí. 

 
Entonces Art me pidió que le dijese a mi papá como yo 

quería que él fuese como el abuelo. Y lo hice. Se lo dije 
todo. Le dije como yo quería ser querido y cuidado como 
el abuelo me quería y cuidaba. Papá y mamá no querían 
que yo naciera. Papá había dicho que quiso cortarse la 
pinga con la ventana cuando supo que mi mamá estaba 
preñada de mí. Entonces yo le dije a papá, ?sabes lo que 
yo realmente quiero? yo quiero que tu quieras el polvo 
completo, la tirada y todo lo que viene con ella, porque 
allí es donde está la cosa, papá. Yo quiero que realmente 
quieras a mamá, que realmente te pongas en ella y me 

quieras a mi también. Porque allí es donde yo estoy. --Tu 
tienes que quererla! --yo soy algo más que sólo yo, yo soy 
vida! --y tú, papá, tienes que quererla!  Entonces hablé 
de mi madre y como ella actuaba como si nunca hubiera 
disfrutado de nada, ella no se permitía disfrutar, siempre 
chillando. Aquí comencé a sentir de nuevo el dolor en la 
espalda. Art hizo que me acostara un rato y que lo sintie-
ra. El se mantenía preguntando cuál era el sentimiento. 
Le dije: el dolor forma un arco justo en mi rabadilla. Es 
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como si estuviera amarrado contra algo. ¿Contra qué? 
Contra el ser dejado afuera, el ser dejado solo. Le dije  
que era como caminar descalzo sobre piedras afiladas y 
tener que mantenerme tenso todo el tiempo o me cortaba. 
Así que Art me hizo decirle a mi madre que ella me esta-
ba cortando. Y verdaderamente me dejé ir. Grité con todo 
lo que me daban los pulmones diciéndole que parase 
porque me estaba cortando. Siempre con sus chillidos. --

Quítateme de encima. --Quítateme de arriba de mi espal-
da! Cuando terminé de gritar tuve que ir a orinar. 

 
Hoy fue el primer día en la sesión de grupo. Por un ra-

to sólo observé, después me acosté en el suelo y le dije 
adiós al abuelo otra vez. Hacia el final tuve el sentimiento 
de que el abuelo comprendería que él y yo tendríamos 
que tomar caminos diferentes, él hacia la muerte y yo ha-
cia hacerme hombre. Luego dije que me había despertado 
esta mañana sabiendo que tenía que dejar de estar co-
giendo mujeres, pues lo que estaba era desconectándome 
de demasiados sentimientos por medio del sexo. Art se 
volteó hacia mi y dijo que yo no parecía tan sexual, regis-
tró una ligera sorpresa con el hecho de que yo hubiera 
estado tirando con muchas mujeres. Entonces añadió 
que lo que yo estaba haciendo era tratando de encubrir 
una homosexualidad latente. Esto me liquidó. En el mo-
mento que llegué a casa la cabeza se me estaba partiendo 
del dolor y mi estómago estaba demasiado descompuesto 
como para comer nada. Todo lo que pude hacer fue acos-
tarme en el suelo. Sentí que si tenía que ser un marico 
toda mi vida, latente o activo --carajo! no quería vivir. Yo 
quería eliminar el marico. Retrocedí e intenté identificar 
todos los sentimientos homosexuales. Lloré y decidí espe-
rar hasta la próxima sesión. Hoy tuvimos dificultades pa-
ra comenzar. Yo había cerrado mis sentimientos después 

de la última sesión a un punto de que de milagro podía 
funcionar. Art quiso saber qué había pasado. Traté de 
hacer un recuento en la medida en que me fue posible, 
pero fue sólo un viaje intelectual. No podía regresar emo-
cionalmente a esta situación.  Art me preguntó qué sentía 
ahora. Como un disparo estallé hacia él y llorando le gri-
té: --Por qué no estabas el sábado cuando te necesité! --
que forma de comportarte! --soltarme lo de la mariquera 
y luego dejarme por el fin de semana! --estoy seguro que 
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sabías el tipo de reacción que ibas a producirme!  El me 
pidió que me acostara otra vez. Le conté sobre mi enamo-
ramiento con Betty, mi relación con Luisa y mi matrimo-
nio con Alicia. Desde que comencé a hablar de Betty me 
dieron unas intensas ganas de orinar. Art me dijo que so-
lamente las sintiera y que no moviera un músculo. Ante-
riormente se me habían dormido los brazos cuando los 
extendí en el suelo. Me pidió que no me moviera y que só-

lo sintiera lo que estaba sucediendo, así que permanecí 
allí acostado. Poco después comencé a sentir algo en mis 
tripas, una sensación de fuerza hacia arriba. Pronto co-
mencé a batir mis brazos y piernas y a girar mi cabeza en 
círculo. Era un bebé en la cuna, así podía sentirlo. Mis 
manos estaban apurruñadas como las de un bebé cuan-
do llora, mi boca se secó como si estuviera sacando algo 
de un tetero vacío. No dije nada, ni grité, sólo aleteaba 
violentamente y jadeaba buscando aire. Finalmente me 
cansé tanto que dejé de moverme y me quedé acostado 
totalmente quieto. Estaba un poco confuso al salir de es-
ta experiencia y no estoy exactamente seguro de cómo 
sucedió, pero fue más o menos así. Art me dijo: ¿no te 
permitían tocártelo, verdad? Yo me agarré el pene y le di-
je: no, siempre me pegaban. Entonces volví a pasar por la 
misma situación pegándome en la mano y contándole a 
Art cómo había sido. ¿No te era permitido tener un pene, 
verdad? No, le respondí. Así que me senté y me froté mi 
pene. Me puse de pie delante de un espejo, me bajé los 
pantalones y me froté el pene diciéndoles a mi papá y a 
mi mamá que no era malo hacerlo. Le dije a Art que sólo 
podía tener pene en secreto cuando me masturbaba, yo 
quería que mi pene fuera parte de toda mi vida. Fue una 
emoción maravillosa la que obtuve cuando me froté el 
pene diciéndole a mi mamá y papá que no era malo.  

 

Después de llegar a casa pasé la mayor parte del día 
frotándome el pene y diciéndole a papá y mamá que esta-
ba bien hacerlo. Saliendo del consultorio de Art vi a un 
hombre mayor de aspecto próspero que venía por el co-
rredor. Mi primera reacción fue el viejo sentimiento de in-
seguridad, inquietud y vergüenza al ver un extraño que 
parecía más importante que yo. Entonces el sentimiento 
de tener pene y de que eso está bien me sobrecogió cam-
biando mi actitud. Repentinamente me sentí seguro, 
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tranquilo y abierto hacia él. Nunca antes había tenido tal 
sentimiento. Varias semanas después me ocurrió algo 
muy especial, algo muy físico. Le conté a Art como pen-
saba que aun el abuelo se hubiera vuelto en contra de mí 
de haber estado vivo. Igual como se volvió en contra de 
Mac. Tuve ganas de orinar y Art hizo que comenzara a 
jalarlo hacia arriba en vez de empujarlo hacia abajo. Lo 
hice con mi respiración, mi voz, mi pene, mis manos, mi 

estómago, piernas y espaldas. Sentí que la tensión gra-
dualmente se desvanecía, que podía sentir mi cuerpo re-
lajado. Me di cuenta que había estado fuera de sincro-
nismo todos estos años. Tres días después le dije a Art 
que quería enfrentarme al estado de ánimo negro y me-
lancólico que sentía. Me dije a mí mismo cuan poco 
bueno yo era. Como estaba perdiendo mi tiempo y mi di-
nero en la terapia y como las cosas no iban a ser distin-
tas cuando saliera de ella. Me lamenté de no tener otras 
oportunidades de enseñar en un bachillerato mejor. Me 
lamenté de mi incapacidad de no poder regresar a la Uni-
versidad. No tenía dinero. Era demasiado viejo. Me quejé 
de que las cosas no iban a cambiar y que era inútil seguir 
intentando. Art me pidió que me hundiese más en este 
estado de ánimo. Le dije que me estaba hundiendo en un 
hueco negro donde todo estaba oscuro. Me dijo que le pi-
diera ayuda a papá y a mamá. Lo hice pero tuvo poco 
efecto en mí. Le dije a Art que papá no me podía ayudar 
porque estaba apagado y cerrado. Art me pidió que respi-
rara profundo y que me hundiese aún más en ese hueco. 
Lo hice y me comenzaron a doler las tripas. Aquí en el 
hueco no confiaba en nadie, lo que quiero es estar solo. 
Cuando hay gente alrededor mío y estoy en el pozo negro, 
me vuelvo irritable. Me vuelvo impaciente e irritable por-
que no se qué me van a hacer. Recuerdo que cuando era 
muy pequeño me escondía en un closet muy oscuro y en 

una zapatera grandota que había en el cuarto de mis pa-
dres. Me gustaban lo sitios oscuros y aislados donde po-
día estar solo. 

 
Hoy volví a mamá. Llegué a sentir algo del dolor de ser 

rechazado y desplazado. Me dio rabia y grité. Grité que 
odiaba todo eso y que odiaba a mi mamá por hacerme 
eso. Después lloré amargamente, traté de alcanzar a 
mamá y no sentía nada. Es fácil llorar por mi abuela y 
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por mi abuelo, pero que difícil llorar por mi propia madre 
y mi padre. Art me dijo: deja que el bebé llame a su ma-
má ahora. Llámala a gritos. Grité con gritos suplicantes, 
no verbales y me invadió completamente como una brisa 
fresca. Era pura emoción, no había palabras ni imágenes. 
Era pura necesidad. Grité con todo mi cuerpo mi necesi-
dad con desgarradores sollozos y las lágrimas se desbor-
daron como la sangre de una herida abierta.  

 
Ahora tengo a mi bebé y lo voy a cuidar bien, lo defen-

deré y le daré todo el apoyo que necesite. El resto del día 
me sentí como una débil planta que acaba de salir de la 
tierra. Todo me tocaba tiernamente. Al día siguiente en la 
noche escribí lo siguiente: "Me estoy sintiendo completo 
ahora. Soy mi cuerpo, tengo una gran variedad de emo-
ciones, todas ellas corriendo armoniosamente por mi 
cuerpo. Mi sexo, mi energía, mi rabia, miedo, calidez, 
tristeza, alegría, todas ellas tienen su tiempo y su textu-
ra. Porque hay textura en el tiempo. Me estoy volviendo 
completo ahora, renaciendo en mi propio linaje. Soy mi 
propio padre, mi padre, mi cuerpo. Soy lo que siento".  

 
Quisiera dejar por aquí este material de Janov. Creo 

que con esto es suficiente para dar una idea de la forma 
como trabaja él. Como ya dije este material fue publicado 
en 1970. En los últimos nueve años Janov ha publicado 
cuatro libros más59. En ellos el estilo de trabajo se ha 
mantenido igual con muy poca o ninguna modificación. 
Ahora bien, hay una serie de puntos en los cuales estoy 
en total desacuerdo con Janov. Como ustedes pueden 
haberse dado cuenta Janov no incluye ni trabaja para 
nada la situación transferencial, que es a mi entender 
crucial e indispensable en cualquier terapia que esté 
orientada a reestructurar la personalidad. En este mate-

rial que les he presentado, Janov surge en la relación 
transferencial, en algunas sesiones como la madre quejo-
sa, que no disfruta, que está siempre chillando. En otras 

                                           
 

     59  THE ANATOMY OF MENTAL ILLNESS (1971), Simón and Schuster. N.Y. THE PRIMAL REVOLUTION 

(1972) Simón and Schuster, N.Y. THE FEELING CHILD (1975), Simón and Schuster, 

N.Y. THE PRIMAL CONCIOUSNESS (1977), Simón and Schuster, N.Y. 
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ocasiones surge como el abuelo cariñoso, comprensivo y 
generoso. En otras es el padre indiferente, contra quien el 
paciente se revela con toda su furia. En todas estas cir-
cunstancias del material, Janov ignora el contenido 
transferencial. El está más interesado en que el paciente 
rescate la emoción reprimida -dolor, rabia, amor y miedo-
, sólo que para lograr esto trabaja únicamente con el ob-
jeto imaginario, ignorando su presencia transferencial. 

Por eso mi enorme desacuerdo y discrepancia con el tra-
bajo terapéutico de Janov. Sencillamente para mí, el tra-
bajo transferencial es crucial e insustituible, además, es 
el centro y eje del tratamiento. Sin embargo, es necesario 
reconocer que Arthur Janov, al igual que Daniel Casriel, 
ha hecho una enorme contribución al darle a la expresión 
emocional directa un lugar primordial en el proceso de la 
cura de la neurosis. Ambos utilizan el grito como instru-
mento de trabajo y ambos han tomado ideas provenientes 
de Wilhelm Reich y de la Escuela Psicoanalítica. 



P a g e  | 142 

 

 
Capítulo 11  

EELL  EEXXIISSTTEENNCCIIAARRIIOO  

La salud mental no significa que la 

persona evite conflictos, implica la 
fuerza para tolerar emociones dolo-
rosas y poder manejarlas. Si diso-
ciamos o negamos excesivamente 
las emociones dolorosas restringi-
mos y empobrecemos la personali-
dad. De esto se desprende que la sa-
lud mental no es comprensible con 
la superficialidad, puesto que ésta 
se vincula con la negación del con-
flicto interior y de las dificultades 
externas. Se utiliza la negación y la 
renegación de manera excesiva por-
que el Yo no es suficientemente 
fuerte para tolerar el dolor. 

Klein, Melanie (1960) 
Sobre la salud mental 

En el presente capítulo presentaré ante ustedes una 
muestra del tipo de material mental con el cual trabajo 
diariamente. Se trata de fragmentos de sesiones, trans-

critas casi inmediatamente después de realizadas. En al-
gunos casos les he pedido a mis pacientes que me escri-
ban en sus propias palabras lo que recuerden de su tra-
bajo en la sesión, incluyendo cualquier nueva idea o pen-
samiento que surja sobre sí mismos, sobre la terapia y 
sobre mi persona. Quisiera poder incluir aquí todas las 
observaciones y notas que he ido recogiendo en el curso 
de estos últimos diez años, sin embargo, en el esfuerzo de 
mantener el libro dentro de un formato que sea lo menos 
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voluminoso posible, me he visto forzado a escoger sólo 
una pequeña muestra de ellas. Naturalmente que todo el 
material que aquí aparece ha sido recogido con el consen-
timiento expreso de mis pacientes, modificando todos los 
datos que fueron necesarios para preservar la identidad 
de las personas en cuestión. 

 
§1 

 
Me acabo de contemplar, largamente, desnudo frente 

al espejo. Mis cabellos blancos, mi cabeza grande, signo 
de concentración en lo intelectual. Mi boca tal vez muy 
pequeña. Mis ojos con una expresión de temor. Mi cuello 
corto. Mi tórax grande cubierto de un vello canoso que 
me agrada. Mis brazos tal vez algo débiles, sin músculos 
marcados. Mis manos grandes, cuadradas, regulares. Mi 
vientre que siempre amenaza con abultarse y que me pa-
rece flojo. Mi pene pequeño y fino en la maraña de mis 
pelos. Mis muslos y piernas cortas y poderosas. Mis pies 
fuertes y seguros. Siento que este soy yo y así debo acep-
tarme. Así debe aceptarme quien me quiera. Este es mi 
cuerpo, fuente de mi vida y mi placer, fuente de mi dolor. 
Todavía no lo amo pero ya soy capaz de aceptarlo. Puedo 
semi-exhibirlo y mostrarlo completo a María y a Teresa. 
Este es, creo yo, el resultado más importante de mis dos 
años de terapia contigo. Podría recordar las miles de hu-
millaciones que otra gente y mi propio intelecto ejercieron 
sobre este cuerpo. Aún sus ecos no se han desvanecido. 
Aún temo bailar sin inhibiciones. Aún me estremece un 
poco quitarme públicamente mi camisa. Aún mido el lar-
go de mi pene erecto para verificar que es suficiente. Pero 
el cambio en la apreciación de mi cuerpo ha sido con todo 
radical y terminaré amándolo y viviendo satisfecho con él. 

 

Hace muchos meses que descubrí que las sensaciones 
en mi cuerpo son una fuente inagotable de placer. Des-
cubrí el gusto de acariciar el cabello, las orejas, los senos 
y los genitales de una mujer. Siento el agrado de ser aca-
riciado, sobre todo en el pecho y la cabeza. Aún no puedo 
resistir las caricias en mis genitales. Me produce miedo o 
aún no he encontrado una mujer que sepa hacerlo. De 
todas formas mi placer en las relaciones sexuales ha au-
mentado enormemente, así como el de mi pareja. No 
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siento más la necesidad de masturbarme compulsiva-
mente. He aprendido a identificar lo que siento. Se cuan-
do algo me causa ira, dolor o temor y puedo aceptarlo. He 
aprendido a percibirlas y aceptarlas en otras personas. Si 
algo me conmueve puedo llorar, puedo demostrar amor y 
no me avergüenza sentir miedo. Con la ira es algo más 
difícil, tiendo a postergarla. Estoy consciente de esto y 
espero poder solucionarlo. Estimo por primera vez en mi 

vida la amistad de algunos hombres. Con los hombres mi 
relación era buena, pero sólo podía ser competitiva y esto 
ha disminuido mucho. Con las mujeres mis relaciones 
siguen siendo difíciles. Es fácil buscar una cierta amistad 
pero me da miedo acercarme a relaciones más íntimas. El 
no tener hijos me entristece a veces. He reconocido mi 
agrado por los niños, que siempre había reprimido. Pien-
so seriamente en adoptar uno o vivir en una comunidad 
donde los haya. 

 

CCoommeennttaarriiooss  
 
Este es un hombre por quien sentí durante el tiempo 

en que me tocó trabajar con él en terapia, un particular 
afecto y cariño. Era un hombre de más de cincuenta 
años. Excepcional. En este material que corresponde al 
final del segundo año de su tratamiento se ven muy cla-
ras sus enormes ansiedades de castración y las dificulta-
des en aceptar su cuerpo y otros aspectos de su persona-
lidad. Las consecuencias de las relaciones tan difíciles 
que tuvo con su padre, quien era un hombre estricto, 
exigente y competitivo, se aprecian en las dificultades pa-
ra adquirir una identidad masculina firme y estable. 
Siempre dudó de que su padre lo quisiera y sus enormes 
progresos en su intelectualidad y éxitos de inteligencia 
fueron compulsivos para satisfacer y adquirir finalmente 

el amor de su padre. Esto tuvo repercusiones en su ado-
lescencia cuando la magnitud de su ira y la inflexibilidad 
de su padre casi lo lleva a matarlo. Sin embargo, su amor 
por él era enorme, se fue de la casa y se dedicó al cultivo 
de su inteligencia para complacer a su padre. Otra reper-
cusión de este drama con su padre, fue la dificultad en 
integrar su genitalidad y superar los temores de castra-
ción. La relación con su madre, aunque menos traumáti-
ca, fue intensamente ambivalente. La relación con ambos 
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estaba teñida de un intenso dolor, a tal punto que el úni-
co vínculo amoroso que él podía hacer era de naturaleza 
masoquista, en donde amaba pero sufría intensamente. 
En este material se ven los progresos en aceptar su cuer-
po masculino y sus genitales. También en el rescate de 
ciertos aspectos femeninos de su personalidad. También 
el haber podido separar el disfrute y cultivo de sus capa-
cidades intelectuales y poéticas, del amor por su padre. 

Cuando acepta su cuerpo y acepta quererse a sí mismo 
ha logrado resolver esa compulsión a satisfacer a su pa-
dre y reparar los deseos parricidas. Ha reconquistado su 
identidad. En la relación transferencial conmigo osciló al 
comienzo del tratamiento, en una relación a padre temido 
y odiado, pero afortunadamente con un buen margen de 
deseos de colaborar. En momentos la relación era compe-
titiva, con enormes deseos y a la vez tristeza de que yo lo 
odiara y que yo le dijera que lo que él me daba no era su-
ficiente, que debía esforzarse más. Al interpretarle estos 
deseos de tener motivos para odiar a su terapeuta/padre 
fue que comenzó a darse cuenta, de que por su padre 
también había un gran amor y que no encontraba cómo 
reparar sus deseos de matarlo, cuando el padre había 
surgido como un hombre  arbitrario, cruel e impositivo. 
El resolver estos aspectos de la relación edípica con su 
padre, permitió que surgiera más claramente su identi-
dad masculina, su satisfacción de ser un hombre -como 
su padre- y definir aún más su identidad. Su relación 
transferencial conmigo cambió a una relación a pa-
dre/querido-apreciado. Ya no habían los deseos de odio 
ni de desafío. Su relación con la figura femenina se hizo 
cada vez más segura y agradable, desapareciendo los te-
mores de castración y de inadecuación sexual. 

 
§2 

 
Siento que al sentarme a escribir acerca de lo que me 

está pasando es ser deshonesta conmigo y con ella. Tam-
bién es como darte una oportunidad para que me conoz-
cas mejor, lo cual es caer en una situación donde no voy 
a saber guiarme por lo que siento, sino por lo que me di-
gas, cosa que temo y no quiero, porque en el fondo es 
como si me lo pautara la sociedad. Aunque creo que a es-
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tas alturas puedo confiar en ti lo suficiente, sobre todo 
después de la sesión de esta tarde. 

 
No se por donde empezar. Recuerdo aquella sesión ha-

ce un mes donde descubrí mis deseos de saberlo todo y 
de creerme superior, omnipotente. Recuerdo cuando es-
taba acostada en el colchón y comencé a gritar intensa-
mente lo que más he temido: ?ser una niña! Grité y grité: 

?Quiero ser una niña! ?Soy una niña! ?Puedo ser una ni-
ña! Recuerdo que muy en el fondo sentía un alivio de po-
der ser pequeñita y que tú me cuidaras. Sólo después 
que tú me lo dijiste, fue que pude darme cuenta de cómo 
huía de este sentimiento de ser pequeña, débil e indefen-
sa. De cómo temía ser una niña. Después de este trabajo 
continué pensando y descubrí una cantidad de cosas so-
bre mí misma que me parece muy importante. Como tú 
sabes hace diez meses que me separé de Pedro y desde 
entonces volví a sentir que yo era una tipa bella, agrada-
ble y volví a recuperar mi capacidad de conquista que la 
relación con Pedro había destruido totalmente ya que me 
sentía fea, inadecuada y no querible. Por eso cuando co-
nocí a Raquel, yo le decía que en ese momento estaba 
empezando a conocer la naturaleza de mis dificultades. 
Estaba comenzando a descubrir los problemas que sur-
gían en mí al establecer una relación más o menos íntima 
con los hombres y que por eso me sería difícil, precisa-
mente en estos momentos, aceptarla a ella físicamente. 
Sin embargo, eran tantas las cosas que descubríamos 
juntas y además todo lo que ella me trasmitía, que creía 
en la posibilidad de tener una relación física, agradable 
con una mujer. 

 
Muchas veces hemos peleado, yo le digo que ella ya ha 

cerrado su panorama hacia los hombres. Aunque pienso, 

que yo no tendría porque fantasear con hombres y mas-
turbarme con ellos, sino que debería pensar sólo en ella y 
aceptar todo esto así. A veces pienso que deseo las dos 
cosas, pero me siento culpable porque creo que debo ser 
fiel a ella. Pero si mi interés por ambos sexos es legítimo, 
entonces todas estas dudas pierden su valor. Creo que 
me enrollo tanto porque además de preferir estar física-
mente con un hombre, hay algo más detrás de todo esto 
que no llego a entender. También me parece que quiero 
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achacarle culpas a las relaciones sexuales para no ha-
cerme cargo de mis propias inhibiciones y ataques fóbi-
cos en relación al sexo, que de hecho se me presentan 
con cualquier persona. 

 
Tengo que decirte que yo no me puedo mantener por 

mucho tiempo besando en los genitales a nadie, ni puedo 
dejar que nadie -hombre o mujer- me los bese por mucho 

tiempo ya que me pongo demasiado tensa y nerviosa. Es-
to también me pasa con Raquel, incluyendo sus pechos. 
Con ella me pasan otras cosas y es que no me gusta 
cuando el coito se interrumpe al acomodarnos para poder 
penetrarnos. Es un verdadero lío, porque a mí, además 
de que me da miedo y se me corta la excitación me des-
agrada sintiéndola a ella incómoda debajo de mí, pene-
trándome con su dedo. Y yo sintiéndome incómoda, por-
que con su mano entre mis piernas no me puedo mover 
como a mí me gustaría. Ella me dice que yo no me se mo-
ver, que soy muy terca y que debo aprender a moverme 
de muchas formas. Por otro lado, lo que para mí es más 
agradable es moverme con el peso de otro encima y en 
esa posición no se logra eso. Ahora pienso que todo esto 
que te he escrito puede ser demasiado para ti, aunque no 
lo creo. Estos días que vienen van a ser difíciles, porque 
como tú sabes Raquel y yo decidimos separarnos por un 
tiempo. Ya ella no está en mi casa, así que estoy aquí so-
la y necesito meterme más en mí misma. Ya ha pasado 
una semana y como sabes por las últimas sesiones, he 
hecho crisis en estos días y aunque he seguido viendo 
irregularmente a Raquel es claro que ya no vivo con ella. 

 
Desde ayer me he sentido con mucho dolor sintiéndo-

me así como a una niña que le ha ido mal en la vida. --
Mira a esta pobre niña donde ha ido a parar! Mis senti-

mientos más inmediatos estaban ligados con mi mamá y 
todo se desenvolvía como en una especie de drama --mi 
mamá y yo! --hasta cuando mi mamá y yo! Me venían 
sentimientos muy fuertes de rabia hacia ella, cobrándole 
todas las cosas en que yo creo me ha jodido en la vida. 
Pero como tú sabes las cosas no son así de sencillas y 
muchas veces toda esa rabia es hacia mí misma, como si 
yo fuera la responsable, y no ella, de lo que pasa con mi 
vida. Como tú sabes en estos días he tenido unas imáge-
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nes de suicidio con toda una sensación de remolino que 
me envolvía, ya no podía estar clara, no sabía si todo lo 
que me estaba pasando tenía realidad. Lo que me satisfa-
ce de todo esto es que no me hundo. Que aunque depri-
mida y con dolor he podido estar con gente y abrirme a 
las cosas. Todo esto es para mí muy duro, está sustenta-
do en un drama de --yo no valgo! Este drama me tumba 
en ese hueco del que lucho por salir. 

 
Con relación a Raquel, he hablado honestamente con 

ella con todas las cosas de mi proceso vital en la mano. 
Creo que esto ha sido muy bueno. Doloroso para ella, pe-
ro muy real para ubicarnos una frente a la otra. En la se-
sión de ayer vivencié varias cosas muy duramente, cuan-
do me dijiste y me di cuenta de cómo toda la relación se-
xual con Raquel era para poder darle todo el placer que 
pudiera. A mí nunca me dio mucho placer, aunque sí lo 
tenía al dárselo a ella. Para mí ha sido importante el que 
ella me valore y me quiera y quizás una forma de hacerlo, 
entre muchas otras, era en lo sexual. Fue como decirle: --
mira, si yo te doy lo que quieres, entonces me vas a amar! 
Nuestras relaciones sexuales habían comenzado con un 
viaje muy de nota. Yo sabía que ella quería empatarse se-
xualmente conmigo, porque me lo había dicho muy claro. 
Un no rotundo de mi parte en aquel momento o en aque-
lla etapa de mi vida hubiera sido perder una relación que 
yo intuía podía ser muy bella y enseñarme muchas cosas. 
Así ha sido. Dentro de mí existe el sentimiento de que to-
do su amor me dio vida. En muchos aspectos el mío ha-
cia ella también. Ella me enseñó a escribir cosas muy 
lindas y a relacionarme con la gente. Me enseñó desde 
cómo ponerme un tampax hasta cómo armar una carpa. 
Me enseñó a cantar y a poder volar. Me enseñó a sentir-
me libre en una nota de marihuana. A distorsionar la 

realidad que para mí era necesario, algo tan temido y a la 
vez tan importante. Esto último te lo estoy diciendo como 
un --coño, tú no sabes lo que es esto! Este coño expresa 
toda mi intensa necesidad de sentir que tú puedes com-
prender mi parte loca de la que te hablaba el otro día. 
Como ves tengo dudas, pero muchas veces creo que sí me 
comprendes. Más que nada por la forma como eres en la 
terapia y por la forma como me permites ser yo misma. 
También por las cosas que intuyo en ti, sobre todo cuan-
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do trabajas con los sueños míos y también con los de los 
demás. Todo esto que estoy diciendo ahora es muy im-
portante para mí. Necesito confiar en ti. Quiero que escu-
ches mis cosas con atención y detenimiento. Quiero que 
pongas tu mira y tu mente bien afilada porque lo necesi-
to. También quiero que sepas que me siento muy cerca 
de ti, queriéndote como nunca. Se que soy yo quien tengo 
que echarle bolas a todo esto, pero me gusta que lo se-

pas. Quiero que me ayudes porque necesito curarme y 
necesito mi tiempo para hacer muchas cosas en mi vida. 
De verdad ?quiero salir de esto! 

 

CCoommeennttaarriiooss  
 
Meses después de que ocurrieran estas dos sesiones, 

iba a darme cuenta de ciertos aspectos de la personalidad 
de esta mujer de veintiséis años y de ciertas característi-
cas de su relación transferencial conmigo, que sorpren-
dentemente he encontrado estaban ya incluidas en el 
contenido latente -oculto- de estas notas. Me refiero a su 
temor a ser débil, indefensa y pequeña, encubierto por un 
sentimiento de grandiosidad omnipotente que creo puede 
verse claramente a lo largo de todas estas anotaciones. 
Este temor a ser débil e indefensa ocultaba una tremenda 
envidia a mi persona, por el hecho de que si yo podía 
ayudarla significaba que yo tenía la sabiduría y el cono-
cimiento dentro de mí. En cierta forma ella me otorgaba 
su omnipotencia a mí. Esto le era intolerable y su envidia 
comenzaba a destruir nuestra relación de trabajo. Esto se 
puede observar en la segunda sesión cuando trata de 
rescatarme y de salvarme en su mundo interno donde 
comienzo a estar devaluado e inservible. Ella se dice a sí 
misma que yo la comprendo, que yo puedo ayudarla y 
que soy importante para ella. Sin embargo, su descon-

fianza hacia mí creció en el año siguiente. Por cortas 
temporadas y por el efecto de las interpretaciones, regre-
saba a una nueva relación de confianza, pero el trata-
miento progresaba dentro de una amenaza permanente 
de abandonarlo. Debo mencionar que la relación con su 
madre fue siempre muy difícil por la rivalidad y envidia 
tan intensa con sus hermanos varones, la ausencia del 
padre muerto precozmente complicó aún más las cosas. 
La relación transferencial conmigo oscilaba entre una re-
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lación a padre protector, bondadoso y comprensivo -que 
carga a su niñita en los brazos- y una relación a la madre 
poderosa e inaccesible y por lo tanto envidiada. Su situa-
ción homosexual representa en el fondo la búsqueda del 
amor de esa madre sabia y maravillosa. La presencia en 
su mundo interno de un amor por el padre explica su si-
tuación bisexual y posiblemente pueda resolverse a una 
escogencia heterosexual. El interpretarle todos estos con-

tenidos representaban pequeños y medianos progresos, 
pero a mediados del tercer año de tratamiento su descon-
fianza en mí y la relación transferencial a la ma-
dre/envidiada le impedía mantener un mínimo de con-
fianza conmigo. Eventualmente interrumpió su trata-
miento y decidió continuarlo con una terapeuta mujer. 
Creo que en el fondo esta decisión implica y representa 
un cierto progreso ya que ha podido escoger a una mujer 
para depositar su confianza. 

 
§3 
 
Voy a escribir esta porquería, toda esta basura para 

que la lea el coño de su madre de Lander. Son las seis de 
la tarde y es sábado. Aquí me encuentro recordando lo 
que he pensado, claro no todo, durante el día de hoy. Re-
gresaba de estar donde trabaja Luisa y venía en un por 
puesto. A mi lado venía un tipo moviendo los dedos al 
compás de una canción que sonaba en la radio. Yo pen-
saba que él venía nervioso  por mi presencia y que en 
cualquier momento iba a hacer la argolla con los dedos. 
Que se me iba a ofrecer y a bajar donde yo me quedara. 
Como hoy estoy solo en el apartamento le iba a decir que 
viniéramos aquí. --Casi tengo una erección pensando en 
esto! Pero me controlé, pensé que ya estaba harto de po-
nerles mis conflictos a otros. Sí, tenía que ser un error, 

ese tipo no podía ser marico. Así pues él se bajó en Cha-
caíto. Llegué al apartamento y me acosté en la cama a 
pensar si no sería mejor matarme. Pensaba en cómo sería 
mejor hacerlo y en cómo se detendría así el tiempo. De 
pronto sentí miedo. Pensé que a lo mejor dentro de la ur-
na aún estaría consciente. De repente sentí mucho calor 
y necesidad de gritar. Así lo acabo de hacer antes de co-
menzar a escribir esto. Sentía un dolor y un quejido muy 
profundo. --Ay! --Ay! --Ay! Menos mal que estoy solo y lo 
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pude hacer. El día de hoy lo he pasado aquí solo. Tuve 
miedo de ir a la playa con mi familia. Miedo de ir allá y 
repetir experiencias que ahora califico de auto-
frustrantes. De meterme en un baño y sentarme en una 
poceta a mirar por las rendijas de los tabiques el pipí de 
los tipos que entran al baño a orinar. Sí, miedo de ir y de 
volver a hacer eso. Miedo de excitarme y de masturbar-
me. Miedo de sentarme a esperar que a alguien que estu-

viera orinando se le parara y se hiciera allí mismo la paja. 
Mirando me surgen los deseos de hacérmela yo también. 
--Coño de la madre casi estoy excitado ahora mismo! --
Que rabia! No se nada, pero lo que sí se es que toda esta 
tortura y sufrimiento tienen que terminar. Tengo que ver 
la luz de alguna forma. Estoy harto de ser infeliz, de fu-
mar cigarrillos y de ser estúpido. Quiero vivir y ser feliz. 
Estar en paz conmigo mismo y con los demás. Casarme y 
tener hijos, saberlos criar para que nunca pasen lo que 
yo he pasado, ni tengan problemas similares. Yo tengo 
derecho a eso. Tengo que romper estas cadenas de mier-
da que me tienen atado. --Hasta cuando!  

 
He salido a comer y a tomar un poco de fresco. Me fui 

caminando hasta la avenida pensando que yo no servía 
para nada, que debía cortarme las bolas. Un por puesto 
se detuvo y casi se iba pues yo distraído no le hice señas. 
Pegué un grito llamándolo angustiosamente y se detuvo. 
No se de donde me salió, era como pidiendo auxilio. Que-
ría montarme en un carro y ver todo al pasar, no pensar 
y no perseguirme más. Al regresar, cuando subía en el 
ascensor también subía el tipo de la limpieza del edificio 
y de pronto casi tuve una erección. Llegué pronto al piso, 
me bajé y respiré aliviado. Creo que hoy he segregado 
más adrenalina que en toda mi vida. Todo el día con es-
calofríos y con las manos sudadas. Coño, quisiera mo-

rirme o estar en un sitio donde me cuiden como a un ni-
ño, donde me hagan sentir bien e importante. Como no le 
importo a nadie y como nadie me va a cuidar como si fue-
ra un niño, creo que será mejor matarme. Esto es horri-
ble. Es una neurosis galopante que detengo sólo por mo-
mentos: a la espera de un castigo y la persecución que no 
me deja quieto. También están mi necesidades sexuales 
desde hace ocho años que quisiera ya estar bien para po-
der satisfacerlas. Hay un sentimiento negativo de que me 
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han jodido demasiado. Deseos de vengarme y de matar a 
alguien. Como no puedo matar a nadie me surgen los de-
seos de destruirme. Oleadas de rubor cubren mis meji-
llas. --Que vergüenza! 

 
Todo comenzó cuando en Septiembre, antes de venir a 

Caracas, quería convencer a mamá y a papá de que yo no 
estaba bien. Estaba lo que pasó con Paco. Todo el mundo 

lo iba a saber, todo se me hundía. Quería ir a un semina-
rio a esconderme del mundo y a reflexionar sobre mi vida 
por un tiempo. Liliana me había hablado de un grupo de 
amigos que se reunían para conversar de sus problemas 
como lo hacemos ahora en la terapia. De allí vino la idea 
de buscar a alguien que me ayudara. Papá sugirió la idea 
de que fuera donde tío Luis quien tuvo problemas pareci-
dos, pero no me gustó eso. Así caí en los quince días que 
tuve en cama, con una depresión espantosa. Mis energías 
vitales cayeron totalmente. Y eso que yo siempre creí te-
ner cara para todo, un vigor y un reto ante cualquier co-
sa. Pensaba si Paco se había dado cuenta o no. Trataba 
de entender mi amistad con él y de escudriñar en mi pa-
sado desde que nos hicimos compañeros inseparables. El 
era mi salvación. Al mismo tiempo que fumaba y tomaba 
café en exceso me enredé más y más. Caí en fantasías 
homosexuales, viendo gente con problemas de este tipo 
en todas partes y sintiéndome perseguido. ¿Culpa? Si, 
por haber dañado mi amistad con Paco. Mis padres ya no 
creían en mí desde que mi hermana se casó. Me achaca-
ron culpas por no haberla cuidado y no haber delatado 
su drogadicción y su noviazgo clandestino con Carlos 
desde el principio. Como no creían en mí, me daba risa y 
me encerraba a oír música. Yo que siempre me enfurecía 
como un animal si me acusaban injustamente, pasé a 
reírme hasta cuando me acusaban sin motivo y a sentir 

miedo por cualquier nimiedad. Dolor y miedo por los 
hombres. Dolor por la necesidad de su compañía para 
aprender comportamientos. Miedo a tener eyaculaciones 
espontáneas como me sucedió estudiando con Paco, tres 
veces. Esta es mi realidad, aunque he descubierto que el 
miedo siempre estuvo allí, desde hace muchos años. ¿Se-
ré marico? ¿Qué me pasa? ¿Por qué veo las braguetas de 
los hombres? Recuerdo que fue Jorge quien me habló de 
los penes grandes y de lo importante que era tener un 
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pene grande cuando yo apenas tenía doce años. Ahora se 
que el miedo a la vagina viene de allí también. Me decía: -
-Mucho cuidado en la precisión a la hora de la penetra-
ción! Esto también me asustó. Al igual que cuando él me 
decía que mi pene era muy pequeño. Siguiendo sus ins-
trucciones comencé a masturbarme como loco, para que 
me creciera. A pesar que siempre creí y creo que la mas-
turbación era mala. Pensaba que si no me la hubiera he-

cho tanto a lo mejor habría sacado mejores notas en los 
exámenes. 

 
Luego me vine a Caracas. Tenía miedo a todo. Pensa-

ba: ¿Qué tendré? ¿Podrá alguien ayudarme? ¿Seré mari-
co? Una noche estando en el hotel leí en una revista que 
el complejo de Edipo podía ser la causa de mis proble-
mas. Esa noche me masturbé con fantasías homosexua-
les. En esos días tenía esperanzas de curarme con la te-
rapia. También deseos de destruirme porque ya ni siquie-
ra mis padres creían en mí. Cuando comencé la terapia 
me aliviaba el considerarme un caso interesante, casi 
hasta digno de ser estudiado por muchos psiquiatras. Me 
entró luego una loquera, --el tenebroso mundo del in-
consciente! y cosas así. En medio de las nebulosas espe-
raba encontrar en el grupo una mujer suave y cariñosa, 
para acostarme con ella ?que ingenuo! A la vez miedo y 
vergüenza de contar en el grupo mis cosas tan feas. Mie-
do de que lo que pudiera oír me hiciera daño. Y miedo de 
regresar a mi casa. Y miedo a todo. Matilde me dijo una 
vez en que le hablé de mi miedo a caer otra vez en fanta-
sías homosexuales, que no importaba ya ahora estaba en 
el tratamiento. Tú no me regañaste como yo me lo espe-
raba. Y yo de bobo creí que podía tener todas las fanta-
sías que se me ocurrieran. De una vez y por todas. Y aho-
ra mismo estoy más asustado que nunca. Lo que me pa-

sa en realidad, es que estoy atormentado por todas las 
fantasías homosexuales que he tenido y que no quería 
recordar. Y acosado por el temor y la certidumbre de vol-
verlas a tener. Horror! De repente recuerdo que las niñas 
de Esteban querían que yo jugara con ellas. Y todos los 
penes que me atormentaban se los proyectaba a ellas. Y 
yo creyendo que las deseaba. En realidad no sucedía tal 
cosa. Sentía deseos de hablar eso con alguien, para en-
tonces no me atrevía de hablar eso con nadie, ni contigo. 
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La tonta explicación que en aquel momento yo encontré, 
era que estaba regresando a mi niñez y que allí las cosas 
habían sido así. Quisiera algún día llegar a ser y decir 
cómo son las cosas a voz en cuello. Eso sí que me gusta-
ría! y  ser capaz de comprender a los demás, sin juzgar-
los. Y a mí mismo! Esto debe ser así, por todo lo que es-
toy pasando. El sufrimiento solitario de muchos años, 
oyendo chistes sobre los homosexuales y tragando cosas 

que ya empiezo a ver como innecesarias. Algo muy bueno 
me quedó del trabajo de ayer en el grupo. Me refiero al 
trabajo que hice con el espejo. Sentí intensamente cuan-
do gritaba, viéndome de cuerpo entero en el espejo y aga-
rrándome los genitales con las manos. Gritaba y Gritaba: 
--soy un hombre! --soy un hombre! Sentí un hormigueo 
intenso en el escroto --de satisfacción! Incluso siento ese 
hormigueo cuando pienso cosas que me hacen sentir sa-
tisfecho de mí mismo. Cuando me siento yo mismo, el 
disfrutar de algo que me gusta, sólo por eso --porque me 
gusta-- siento un hormigueo intenso en la cabeza. Como 
si naciera en esos momentos. Me dan unas ganas infini-
tas de llorar y quejarme. Pero no puedo, aquí todos 
duermen ahora, menos yo. 

 
Comentarios. 
 
Este es un hombre joven, inteligente y bien parecido, 

atormentado por una serie de conflictos aparentemente 
de naturaleza homosexual. Digo aparentemente porque 
sus problemas sexuales no son realmente el centro de su 
sufrimiento. Sus preocupaciones y sus angustias sexua-
les representan el sufrimiento de no sentir unificados los 
elementos básicos de su personalidad. Ante la vivencia de 
fragmentación mental él recurre a la búsqueda de un pe-
ne que lo quiera y lo ayude. Es decir, de un padre que lo 

salve. Las relaciones tempranas con su madre -en los 
primeros dos años de su vida- fueron muy atormentadas. 
Su madre misma tenía una estructura mental psicótica 
incapaz de poder contener -ofrecer continencia- a las an-
siedades de su niño/bebé, dificultándole el poder asimi-
lar y metabolizar las ansiedades normales de este período 
de la vida. Entonces surge el padre, figura un poco más 
sana pero desgraciadamente ausente en forma periódica, 
a quien el niño/bebé busca desesperadamente para po-
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der desarrollar un sentimiento de identidad/persona y 
luego uno de identidad/sexual. Desafortunadamente este 
padre al no poder tolerar la convivencia con esta madre 
psicótica, se ausentaba por largos días, haciendo imposi-
ble que este niño/bebé pudiera encontrar en él un conti-
nente adecuado para sus ansiedades confusionales y po-
der comenzar a unificar las distintas partes de su mente 
de niño. Esta fue una búsqueda parcialmente infructuo-

sa. El deseo del pene, era el deseo de su padre. La bús-
queda del pene, era la búsqueda de su padre. En los 
momentos de más angustias, la masturbación con fanta-
sías homosexuales le ofrece un refugio momentáneo. 

 
El rechazo familiar a la homosexualidad introdujo un 

nuevo elemento. En sus deseos de ser aceptado y querido 
por la familia, se une a este repudio y rechazo a sus pro-
pios deseos del falo confundido con deseos homosexua-
les. El niño pre-adolescente surge así, debido a la misma 
situación de caos pre-edípico, como un niño inseguro, 
confuso, aislado socialmente y atormentado. Su relación 
con los compañeros de escuela es por lo tanto imposible y 
la crisis adolescente iba a significar una intensificación y 
actualización de todas estas confusiones y ansiedades. Lo 
más importante para él era conquistar una identi-
dad/persona y una identidad/sexual. Por eso dice que la 
relación con Paco era su salvación. Con Paco podía tener 
una nueva identificación, con Paco podía aprender a ser 
hombre. Desgraciadamente estas relaciones estuvieron 
erotizadas y ante la conquista de lo imposible, -el pene 
del padre- ocurría una erección y eyaculación espontá-
nea, convirtiendo estas relaciones, que eventualmente 
pudieron ser identificatorias, en algo sexual, culposo y 
rechazable. En la relación transferencial conmigo tenía 
que suceder algo similar. Verme como a un pa-

dre/deseado. Querer ser como yo, y eventualmente, sen-
tirse hombre -identidad sexual-. Pero también iba a ocu-
rrir la erotización. En esta oportunidad, al interpretarle 
su amor por mi y su deseo de mi pene como un deseo de 
tener el amor del padre/sano, que lo ayuda y comprende, 
permitió un lento y progresivo avance en la unificación de 
su mente fragmentada y confusa. 
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El temor a la mujer y a la vagina que puede destruirlo, 
se explica por el temor a la relación de intimidad con la 
madre que fue percibida como peligrosa y dañina. Esto 
hizo surgir en mí ciertas dudas en relación a cual sería la 
escogencia definitiva de objeto sexual para la entrega y la 
satisfacción del amor genital. Si se resolvía este drama de 
temor y desconfianza como la mujer/madre, era posible 
entonces que escogiera como objeto de entrega y satisfac-

ción a una mujer. Si no, escogería a un hombre. 
 
§4 
 
No se que va a ser de mí. Yo quise mucho a Marta y 

aún la quiero. Todo me la recuerda y todo lo quiero com-
partir con ella, especialmente las cosas buenas que me 
pasan. Ya no me provoca seguir viviendo. Quisiera ence-
rrarme y no tener ningún tipo de futuro --el único futuro 
que me interesa no lo puedo tener! No la puedo olvidar y 
sólo me queda taparla. Taparla de día con el trabajo y de 
noche saliendo con otras --pero, qué otras, si ninguna se 
compara! además es muy difícil para mí tener una rela-
ción sincera con ninguna mujer. Pareciera que lo que 
quiero es sexo. El sexo me borra todo tipo de recuerdos, 
me sirve de alivio y de olvido. Sigo teniendo más éxito con 
las mujeres feas. Las que me recuerdan a la mujer de 
servicio de mi infancia, que tantas caricias sexuales me 
hizo, por tantos años. Las mujeres bonitas que me re-
cuerdan a mi madre, las temo y no las puedo tratar. Eso 
es lo que yo más quisiera. ¿Qué hago?  ¿Qué es la vida? 
¿Qué es ser adulto? Creo que mi amor por los niños es 
porque dentro de mí el niño es mi parte más sincera. Es-
toy completamente desorientado y lo peor es que no quie-
ro orientarme. La masturbación me distrae, me alivia y 
me da ánimos hasta la próxima vez. El uso de una mujer 

fea o de cualquiera de mis masajistas, no es sino una va-
riación en mi sistema de masturbarme. Esto es contra-
dictorio porque a la vez que me alivia, la eyaculación me 
hace sentir culpable y me quita energías para luchar, pa-
ra comunicarme y para buscar una relación con una mu-
jer bonita. Es increíble como yo vivo derrotándome por 
cualquier cosa. Ya sea porque me digan que soy chiquito 
o pequeño, porque me digan sucio o despeinado o porque 
me digan desorganizado y flojo. A veces con una sola mi-
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rada me dicen: --no voy contigo!  Es difícil para mí enten-
der y aceptar que lo que me pasó con Marta fue una con-
clusión lógica de mi vida y de mi personalidad. Conocer-
la, acercármele y llegar a enamorarla, me parecen logros 
increíbles para mi. Tuve la suerte de que ella gustó de mi 
desde el primer momento y de que ella estaba desilusio-
nada de los hombres y no tenía pretendientes. Lo que sí 
es claro y terrible es que nuestras relaciones sexuales 

desde el primer momento fueron destructivas para ambos 
y que mi derrotismo salió a prevalecer en mis actuacio-
nes. Toda mi crueldad sólo consiguió alejarla cada vez 
más. 

 
Hoy es domingo y estoy aquí solo en mi apartamento. 

Como siempre, oscilando entre la tristeza y mis ensue-
ños. A ratos tengo fantasías sexuales con Marta y deseos 
de masturbarme. Quisiera escribirte sobre una conversa-
ción imaginaria que estoy teniendo ahora con Marta. En 
esta conversación le digo lo siguiente: "Ha pasado ya un 
año de nuestra separación y quisiera contarte cómo veo 
las cosas ahora. "Primero me preguntarás por qué insisto 
tanto en comunicarme contigo. ¿Por qué no te dejo de 
una vez? ¿Por qué no me resigno a que tu no quieres oír 
de mi? ¿O, por qué no acepto que todo ha terminado en-
tre los dos y que ya es hora de poner la vista hacia ade-
lante, hacia otros rumbos? "A esto te contesto que tu 
fuiste y eres todavía una verdadera compañera y amiga 
con quien yo podía compartir un mundo inmenso de co-
sas que pasaban. Claro está que yo buscaba en ti una 
gran madre cariñosa que nunca tuve. Y que tu buscabas 
en mí un padre que tampoco tuviste. Desgraciadamente 
todo se dañó por mi rabia contra la mujer y por mi deseo 
de venganza por la falta que me hizo mi madre desde pe-
queño. Acompañado por la injusticia de lo que creí era el 

cariño verdadero, pero eran las caricias sexuales de una 
mujer que no era mi madre y lo cual nunca nadie me ex-
plicó. Aún más, creo que mi verdadera madre siempre me 
juzgó culpable de pecado. Siento que me vio toda su vida 
a través de una mirada acusadora. "En consecuencia, re-
conozco que lo que tu has debido recibir de mí a través 
de mis miradas acusadoras, actos de desprecio, rabias 
vengativas y deseos de destruirte, era una cruel y vil des-
trucción preconcebida y planeada dentro de mí, con el 
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propósito ulterior de buscar mi propia destrucción. Creo 
que todo esto viene porque desde niño mi madre, o mi 
propia locura, me encontró culpable y me condenó a cre-
cer sin el cariño sincero de una madre, ni de nadie. "Es 
irónico que la fuerza que nos unió es también la fuerza 
que nos separó. Si, es irónico y doloroso y me pone a 
pensar mucho cómo son las cosas. "Pero tu vuelves a in-
sistir y me dices qué gano yo con echármelas ahora de 

psiquiatra, con tratar de analizar toda mi vida y que por 
favor no extienda mis nuevas teorías hacia ti, que no te 
toque, ni te hable, ni te escriba, ni haga ninguna locura 
de esas que yo sólo puedo inventar. "Sobre todo que me 
de cuenta que entre tu y yo todo se acabó, finish, caput, 
zero, nada de allá par acá, ni a la inversa, punto, stop, no 
más, finish. STOP. 

 
"--Ay Marta! para qué vamos a hablar de sentimientos, 

¿por ejemplo del amor? ¿Qué es este sentimiento? ¿Qué 
quiero sentir yo con una mujer? --No lo se! a veces pienso 
que no estoy contento aquí solo en mi apartamento. ¿Y 
quién dice que no estoy contento? Estoy libre. Disfruto 
del "Midnight-Special" en la televisión, con esas cancio-
nes tan bonitas que me agradan. Ya viví una hora con las 
aventuras de Kojak y salí a visitar a mis amigos. "¿Qué 
me hace falta? Dicen que la compañera hace falta. ¿Pero, 
para qué? ¿para los sociales? ¿para tener hijos? ¿para 
tener compañía y no hablar con la pared? ¿para las nece-
sidades sexuales? ¿para ser cocinera? ¿para tener al-
guien con quien pelear? "De mi época de casado o diga-
mos, de cuando yo estaba enamorado, habían momentos 
donde algo agradable se movía dentro de mí. Un senti-
miento de alegría. Hoy puedo recordar estos momentos 
como si dentro de mí tomara una fotografía para poder 
ver esa escena. Yo sabía que estos momentos de alegría 

no me eran permitidos, los grababa en mi mente para re-
petirlos en la noche y así poder dormir. "Me pregunto si 
habrá alguien así como yo, quizás una mujer que me 
acepte como soy y me quiera así, porque entonces podría 
cultivar esos momentos pensando que me son permitidos 
y que son una realidad. Podría disfrutarlos y tener dere-
cho a ellos. Aprendería a no destruir esta relación. 

 

CCoommeennttaarriiooss  
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Este material corresponde al final del primer año de la 

terapia de un hombre solitario, excepcionalmente inteli-
gente, derrotista y en cierto sentido huérfano. Su madre 
había sufrido durante los primeros años de su infancia, 
un severo estado melancólico que obligó a que para su 
sobrevivencia fuera criado por una cargadora, quien 
eventualmente erotizaría a nivel genital el vínculo amoro-

so. Su padre era desgraciadamente un ausente. 
 
A los nueve años fue enviado interno a otro país, para 

continuar su educación. Esto completó su vivencia y sen-
sación de orfandad, en donde él percibe que la madre que 
es la –mujer bonita-- no lo quiere y lo rechaza y la carga-
dora, madre sustituta que es la --mujer fea-- lo acepta 
incestuosamente para realizar distintos juegos sexuales 
con él. La visión de sí mismo es la de un hombre recha-
zado, que no entiende en qué consisten y cómo son las 
relaciones humanas. Ni qué es el amor, el afecto y la con-
fianza en el otro. Sólo sabe que él puede ser aceptable a 
través de convertirse en un objeto sexual. Sus relaciones 
con las mujeres quedaron divididas en dos tipos, las feas 
y las bonitas. Sus relaciones con las mujeres feas que re-
presentaban a la madre sustituta: la --cargadora-- eran 
más fáciles y eran principalmente para un intercambio 
sexual y sentirse aceptado. Eran relaciones a nivel de ob-
jeto parcial. Con las otras mujeres tipo madre bonita la 
relación era muy interferida, sentía que le decían con la 
mirada: --contigo no voy! Por eso en la relación con su 
esposa, quien él consideraba que pertenecía al tipo ma-
dre bonita, presentó tantas dificultades desde un primer 
momento. No comprendía como ella se había fijado en él. 
Dice que ella gustó de él --un hombre extraño-- porque 
estaba desilusionada de los hombres y no tenía preten-

dientes. Las relaciones sexuales con ella tenían que ser 
destructivas, porque para él las relaciones sexuales eran 
sólo el vínculo incestuoso y culposo con la madre sustitu-
ta. No sabía cómo darse satisfactoriamente con la madre 
bonita. Esto se hacía más claro cuando él hablaba de su 
estilo masturbatorio que consistía en acostarse en el sue-
lo y en erección introducir el pene en el desagüe del piso 
del baño. Este era un coito doloroso, frío e inhumano con 
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la madre tierra. A la vez con un objeto erótico sin vida 
humana.  

 
Las relaciones con su esposa estaban por lo tanto des-

de un primer momento muy interferidas. El no sabía, ni 
comprendía en qué consistía su vida sexual. ¿Por qué se-
paraba a las mujeres feas y bonitas? ¿Por qué su estilo de 
masturbación tan particular? ¿Por qué su incapacidad 

para una entrega sexual y genital satisfactoria con su es-
posa? La separación y los trámites de divorcio produjeron 
un nuevo fenómeno que fue lo que precipitó la necesidad 
de tratamiento. Su esposa representaba el vínculo con la 
madre/bonita a quien siempre anheló. Su relación con 
ella fue de naturaleza infantil, sin capacidad genital. Se-
pararse de ella era revivir nuevamente la separación y 
pérdida de la madre original, a la vez significaba perderse 
otra vez en el caos y en el abandono de la orfandad. Prác-
ticamente era como enloquecer. Separarse de ella, de la 
madre bonita era imposible. Por eso surge en él un inten-
so estado de confusión y sufrimiento con la idea de ser 
un monstruo sexual, de haber dañado su vida y de ha-
berse destruido. Naturalmente que los deseos suicidas 
eran diarios. A la vez su caos y confusión mental le limi-
taban e incapacitaban para trabajar en forma efectiva. Su 
sufrimiento, motivación y deseos de ayuda eran tan fuer-
tes que facilitaron mucho las fases iniciales del trata-
miento. En la relación transferencial yo surgía como una 
madre/bonita, con la cual él quería relacionarse y que yo 
lo atendiera cariñosamente como a un niño/bebé. Sus 
temores eran de que yo lo despreciara, lo rechazara y no 
lo atendiera. Al interpretarle estos contenidos transferen-
ciales comenzó a comprender y a revivir la naturaleza de 
su drama de infancia. La confusión mental empezó a 
desaparecer rápidamente. En otros momentos me perci-

bía en la relación transferencial como la madre/sustituta, 
con los deseos de erotizar el vínculo para que yo como 
madre/sustituta lo quisiera. El interpretar estos elemen-
tos transferenciales provocaba intensos estados regresi-
vos intra-sesión. A su vez esto permitió descubrir todos 
los elementos de gratitud y afecto que él tenía por esta 
madre/sustituta quien representaba el único afecto que 
había recibido en su temprana infancia. Ese cariño, eroti-
zado incestuosamente fue lo único que él tuvo en esos 
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largos años de orfandad en el extranjero, del cual se aga-
rraba en las fantasías de su masturbación con el desagüe 
del baño que representaba a la cargadora que lo bañaba 
y lo acariciaba amorosamente. 

 
§5 
 
Ahora estoy en mi apartamento, pensando en la sesión 

de esta tarde. Antes de ir al grupo me encontraba muy 
metida dentro de mí misma viendo un álbum de fotogra-
fías de mi infancia. Allí vi una fotografía de mi tía Ana y 
recordé que yo quería ser como ella. Es una foto en el 
jardín, en la casa de mi abuelo. En esa casa yo me sentía 
como una pequeña reina. Estaba tan metida dentro de mí 
que sentía como mi tía Ana me cuidaba, me peinaba y me 
enseñaba a cantar .Para el matrimonio de ella me esta-
ban haciendo un lindo vestido azul. Se que iba a llevar 
las arras que estaban en la mesa del comedor de mi 
abuela ---Que contenta estoy!  --Pero me siento horrible! 
Me doy cuenta que no puedo recordar la casa donde vivía 
con mis padres. Es como si no hubiera vivido nunca con 
ellos. Trato de recordar y lo logro sólo por breves momen-
tos. Ahora estoy viendo las fotografías donde están ellos. 
Me da vergüenza que tú veas las fotos de mi madre y me 
da miedo que veas las de mi padre. Todos estos pensa-
mientos hacen que la cabeza me de vueltas, siento que la 
tengo muy llena. Cuando salía para el grupo se me per-
dieron las llaves, también perdí la noción del tiempo. 
Cuando finalmente iba en el carro sentí muchos deseos 
de llorar y así lo hice. --Al fin llegué!  Ahora estoy en el 
grupo --en un rincón-- me duele la cabeza y me siento 
muy aturdida. No estoy atenta a lo que ocurre y sigo pen-
sando en mi familia. De repente decido sacar las fotogra-
fías que escogí y mostrártelas. Esto me da mucho miedo 

porque en ellas está papá y temo que tu lo veas, sin em-
bargo las traje porque quiero mostrártelas. 

 
De repente me recuerdo y me he puesto a hablar de un 

sueño que tuve anoche contigo. Soñé que yo decía que tu 
eras muy hermoso y que no tenías arrugas, entonces al-
guien me dice que tu eras un viejo calvo a quien le ha-
bían hecho injertos en el pelo y que tu tenías un secreto 
para no tener arrugas. En el sueño te veo la marca de los 
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injertos en el pelo y pienso en un señor mayor, calvo y 
con los ojos chiquitos. --Por Dios! esa es la imagen de mi 
padre y entonces en el grupo comienzo a gritar: --tú no 
me gustas! --mi mamá se va contigo! --tú te la llevas! Es-
toy acostada en el colchón y de repente recuerdo otro 
sueño de ayer: estaba desnuda en una cama con tres 
compañeras del grupo, haciendo el amor. Al hablar de es-
to me llega inmediatamente un flash de papá y mamá. 

Ellos están en una cama, mi papá sobre ella, los puedo 
oír y a ella le gusta estar con él. Oigo que ella hace mu-
chos ruidos de placer. ¿Cómo es que ella se va con él y 
me deja a mí sola? ¿Cómo es que ella puede expresar 
tanto placer con él y ser tan inexpresiva conmigo? Ahora 
mismo, escribiendo todo esto, me siendo muy excitada. 

 
Creo que desde esa época empecé a masturbarme. 

Siempre me masturbaba pensando en esa misma escena. 
Hoy en día casi no lo hago y cuando lo hago -no se por 
qué- me pongo a llorar desesperadamente. Yo recuerdo 
que cuando los oía coger, yo quería hacer lo mismo y es-
tar allí con ellos. Yo se que la quiero a ella toda para mí, 
pero no puedo sentirla. En este momento quisiera mo-
rirme. Me siento tan frágil que cualquier expresión de 
amor y afecto me podría asfixiar. Tendría que recibirlo 
muy poco a poco, hasta poder tolerarlo. Me siento como 
un bebé. 

 
Comentarios. 
 
Esta sesión corresponde al inicio del tercer año de tra-

tamiento de esta bella e inteligente mujer de veintiocho 
años de edad. Había comenzado terapia en un estado de 
desorganización y fragmentación mental con intensas an-
siedades paranoides e intensa actividad sexual de carac-

terísticas promiscuas e irresponsables. La pérdida de su 
madre le había resultado intolerable, sólo que había lo-
grado mantener una relativa integridad mental durante 
unos meses ayudados por el vínculo estrecho y de carac-
terísticas simbióticas con su novio. Cuando éste se sepa-
ra de ella, el abandono y la sensación de vacío y pánico 
fue intolerable, produciéndose el progresivo estado de 
fragmentación con ansiedad intensa, episodios de pro-
miscuidad e ideas paranoicas. Como se ve en este frag-
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mento de sesión, la relación de esta mujer con su madre 
fue exageradamente ambivalente y la relación con el pa-
dre aparece como a un objeto deseado y a la vez temido. 
Este hombre había sido muy indiferente durante su in-
fancia. Su vergüenza a mostrarme sus objetos internos 
dañados, como si al darme cuenta de lo que ella tiene 
dentro de su mente, yo iría entonces a despreciarla, po-
nerme indiferente y a no/quererla. Por eso su ansiedad 

es tan intensa y siente que la cabeza le da vueltas y que 
se le llena. Pierde así la noción del tiempo y del espacio –
todo esto le hizo que perdiera las llaves. 

 
En el grupo se encuentra en un rincón muy aislado y 

en una actitud que yo entiendo como autística metida 
dentro de sus propios objetos internos -padre y madre-. 
Por eso la asociación del primer sueño, que es un sueño 
con sus padres internos. El soñar conmigo como un viejo 
calvo -como su padre- pero mejorado ya que me habían 
hecho injertos en el pelo y tener un secreto para no tener 
arrugas, representa una forma de disfrazarme debido al 
terror de verme como si fuera su padre, a quien le une un 
intenso vínculo doble de miedo y de deseos de ser acep-
tada y querida por él. Dicho de otra manera, sentirse 
deseada por su padre, pero a quien teme intensamente. 
El querer mejorarme con los injertos tiene también el 
propósito de mantenerme idealizado e inaccesible. Ahora 
bien, ante el miedo a esta relación transferencial positiva 
y cariñosa -a padre- y a la cual teme por ser de naturale-
za incestuosa -incluyendo el temor a la retaliación de la 
madre- ella prefiere la relación incestuosa con la mu-
jer/madre, expresada en la asociación que siguió y que 
fue la asociación del segundo sueño donde realiza el coito 
con tres mujeres del grupo. Al meterse en este material se 
produjo una nueva asociación que fue la de la escena 

primaria en donde ella desea estar incluida y en donde el 
rival es el padre -un rival por la madre-. Pareciera que 
ella se encuentra identificada con el padre y con una es-
cogencia de objeto sexual femenino: la madre. Dice muy 
claro que la quiere -toda para ella- pero no la puede sen-
tir ni disfrutar. Esto le produce pánico y desea morirse. 
Yo creo que lo que ella desea es tener a la madre a un ni-
vel oral, protectivo, cariñoso. Como un objeto que la pro-
tege y le da amor. Y no a un nivel genital como lo ubica 
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su estado de confusión. Por eso entiendo cuando ella dice 
que se siente frágil, débil y que cualquier expresión de 
amor podría asfixiarla. Sólo podría recibir amor muy poco 
a poco, a un nivel de madre/pecho con su pequeño bebé. 

 
Por lo pronto su identidad/persona parece estar fir-

memente establecida, no así su identidad/sexual, que 
oscila entre ser un varoncito como su padre o una hem-

brita como su madre. Cualquier actividad genital en estas 
condiciones es completamente fuera de tiempo y de ocu-
rrir representaría sólo una genitalización de la oralidad. 
Serían relaciones genitales con un objeto parcial, donde 
el pene representaría al pecho materno. Esta situación 
puede evolucionar favorablemente cuando ella integre los 
distintos aspectos disociados de su personalidad, adquie-
ra una identidad/sexual estable e incorpore su genitali-
dad a un nivel adulto. 

 
§6 
 
Estoy de acuerdo contigo que la sesión de ayer fue 

muy importante. En primer lugar me sirvió para analizar 
más claramente el problema con Marcos. Aunque no lo 
creas, para mí hablar es útil. Me ayuda a comprender. 
Anoche la conversación con Marcos fue una apertura, 
pudimos escucharnos y tratar de entender qué pensaba 
cada uno respecto al asunto. Se aclararon varias cosas, 
otras no. Lo más importante fue que se rompió la barrera 
del silencio y volvimos a plantearnos por milésima vez 
¿qué esperaba cada uno de la pareja? ¿por qué estába-
mos juntos? Revisamos la validez de una serie de postu-
lados, que por tácitos se vuelven con el tiempo borroso y 
casi se olvidan. No todo lo que se dijo fue hermoso, no 
todo lo que uno dijo al otro lo entendió por completo. Sin 

embargo fue bueno porque hablamos sin enojo, sin sentir 
que teníamos que ponernos uno en contra del otro. 

 
Creo que un cambio fundamental en mí es el hecho de 

que he perdido el miedo. Puedo decir lo que pienso sin 
temor a perder el afecto de Marcos, sin necesidad de 
agradarle o de coincidir con él para que no se enoje. Eso 
le da un tono mucho más honesto a la discusión. Marcos 
dijo algo que también habías dicho tú en la sesión. Que él 



P a g e  | 165 

 

sentía que nuestra pareja era una bomba de tiempo, una 
cosa en constante peligro. Yo le contesté que afortuna-
damente es así. Además creo que cualquier pareja cons-
ciente es una pareja en peligro. El cuestionamiento, la 
duda, la pregunta, me parecen ventajas y no defectos. 
Las parejas que nunca se cuestionan a sí mismas están 
muertas. Le repetí a Marcos lo que te dije en el grupo. 
Que yo sólo accedo a estar en pareja en la medida en que 

esa unión me resulte gratificante y plena. El día que yo 
sienta que estoy a su lado sólo por afecto, por los hijos, o 
por mantener una situación más o menos cómoda, voy a 
separarme. Ahí radica el peligro y también la conciencia. 
Volví a concluir que nuestros objetivos no son del todo 
comunes, para Marcos es fundamental la tranquilidad y 
la familia. Para mí, la intensidad. Creo que esto no se 
puede cambiar, es parte de la personalidad de cada uno. 
Sin embargo, no son cosas incompatibles. El epílogo de 
todo esto fue una cogida magistral. 

 
Volviendo a la sesión, lo que más me jodió de tus in-

terpretaciones fue el enfoque esquemático y unilateral del 
asunto. Creo que tengo derecho a tener una filosofía de 
vida propia, que no tiene porque ser la que impone la so-
ciedad. Las reglas establecidas dictan que la pareja y la 
familia son sagradas. Además el tener una pareja estable 
es síntoma de salud y eso hay que lograrlo a cualquier 
costo. Pero yo no pienso del todo así. Creo que la pareja 
es una alternativa, nada más. Que también se puede vivir 
solo y tener otro modo de convivir que no sea específica-
mente el matrimonio. Por otra parte, creo que cada uno 
tiene una expectativa con respecto a lo que es una buena 
pareja. Para algunos implica seguridad, estabilidad eco-
nómica e hijos. Para otros implica amor, sexo y libertad. 
Esto es algo que proviene de los valores de cada uno y 

nadie tiene derecho a invadir los valores de los demás e 
imponerle sus propios patrones de buena-pareja. Mi ne-
cesidad de intensidad es tan respetable como la necesi-
dad que otras personas tienen de estabilidad. ?Por qué 
una tiene que ser mejor que la otra? ?Simplemente por-
que la puta sociedad así lo dice? No olvidemos que esta 
es la misma sociedad que entroniza valores como el pres-
tigio, el estatus, la virginidad y otras menudencias. Sen-
tía que cuando tú hablabas de mi deseo y necesidad de 
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estar en el pico de la intensidad, que mi madre siempre 
fue conformista, mi relación con mi padre que fue tan 
violenta y la relación con mi hermano que fue tan adora-
ble e incestuosa, sentía que lo hacías en tono de crítica. A 
pesar de tu Rol de terapeuta, que teóricamente no debe 
emitir valores, no puedes desprenderte de los tuyos pro-
pios que los tienes tan consustanciados con tu propia na-
turaleza. 

 
Es cierto que aprendo de niña cuales son las cosas 

buenas y cuales las malas. Pero yo me revelo. Es evidente 
que soy una rebelde por principio y desafío el orden im-
puesto y aprendido. Para mí la intensidad es la vida. Y 
eso no es cuestión de salud o enfermedad. Si para que 
me consideren sana tengo que apartarme a los dictados 
de la sociedad, si tengo que plegarme y no rebelarme, si 
tengo que manejarme con pautas impuestas, entonces 
nunca me darás de alta. Como pienso desde hace años, 
la parte negativa de la terapia es la parte adaptadora, la 
que trata de integrar el individuo a la sociedad para que 
deje de cuestionar y de revolucionar. Por ejemplo, hacer 
heterosexuales a los homosexuales. Y eso me jode. La 
parte positiva es la ayuda en el auto-conocimiento. Creo 
que estos elementos de conocimiento que me da la tera-
pia, tengo que instrumentarlos como más me convenga. 
Tengo que tener mucho cuidado porque la terapia es muy 
sutil, más aún que la educación convencional, la religión 
y otras formas de avasallamiento de la personalidad. El 
grupo me decía que me encontraba muy cerrada, muy 
defendida. Que intelectualizaba demasiado. En todo lo 
que dijeron había un deje de envidia. Se sintieron inferio-
res, simplemente porque saben que carecen del nivel in-
telectual como para entender lo que yo decía o hacer 
planteos similares. Para ellas expresarse a través de las 

emociones es mucho más fácil, está más al alcance de 
sus posibilidades. En mí conviven las dos cosas: soy per-
fectamente capaz de sentir y de expresar emociones, de 
reconocerlas y de vivir con ellas. También puedo pensar y 
funcionar a través de mi intelecto, que es una parte mía 
que amo y que creo tan respetable como la otra. El pre-
juicio de la emoción sobre la razón es tan perjudicial co-
mo el de la razón sobre la emoción. Mi hablar no es sólo 
un intento de encubrimiento, sino también de descubri-
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miento. Creo que no me comprendiste. Que nadie me 
comprendió, todos trataron de acomodar lo que yo decía 
en el molde conocido, para así escapar a la necesidad de 
entender algo distinto. Creo que soy la oveja negra del 
grupo, la que se atreve a cuestionar los principios y los 
métodos y hasta tu autoridad/sagrada. Esto lejos de ha-
lagarme me jode mucho. Para mí es importante que veas 
cuál es mi personalidad-real: no soy una racionalizadora, 

pajera y negadora. Todo mi dolor y llanto de ayer se debe 
a cuando me dijiste que yo te sentía como a mi padre 
atropellador e injusto y que toda mi lucha y rebeldía era 
para buscar tu amor y aceptación. Que te dieras cuenta 
que yo era mejor que mi madre, activa, cuestionadora y 
rebelde. Contigo, como si fueras mi padre en el túnel  del 
tiempo, ya trataba de que me quisieras, desplegando lo 
que creo es lo mejor de mí. No se por qué me moviste tan-
to dolor --tanto! Lloré como nunca. Creo que en el fondo 
tienes razón. Las hermanas del grupo me dieron mucha 
rabia porque las sentí de tu lado. Además no te quiero 
compartir. 

 

CCoommeennttaarriiooss  
 
En este caso sólo me limitaré a comentar sobre la na-

turaleza de la situación transferencial en esta brillante y 
estimulante mujer de veintiséis años y sobre su intenso 
deseo de cuestionar permanentemente la vigencia de los 
vínculos de pareja. Tanto con su pareja matrimonial co-
mo con su terapeuta/pareja surge en ella la necesidad 
compulsiva de cuestionar y dudar de la presencia y reali-
dad del vínculo, como si permanentemente es necesario 
ponerlo al borde de la disolución para poder percibirlo 
como valioso o real. 

 

Su madre había sido una mujer pasiva, adaptada y lo 
que fue peor aún, resignada. Esto fue particularmente 
doloroso para ella por el siguiente motivo: su padre había 
sido un hombre violento y a la vez profundamente desea-
do por ella, pero ella pensaba que su padre había sido así 
de inaccesible debido a la pasividad de su madre. De allí 
que desplazó sus deseos incestuosos a su hermano. Yo 
creo que estas características de su madre explican su 
rebeldía compulsiva y su rechazo a cualquier actitud que 
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semeje adaptación o pasividad. Precisamente a esto es a 
lo que teme secretamente: a su propio núcleo pasivo. Es-
to también explica su necesidad de estar permanente-
mente en un pico de intensidad, lo más apartada posible 
de la resignación y monotonía que había visto en su ma-
dre. Por eso que la pareja que no se cuestiona está muer-
ta y que lo más importante para ella es vivir en la inten-
sidad. Por eso su relación transferencial conmigo tenía 

que ser particularmente intensa, e igual de intensa su 
relación de rivalidad con el resto de los miembros del 
grupo. Su deseo, su intensidad y su fuerza están concen-
trados en que yo la prefiera por encima de todos los otros 
miembros del grupo -es decir sus hermanos. Yo creo que 
en el fondo su desafío y su permanente cuestionamiento -
además de lo positivo que esto tiene- persigue un propó-
sito más profundo, que es el de llamar la atención de su 
padre violento, poderoso y sagrado para que la admire y 
la quiera. Pero esto es un deseo inconsciente por eso el 
interpretárselo la conmueve tanto y le produce tanto do-
lor. 
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Capítulo 12  

LLOOSS  MMEECCAANNIISSMMOOSS  DDEE  LLAA  CCUURRAACCIIÓÓNN  

Creo que un área de nuestra prácti-

ca clínica que podríamos explorar 
con gran beneficio es aquella que es-
tá relacionada con la teoría de la cu-
ra. Se y es bien conocido, el hecho 
de que nosotros los psicoanalistas 
evadimos utilizar el concepto de la 
curación en nuestro trabajo escrito. 
Ese temor y el considerar al tema de 
la cura como algo tabú lo hemos he-
redado del mismo Freud, quien co-
mo todos sabemos no era partidario 
de la idea de considerar a la cura-
ción como un objetivo del análisis. 

Masud R. Khan (1974) 
The privacy of the self 

Ciertamente escribir sobre la cura en Psicoterapia es 
una tarea difícil y peligrosa. Digo peligrosa porque pue-
den distorsionarse y mal entenderse las ideas sobre los 
mecanismos que favorecen el crecimiento mental y la cu-
ración. El peligro está en transformar estas ideas en un 

objetivo del tratamiento. Cosa que no lo son. El verdadero 
objetivo del tratamiento es la búsqueda de la verdad in-
terna del individuo. Como acertadamente plantea Wilfred 
Bion (1967), la búsqueda de la verdad es esencial para el 
crecimiento mental, tanto como el alimento lo es para el 
crecimiento físico. Sin verdad sobre sí mismo la mente no 
se desarrolla, muere de inanición. Es una paradoja que el 
terapeuta, quien dedica su vida a esta profesión tan difí-
cil, tenga que conducir el tratamiento y participar inten-
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samente en todos los distintos aspectos del proceso tera-
péutico, en una forma tal, que él no tenga ningún deseo 
personal que imponer al paciente y a la vez realizarse a lo 
largo de su vida como un investigador de los procesos 
mentales. El terapeuta tiene que estar así, dentro de lo 
posible en una actitud neutral de no deseo, para enton-
ces, poder escuchar sin prejuicios el material mental que 
el paciente le va a ofrecer. Freud llamaba a esto la aten-

ción flotante. Wilfred Bion se refirió a este mismo pro-
blema como la capacidad del terapeuta de poder ubicarse 
en un punto cero de no/deseo. Esta capacidad sólo se 
adquiere después de muchos años de análisis personal, 
ya que al resolver sus conflictos neuróticos, el terapeuta 
va a estar más o menos libre de necesidades neuróticas 
inconscientes y de dificultades serias de personalidad que 
impidan su capacidad de neutralidad ante el material 
mental que emerge del paciente. 

 
Cuando el terapeuta tiene deseos personales de ser un 

curador, puede encontrarse en la difícil posición de que 
su objetivo consciente en el tratamiento sea el de curar a 
su paciente, va entonces a encontrarse rígidamente fijo y 
prejuiciado a cumplir este objetivo que naturalmente in-
cluye lo que para el terapeuta es su propio concepto de 
salud. Sencillamente en la terapia las cosas no son de es-
ta manera. La cura de la neurosis es importante, pero el 
objetivo es ayudar al paciente a buscar y encontrar as-
pectos de su propia verdad interior. Encontrar aspectos 
de esta verdad lo lleva a estados de integración mental, 
mayor desarrollo, una vivencia de identidad y eventual-
mente adquirir lo que esa persona en particular conside-
ra su curación. En relación con estas ideas recordemos lo 
que Sigmund Freud escribió el 25 de enero de 1909. Este 
día Freud escribió una carta a C. G. Jung y allí le decía lo 

siguiente: "... para salvar mi conciencia siempre me he 
dicho a mí mismo que por encima de todo no trate de cu-
rar, que me conforme con aprender y ganarme la vida. 
Creo que estos han sido mis propósitos conscientes más 
útiles en el ejercicio del psicoanálisis..." (60). Aquí Freud 

                                           
 

     60  Freud, Sigmund (1960), LETTERS: 1873-1939, editado por Ernest Freud, Basic 

Books, New York. 
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trata de preservar lo más posible su neutralidad, suspen-
der sus propios deseos, llegar a una verdadera atención 
flotante que es lo que en última instancia va a permitir el 
análisis de lo inconsciente. 

 
Si el paciente percibe un deseo del terapeuta de curar-

lo, es posible que al percibir este deseo el paciente llegue 
a una pseudo curación o falso crecimiento. Esto ocurre 

así ya que el paciente estaría dispuesto a complacer y sa-
tisfacer los deseos del terapeuta/padre o madre. La toma 
de conciencia de este fenómeno transferencial y resisten-
cial -en caso de que sea así- podría aún representar para 
el paciente un beneficio, porque adquiriría un pedazo de 
su propia vida interior. Por eso todas las cosas que ocu-
rren en el proceso de la terapia, si son comprendidas y 
hechas conscientes se convierten en una ayuda al proce-
so de la integración mental y del crecimiento psíquico. 
Como vemos la cura no es el objetivo de la terapia sino 
un producto secundario a la integración mental y bús-
queda de la verdad. Aun así, creo que sí es posible teori-
zar sobre los mecanismos básicos que operan en el apa-
rato mental para que se logren esta integración y unifica-
ción de los distintos aspectos de la mente y que van en 
última instancia a representar el crecimiento psíquico. 
En este trabajo me permito proponer cinco mecanismos 
básicos que considero fundamentales para que se logre 
progresivamente este crecimiento. Comenzaré por el pri-
mero de ellos. 

11..   EEll   ddaarrssee  ccuueennttaa::   iinnss iigghhtt..   

El darse cuenta se refiere a la importancia del insight. 
Este insight -expresión inglesa intraducible- significa la 
toma de conciencia de aspectos de nuestra propia perso-
nalidad generalmente desconocidos para nosotros. Son 
aspectos de nuestras vidas que han estado sometidos a 
las fuerzas de la represión y la disociación. Esto se refiere 
no sólo a ciertas experiencias y vivencias infantiles que 
fueron ubicadas en el inconsciente por las fuerzas de la 
represión y/o disociación, sino también a lo pulsional 
instintivo -prohibido- que no puede, ni ha podido expre-
sarse ni satisfacerse debido a las fuerzas de la censura 
automática e inconsciente expresión del Super Yo cruel 
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infantil. El darse/cuenta -insight- significa el conocimien-
to consciente de algunos aspectos de estos procesos in-
conscientes. Este conocimiento de lo inconsciente es muy 
distinto al conocimiento de otros aspectos de la vida. Se 
refiere al conocimiento consciente de aspectos arcaicos de 
la mente, ordinariamente inaccesibles en la vida cotidia-
na. Este fenómeno del darse cuenta, de adquirir nuevos 
conocimientos de la parte más inaccesible y oculta de 

nuestra mente, forma parte del trabajo diario de la tera-
pia. 

 
Ahora bien, esto no es tan fácil de lograr porque a la 

conquista del conocimiento se oponen por lo menos dos 
enormes fuerzas -una, la resistencia y otra el falso cono-
cimiento-. El proceso de rescatar aspectos inconscientes 
de l mente es intensamente doloroso, porque lo reprimido 
y disociado son en sí mismos aspectos angustiantes que 
fueron capaces de producir dolor psíquico y por eso fue-
ron disociados, proyectados y reprimidos. Rescatar estos 
elementos es revivir de nuevo ese dolor psíquico. Por eso 
la persona resiste al proceso de darse/cuenta porque ese 
insight va a ser doloroso y angustiante. El trabajo de la 
pareja terapeuta/paciente va a consistir en ayudar y 
permitir esta toma de conciencia. A veces la angustia an-
te el insight surge en ambos miembros de la pareja tera-
péutica apareciendo una resistencia enorme al insight y 
al darse/cuenta en ambos: en el terapeuta y en el pacien-
te 61. Son situaciones en que el dolor psíquico y la an-
gustia es enorme en ambas personas. Sólo progresiva-
mente, a través del proceso de la terapia con la emergen-
cia repetida del conflicto infantil reprimido es que la per-
sona se capacita para tolerar y darse/cuenta de estos as-
pectos dolorosos de su propia personalidad. La elabora-
ción exitosa de estos aspectos y sentimientos, con la ca-

pacidad para tolerar el dolor psíquico que todo esto con-
lleva, va a consolidar la aparición de mecanismos menta-
les más maduros como la capacidad para la reparación, 

                                           
 

     61  Naturalmente esto representa una actividad neurótica del terapeuta que requiere de mayor 

análisis personal, simultáneo con sus actividades de terapeuta. Sugiero releer el capítulo 

#2 sobre "El Proceso". 
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los nuevos insights, la integración, una mejor discrimina-
ción de la realidad y la autonomía. Con frecuencia he ob-
servado que desgraciadamente este mecanismo del in-
sight y de la adquisición del conocimiento es muy labo-
rioso y difícil. A veces la persona adquiere un conoci-
miento de sí mismo que es puramente intelectual. Sabe 
de su propia neurosis, pero no ocurre ningún cambio en 
la estructura mental. Ha ocurrido un falso conocimiento. 

Es decir, un saber que no se sabe. Wilfred Bion lo con-
ceptualiza como "cambio en K" a diferencia del verdadero 
conocimiento que es el "cambio en O" 62. La K se refiere 
sólo al intelecto (knowledge), sólo un conocimiento inte-
lectual de sí mismo que es incapaz de producir cambio 
psíquico ni transformación. El cambio en O (corresponde 
a la letra O) es profundo, se refiere a lo vivencial, con ca-
pacidad para producir transformación psíquica y creci-
miento mental. 

22..   EEll   hhaacceerrssee//ccaarrggoo::   llaa  rreevv iivveenncciiaa..   

El hacerse/cargo se refiere a la revivencia del conflicto 
infantil reprimido. Con la ayuda del trabajo terapéutico el 
paciente logra poco a poco sobreponerse al miedo de co-
nocerse a sí mismo. Logra vencer las resistencias que es-
te temor produce. Progresivamente va a lograr el insight y 
el conocerse a sí mismo. Se acerca a la verdad. A través 
de este proceso se superan aspectos del falso Yo y cuan-
do se hace/cargo de su verdad crea las condiciones para 
el surgimiento de su Yo verdadero, sobre lo que se fun-
damenta el sentimiento y la vivencia de su propia identi-
dad. Como vemos el concepto del insight y el del hacer-
se/cargo tienen que ver con el conocimiento de sí mismo 
y están relacionados entre sí. Surgen de las experiencias 
del paciente en el proceso de la terapia. El hacerse/cargo 
significa el revivir lo que se ha descubierto. Se trata de 
una experiencia emocional que está muy relacionada con 
el insight y con la regresión. Si la persona no se deja ir, 
permitiendo la regresión, no va a poder revivir lo que en 
ese momento está descubriendo. No va a poder revivir 

                                           
 

     62  Bion, Wilfred (1970): ATTENTION AND INTERPRETATION. London, Tavistock. 
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sus sentimientos de debilidad, temor, fragilidad y vulne-
rabilidad de sus conflictos infantiles o sus sentimientos 
de furia, protesta y odio. O en otro caso los sentimientos 
de ternura y amor. No se trata de saber-de-sí-mismo, ya 
que esto no es suficiente para producir transformación y 
cambio de la estructura mental. Se trata de ser-uno-
mismo. De hacerse/cargo de los propios conflictos neuró-
ticos, contradicciones, ambivalencias y temores, en donde 

el dejarse/ir y la capacidad para regresionar juegan un 
papel muy importante. La experiencia emocional gene-
ralmente es intensa y aparatosa. Los gritos ayudan a in-
tensificar las emociones. Algunas veces no son suficien-
tes y se hace necesario la participación del cuerpo con 
movimientos y gesticulaciones, buscando la intensifica-
ción de la experiencia emocional. Muchas veces todo esto 
conduce a creer que se trata sólo de una experiencia de 
catarsis o de descarga de emociones. Al contrario, el gri-
to, los movimientos corporales y las gesticulaciones no 
son para descargar sino para encontrar y revivir el con-
flicto infantil reprimido. Los gritos no son de catarsis, 
sino todo lo contrario para hacerse/cargo. Bion plantea 
ideas muy similares cuando dice que el saber acerca de sí 
mismo es parte importante del proceso analítico y que la 
transformación en "o" (letra o) es algo así como ser lo que 
se es y que por eso, este tipo de transformación es temida 
y por lo tanto resistida. Dice que los fenómenos resisten-
ciales pueden entenderse como una oposición al peligro 
que implica el devenir en "o": ser-uno-mismo, ser-la-
propia-verdad. Sólo las interpretaciones e intervenciones 
del terapeuta que logren efectuar las transformaciones 
del saber-acerca-de-algo o ser-ese-algo, es decir conoci-
miento intelectual en"k" a conocimiento en "o", tendrán 
un efecto de cambio y maduración mental. Estas ideas de 
Bion coinciden con mi proposición de que la revivencia 
del conflicto infantil reprimido experimentada emocio-
nalmente de una forma intensa, ayudada por la regresión 
y la expresión de emociones es fundamental para el cam-
bio y transformación de la estructura mental. 

33..   EEll   rreessccaattee  ddee  lloo  rreepprr iimmiiddoo::   llaa  rreeccoonnssttrruucccc iióónn..   

Fue Freud quien hizo el descubrimiento de que el con-
flicto psíquico y la fuerza de la represión eran los respon-
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sables de la dificultad de recordar el pasado. La explica-
ción que Freud dio a la amnesia infantil -aspecto muy 
importante de lo reprimido- era de que el olvido de las 
experiencias de la temprana infancia era debido a la pro-
gresiva represión de la sexualidad infantil, que llegaba al 
máximo de su intensidad en el tercero y cuarto año de la 
vida (63). La presencia de la amnesia infantil no fue un 
descubrimiento de Freud, pero ante este fenómeno Freud 

no se contentó con la explicación basada en la inmadurez 
funcional del sistema nervioso central, sino que vio en 
ella la presencia de las fuerzas de la represión, que afec-
tan a la sexualidad infantil y se extienden a la casi totali-
dad de los acontecimientos de la infancia temprana. La 
posibilidad de recordar y revivir a través de la regresión 
terapéutica ciertos hechos -olvidados- de la infancia me 
hace pensar que no se trata de una dificultad en la fija-
ción de los recuerdos de esa época remota, sino como de-
cía Freud, del efecto de las fuerzas de la represión que 
cuando es levantada, permite el surgimiento de hechos 
aparentemente olvidados. Durante el proceso de la tera-
pia, el terapeuta observa y escucha el material mental 
que el paciente ofrece. La asociación libre en la cual se 
entrega voluntariamente el paciente, representa el ca-
mino más importante por el cual es posible penetrar en el 
inconsciente. De allí surgirán elementos de lo reprimido, 
situaciones históricas y emociones reprimidas y disocia-
das por muchos años. El terapeuta devuelve al paciente a 
través de la interpretación un intento de comprender lo 
que le está ocurriendo, le muestra un aspecto de su ver-
dad interna desconocida y por lo tanto tiene un efecto re-
gresionante. En la reconstrucción que es un fenómeno 
fundamentalmente intelectual el terapeuta ofrece una 
comprensión más amplia de ese aspecto de su vida men-
tal que ha sido rescatada de la represión. Es de suma 

importancia señalar que la reconstrucción ocurre en el 
proceso de la terapia siempre después que el paciente ha 
revivido y rescatado durante el fenómeno regresivo que 
ocurre intra sesión, todo el componente afectivo emocio-

                                           
 

     63  Freud, Sigmund (1905): THREE ESSAYS ON THE THEORY OF SEXUALITY. SE: 7, 173. 

Hogarth Press. London. 
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nal de ese aspecto en particular de su mundo interno re-
primido. Sólo entonces va a estar preparado para benefi-
ciarse verdaderamente de la reconstrucción. De otra ma-
nera el recordar va a encubrir y evitar el revivir, produ-
ciendo un falso crecimiento. 

 
En este trabajo de percibir lo inconsciente existen afor-

tunadamente para la pareja terapeuta/paciente al menos 

dos elementos que ayudan en esta difícil tarea. Me refiero 
a la situación transferencial y a la compulsión a la repeti-
ción. En la situación transferencial el paciente va a revivir 
y rescatar, lo que debido a las fuerzas de la resistencia no 
puede recordar. El terapeuta va a percibir lo transferen-
cial, lo conscientiza y puede así entonces señalarlo a su 
paciente a través de la interpretación y eventualmente de 
la reconstrucción. Mientras el paciente no logre revivir 
intensamente estas situaciones conflictivas, ambivalentes 
y angustiosas de su mundo interno disociado y reprimido 
va a estar condenado a repetirlas, hasta que eventual-
mente en una de esas repeticiones las rescate a través de 
la revivencia y posteriormente de la reconstrucción y las 
integre en su Yo consciente. Freud hablaba, cuando se 
refería a los elementos presentes en el proceso del Análi-
sis, de la necesidad de rellenar las lagunas mnémicas. 
Naturalmente se estaba refiriendo al rescate de lo repri-
mido y a la utilidad de conocer la propia biografía a tra-
vés de la reconstrucción. Este proceso de rescatar lo re-
primido y disociado produce indudablemente una expan-
sión del Yo y un enriquecimiento de la personalidad. Se 
trata de un proceso doble: intelectual y afectivo emocio-
nal, en donde la interpretación, la reconstrucción, la re-
gresión terapéutica y la revivencia de lo reprimido están 
íntimamente ligadas y relacionadas entre sí. Por eso con-
sidero que este fenómeno de rescatar lo reprimido consti-

tuye uno de los elementos básicos de la curación. Es un 
elemento en el proceso de la terapia que contribuye a la 
integración progresiva de las partes disociadas permi-
tiendo así el desarrollo y crecimiento mental. 

44..   LLaa  rreeggrreessiióónn..   

La esencia del proceso terapéutico está en la posibili-
dad de que entre la pareja terapeuta/paciente se desarro-
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lle el fenómeno transferencial. Este fenómeno aparece a 
medida que el paciente se permite a sí mismo la libre 
asociación y la progresiva regresión intra sesión  (64). La 
terapia provee un encuadre adecuado en el que el pacien-
te puede regresionar con relativa seguridad. La confianza 
que le ofrece este encuadre y el continente representado 
por el espacio mental del terapeuta -buen holding- junto 
con la permanente acción regresionante de las interpre-
taciones, hace posible la aparición de este fenómeno re-
gresivo tan importante e indispensable para el verdadero 
progreso de la terapia. Por esto es que uno de los princi-
pales efectos de la interpretación en el tratamiento de pa-
cientes neuróticos es el de que contribuye a desarmar 
sus defensas neuróticas y a facilitar el movimiento regre-
sivo intra sesión. La capacidad para regresionar implica 
la presencia de un cierto desarrollo del Yo, aunque este 
desarrollo al que me refiero sea producto de la construc-
ción durante los años de infancia de un Yo/falso. Es ob-
vio que la presencia de una estructura patológica defen-
siva neurótica de un Yo/falso, implica la presencia de un 
fracaso en el desarrollo de la vida temprana del niño. El 
volver a experimentar y revivir esta situación de fracaso a 
través del fenómeno de la regresión va a permitir descon-
gelar -usando la terminología de Winnicott- esa experien-
cia traumática y de fracaso que se encuentra ubicada a 
niveles de desarrollo pre genital y edípico. El paciente al 
permitirse la revivencia involuntaria de este conflicto in-
fantil reprimido, a través de la regresión, es cuando se le 
va a hacer posible el rescate y la integración de ese as-
pecto de su vida temprana disociada y reprimida. Por lo 
tanto esta regresión terapéutica -al servicio de la cura- 
está en función de la progresión, del crecimiento mental y 
de la cura de la neurosis. 

55..   LLooss  nnuueevvooss  iinnttrrooyyeeccttooss..   

El proceso terapéutico al igual que el proceso analítico 
puede relacionarse y compararse con el proceso normal 
de desarrollo de la personalidad. El desarrollo del Yo y del 

                                           
 
     64 Recomiendo releer el capítulo #9 sobre "La regresión". 
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SuperYo se retoma en cierta forma durante el proceso de 
la terapia, lográndose mayores niveles de integración, 
maduración y diferenciación en el aparato mental. Diver-
sos mecanismos mentales y acontecimientos terapéuticos 
tales como la regresión, el insight, la reconstrucción y la 
revivencia del conflicto infantil reprimido van a contribuir 
a la integración, consolidación y enriquecimiento del Yo y 
a la atenuación y diferenciación en la actividad persecu-

toria culpabilizante del SuperYo infantil sádico que evo-
luciona así hacia una nueva ética más madura, adulta y 
discriminada. La importancia que tiene la introyección 
del proceso terapéutico y de la persona del terapeuta es 
una idea que ha sido presentada anteriormente por mu-
chos analistas (Strachey, 1934; Ferenczi, 1920; Alexan-
der, 1950; Balint, 1968; Schafer, 1968; Volkan, 1976; 
Kernberg, 1970; Loewald, 1960; Giovacchini, 1967 y Bo-
yer, 1971). Sin embargo, a través de los años el fenómeno 
de la capacidad de introyectar al terapeuta durante el 
proceso terapéutico, ha sido un tema sumamente contro-
versial y que se presta a malos entendidos. 

 
Quisiera plantear ahora el por qué considero a este 

mecanismo de --el nuevo introyecto-- como un mecanis-
mo importante en el proceso del desarrollo mental y la 
cura de la neurosis. Planteo lo siguiente: aquellos pacien-
tes que durante el tratamiento tienen la posibilidad de 
desarrollar una relación transferencial regresiva (neurosis 
transferencial) y que por lo tanto reactivan y movilizan 
las relaciones objetales tempranas que estuvieron presen-
tes en la formación del Yo y del SuperYo, van a proyectar-
las y revivirlas en la relación objetal transferencial duran-
te el tratamiento. Naturalmente que esto ocurre así por la 
permanente presencia de las identificaciones proyectivas 
de diverso tipo. De esta manera, la tendencia es a que se 

perpetúen las relaciones objetales transferenciales carga-
das de crueldad y persecución debido a la deflexión y 
proyección del instinto de muerte en el objeto transferen-
cial. La presencia y la acción constante de las interpreta-
ciones en momentos regresivos y progresivos, permiten y 
facilitan la diferenciación gradual entre el nuevo introyec-
to/analítico y el introyecto/arcaico. La presencia de este 
nuevo introyecto "diferenciado" introduce la posibilidad 
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para una modificación estructural del SuperYo infantil y 
de algunos aspectos del Yo consciente e inconsciente. 

 
Lo intenso del fenómeno transferencial hace casi inevi-

table el diálogo interno con la figura del terapeuta. El te-
rapeuta se constituye como una figura interna que en 
forma oscilatoria -como un péndulo- oscila entre un polo 
más discriminado y diferenciado de aquel introyec-

to/arcaico distorsionado y cruel y el otro polo en el que se 
encuentra casi confundido y fusionado con este introyec-
to/arcaico. Hay momentos, por lo tanto, en que el objeto 
transferencial terapeuta es percibido y vivenciado como 
benigno y cariñoso y en otros momentos como cruel y 
persecutorio. Es importante subrayar que este mecanis-
mo del nuevo introyecto que implica en algunos momen-
tos la presencia de un objeto bueno interno y en otros un 
objeto malo, dependiendo del nivel de integración y pro-
greso en que se encuentre en ese momento el paciente, 
debe ser tomado por el terapeuta con mucha cautela. Di-
go esto por lo siguiente.  

 
El peligro está en que el terapeuta pueda caer en las 

tentaciones de seducción del paciente que lo desea con-
vertir en su modelo de salud mental y de sabiduría, su-
cumbiendo así el terapeuta a sus propias necesidades 
neuróticas narcisísticas inconscientes. A veces en casos 
absurdos es el terapeuta el que se fabrica a sí mismo co-
mo modelo de salud y de sabiduría, debido a restos neu-
róticos inconscientes no resueltos en su propio trata-
miento. En el caso en que el paciente intente seducir al 
terapeuta alabando sus grandes cualidades, estamos en 
presencia de una resistencia. Yo diría que el paciente te-
me el encuentro con sus objetos internos malos y resiste 
a este contacto al convertir al terapeuta en un ser ideal: 

la idealización al servicio de la resistencia. De esta mane-
ra quedan disociados y reprimidos todos los aspectos 
persecutorios y amenazadores de un pasado arcaico te-
rrible. El terapeuta que acepta esta situación transferen-
cial -tal como se le presenta- sin darse cuenta y por lo 
tanto sin poder interpretar estaría dentro del campo de 
acción de su propia contra resistencia. Estaría aceptando 
la idealización sin poder señalar e interpretar lo que está 
ocurriendo. Por lo tanto, la idea es que el -nuevo intro-
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yecto- no significa que el terapeuta es modelo de salud o 
de madre/padre bueno. Significa que el paciente puede 
introyectar un objeto analítico bueno, benigno que con-
tribuye a la modificación estructural del aparato mental. 
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Capítulo 13  

LLOOSS  RREESSUULLTTAADDOOSS  DDEE  LLAA  TTEERRAAPPIIAA    

¿Hasta qué punto es posible obtener 

un resultado completo en la terapia? 
Esto es de gran importancia para mí 
porque está relacionado con la am-
nesia de un trauma severo que tuve 
a los tres años y medio en relación 
con la muerte  de mi hermano Per-
cy, dos análisis exitosos no lograron 
superarla. Pude resolverlo después 
en forma inesperada y como efecto 
post analítico ya que la principal 
fuerza de la represión había dismi-
nuido durante los años de análisis. 

Guntrip, Harry (1985) 
Mi experiencia analítica con  
Fairbairn y con Winnicott 

He decidido incluir en este capítulo un trabajo extra-
ordinario que Harry Guntrip ha escrito a los setenta años 
de edad sobre su propia experiencia como paciente en 
análisis, primero de Ronald Fairbairn y luego de Donald 
Winnicott. Este es un trabajo poco conocido y a la vez de 

una riqueza y belleza extraordinaria, en donde Guntrip 
plantea la naturaleza de la relación terapeuta-paciente 
(transferencial y contratransferencial), los límites del aná-
lisis y la magnitud de los beneficios de la terapia de 
orientación psicoanalítica. Guntrip escribió este corto 
trabajo en 1975 y apareció publicado el mismo año en el 
International Review of Psychoanalysis, posteriormente 
apareció publicado en la Revista de Psicoanálisis de la 
APA en 1981. El lo tituló originalmente "Mi experiencia 
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analítica con Fairbairn y con Winnicott" con un subtítulo: 
¿Hasta qué punto es completo el resultado de la terapia 
psicoanalítica? 

 
Sin más, quisiera dejarles con el texto original abre-

viado. Dice Guntrip: …"No intentaré responder de una 
manera puramente teórica a la pregunta del subtítulo, 
pues no creo que la teoría sea el problema principal. La 

teoría es un sirviente útil pero un mal amo, susceptible 
de dar origen a ortodoxas de toda clase. Siempre debe-
ríamos utilizarla con cautela y tratar de encontrar mane-
ras de mejorarla a la luz de la práctica terapéutica. La 
práctica es la que constituye el verdadero núcleo del pro-
blema. En última instancia, los buenos terapeutas no 
nacen sino que se hacen al aprovechar al máximo la for-
mación. Quizá la pregunta  ¿hasta qué punto es completo 
el resultado de la terapia psicoanalítica? nos lleve a este 
otro interrogante  ¿hasta qué punto fue completo el resul-
tado de nuestros propios análisis personales? "Si se 
aconseja a los analistas que se muestran abiertos a las 
mejorías post analíticas es quizás porque no esperamos 
de ningún análisis un resultado completo y definitivo. De 
ahí que sea necesario conocer los cambios post analíticos 
para evaluar los verdaderos resultados del análisis. Re-
sulta imposible encarar este problema sólo sobre la base 
de los registros de nuestros pacientes. Necesariamente, 
estos son incompletos al cabo del primer análisis, e 
inexistentes más tarde. Como esta pregunta tuvo rele-
vancia imperiosa e inesperada en mi vida, me vi obligado 
a encontrar una respuesta y por eso decidí correr el ries-
go de describir mi análisis personal con Fairbairn y con 
Winnicott y sus efectos posteriores. Esta es la única ma-
nera en que puedo ofrecer un cuadro realista de lo que, a 
mi entender, es la relación entre las contribuciones res-

pectivas de estos dos grandes analistas y de lo que les 
debo. "La pregunta del subtítulo ¿hasta qué punto es po-
sible un resultado completo? encierra una enorme impor-
tancia para mí porque está relacionada con la amnesia de 
un trauma severo que tuve a los tres años y medio en re-
lación con la muerte de mi hermano Percy. Dos análisis 
exitosos no lograron superarla. Pude resolverlo después 
en forma inesperada y como efecto post analítico ya que 
la principal fuerza de la represión había disminuido du-
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rante los años de análisis. Confío en que esta experiencia 
personal pueda interesarles. La búsqueda había sido lar-
ga y decidí tomar esta iniciativa de publicar mis observa-
ciones porque pienso que puede ayudar a otros. Tanto 
Fairbairn como Winnicott pensaban que de no haber sido 
por ese trauma quizá yo nunca me habría convertido en 
psicoterapeuta. Fairbairn dijo en cierta ocasión que si no 
tuviéramos nuestros propios problemas nos resultaría 

imposible comprender qué fuerzas nos motivan a conver-
tirnos en psicoterapeutas. El no era demasiado optimista 
y en otra ocasión me dijo que una vez que la pauta básica 
de la personalidad se fija en la temprana infancia, resulta 
muy difícil modificarla. Las nuevas experiencias pueden 
limpiar las viejas pautas emocionales, pero el agua siem-
pre puede volver a correr por esos viejos cauces secos. No 
se le puede proporcionar a nadie una historia distinta de 
la que tiene. En cierta ocasión me señaló que era posible 
analizarse indefinidamente sin llegar a ningún lado. El 
elemento terapéutico es la relación humana. La ciencia se 
guía solamente por los valores científicos, es decir, los va-
lores esquizoides del investigador que, para observar 
científicamente, se coloca fuera de la vida. Es algo pura-
mente instrumental, útil durante un tiempo, pero luego 
es necesario regresar a la vida. Eso era su visión del ana-
lista espejo, un observador científico no participante y 
que se limita a interpretar. Así, él sostenía que la inter-
pretación psicoanalítica no es terapéutica por sí misma, 
sino sólo en la medida que expresa una relación humana 
y una genuina comprensión. Mi propia opinión es que la 
ciencia no es necesariamente esquizoide sino que está 
motivada por factores de orden práctico y a menudo se 
vuelve esquizoide porque ofrece un fácil refugio a los inte-
lectuales esquizoides. En la psicoterapia, cualquiera sea 
su tipo, no hay ni debe haber lugar para esto. 

 
"Yo ya pensaba entonces que la terapia psicoanalítica 

no es puramente teórica sino una relación personal ver-
daderamente comprensiva y así lo había señalado en mi 
primer libro antes de saber quién era Ronald Fairbairn. 
Luego de leer su trabajo de 1949, quise conocerlo porque 
compartíamos una misma posición teórica y sabía que 
ningún desacuerdo intelectual podría interferir el análi-
sis. Pero la capacidad para establecer una relación no 
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depende tan solo de nuestras teorías. No todos tenemos 
la misma facilidad para establecer relaciones humanas, y 
a todos nos es más fácil relacionarnos con algunas per-
sonas que con otras. El factor imponderable de un encaje 
natural tiene mucho que ver en esto. 

 
"Así, a pesar de su convicción Fairbairn no tenía la 

misma capacidad que Winnicott para la relación personal 

espontánea. En mi caso se comportó más, de lo que él 
mismo creía o de lo que yo esperaba, como un interpre-
tador técnico, pero es necesario hacer algunas aclaracio-
nes en este sentido. Lo conocí en la década de 1950, 
cuando ya él no se encontraba en el apogeo de su capaci-
dad creativa y su salud empezaba a decaer lentamente. 
Me dijo que en la década de 1930 y en la de 1940 había 
tratado con éxito varios pacientes esquizofrénicos regresi-
vos, y que eso lo había llevado a su revisión teórica de 
1940. Consideraba que había cometido un error el publi-
car su teoría antes de contar con pruebas clínicas. Desde 
1927 hasta 1935 había trabajado como psiquiatra de ni-
ños. De sus experiencias con pacientes psicóticos regre-
sivos y con niños surgió su revisión teórica basada en la 
cualidad de la relación madre-hijo y no en las etapas del 
desarrollo psicosexual. Se trataba de una teoría de la 
personalidad y no de una teoría del control de la energía. 
Resumió sus puntos de vista al decir que la causa del 
problema es que los padres no logran hacerle sentir al 
niño que lo aman por lo que es, como una persona por 
derecho propio. Poco antes de 1950, cuando ya me trata-
ba con él, decidió con sensatez no aceptar más pacientes 
con regresiones esquizofrénicas. Con sorpresa comprobé 
que volvía gradualmente a ser un analista clásico con 
una técnica interpretativa, cuando yo sentía que necesi-
taba hacer una regresión al nivel de aquel severo trauma 

infantil. "Fairbairn y Winnicott aparentemente eran muy 
distintos en mentalidad y métodos de trabajo. Esto les 
impidió darse cuenta de hasta qué punto se encontraban 
cerca uno del otro. Ambos tenían profundas raíces en la 
teoría y la técnica freudiana clásica y de distintas mane-
ras ambos abrieron nuevos rumbos a partir de ellas. 
Fairbairn lo comprendió intelectualmente con más clari-
dad que Winnicott. Sin embargo, en la década de 1950 
Fairbairn era más ortodoxo que Winnicott en la práctica 
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clínica. En esa época tuve algo más de mil sesiones con 
Fairbairn y muy poco más de ciento cincuenta con Win-
nicott en la década siguiente. Conservé siempre un regis-
tro detallado de todas las sesiones con ambos y de toda la 
correspondencia. Winnicott me señaló una vez que jamás 
había tenido un paciente que pudiera decirle con tanta 
exactitud lo que había dicho la última vez. El año pasado 
(1974) un artículo de Stephen Morse y una nueva lectura 

del registro de mis dos análisis me hicieron desconcertar 
al comprobar hasta que punto arrojaban luz sobre el mo-
tivo por el cual mis dos análisis no pudieron resolver mi 
amnesia con respecto al trauma sufrido a los tres años y 
medio, pero ambos de distintas maneras, prepararon el 
camino para su resolución como un logro post analítico. 
Esto me llevó a preguntarme una vez más ¿en qué con-
siste el proceso terapéutico analítico? "En general com-
probé que Fairbairn se volvía más ortodoxo en la práctica 
que en la teoría. Winnicott, al contrario, era más hetero-
doxo y revolucionario en la práctica que en la teoría. En 
cierta forma ambos eran opuestos complementarios. En 
una nota necrológica (1956) se escribió: "Fairbairn tenía 
un aire levemente formal, notablemente aristocrático, pe-
ro hablando con él se comprobaba que no era en absoluto 
formal ni remoto. Para él, el arte y la religión constituían 
profundas expresiones de las necesidades humanas, por 
las que sentía hondo respeto, pero sus intereses revela-
ban una actitud conservadora bastante desusada". "Yo lo 
encontré formal en las sesiones. El analista que interpre-
ta con precisión intelectual, pero luego de las sesiones 
hablábamos sobre teoría y él solía dejar de lado su acti-
tud formal. Pude descubrir al Fairbairn humano, cálido, 
mientras hablábamos cara a cara. "En términos realistas 
era mi padre bueno, comprensivo después de las sesio-
nes. Durante estas y en la transferencia era mi madre 

mala y dominante que me imponía interpretaciones exac-
tas. Considero que en Fairbairn, luego del período expe-
rimental y creativo de la década de 1940, se fue infiltran-
do lentamente una actitud más conservadora. El golpe 
que significó la súbita muerte de su esposa en 1952 creó 
obvios problemas domésticos. A comienzos de la década 
de 1950 tuvo el primero de sus ataques de influenza, que 
se volvieron más intensos a medida que transcurrieron 
los años. Los dos posteriores a la muerte de su mujer los 



P a g e  | 187 

 

dedicó de lleno a su excelente trabajo "Observaciones so-
bre la naturaleza de los estados histéricos". (1954) y que 
marcó el final de sus concepciones originales. En un tra-
bajo titulado "Consideraciones derivadas del caso Schre-
ber" (1956) se observa un cambio sutil. Aquí Fairbairn 
vuelve a su psicología del "Yo y sus relaciones objetales" 
según la cual, todo se explica sobre la base de las excita-
ciones libidinales y de los temores derivados de la escena 

primaria. "Finalmente en su último trabajo titulado "So-
bre la naturaleza y las metas del tratamiento psicoanalí-
tico" (1958) todo el acento está puesto en el "sistema ce-
rrado interno del análisis edípico" en un sentido amplio y 
no en términos de los instintos, sino de relaciones libidi-
nizadas y anti-libidinizadas internalizadas en un objeto 
malo. Acudí a él para superar la amnesia con respecto al 
trauma provocado por la muerte de mi hermano. Quería 
llegar a lo que había detrás de ese episodio. Yo sentía que 
allí se encontraba la causa de mis vagas experiencias 
previas de aislamiento esquizoide e irrealidad. Sabía que 
tenían que ver con mis más tempranas relaciones con mi 
madre. "Después de la muerte de mi hermano Percy, 
inicié una activa batalla con mi madre que duró cuatro 
años y cuyo objetivo era obligarla a relacionarse conmigo. 
Renuncié al intento y crecí apartado de ella. "Por motivos 
de orden práctico describiré esa época como el período de 
relaciones edípicas internalizadas con el objeto  malo. 
Poblaban mis sueños, una y otra vez hacían irrupción, 
claras y súbitas experiencias esquizoides que Fairbairn 
interpretó siempre como retraimientos, en el sentido de -
huidas- de las relaciones internalizadas con el objeto ma-
lo. Fairbairn me llevaba constantemente a los conflictos 
tripersonales edípicos, libidinales y anti libidinales de mi 
mundo interno. Igualmente a las escisiones objetales 
kleinianas y a las escisiones yoicas de Fairbairn en el 

sentido de excitaciones libidinales edípicas. En 1956 le 
escribí para pedirle que me dijera exactamente qué pen-
saba sobre el complejo de Edipo y me respondió "el com-
plejo de Edipo es básico para la terapia, pero no para la 
teoría". Le repliqué que no podía aceptar esa posición ya 
que para mí la teoría era la teoría de la terapia y lo que 
resultaba válido para una debería serlo para ambas. 
Desarrollé una doble resistencia consciente con respecto 
a él, en parte sentía que era mi madre mala que me obli-
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gaba a aceptar sus puntos de vista y en parte estaba en 
abierto desacuerdo con él por motivos genuinos. Comen-
cé a insistir en que mi verdadero problema no tenía que 
ver con las malas relaciones del período posterior a la 
muerte de mi hermano, sino con la incapacidad básica de 
mi madre para relacionarse de algún modo conmigo. Le 
dije que el análisis edípico me hacía marcar el paso en el 
lugar, me obligaba a utilizar relaciones malas porque eso 

era mejor que nada, con lo cual éstas seguían siendo 
operativas en mi mundo interno como una defensa con-
tra el problema esquizoide más profundo. En su opinión, 
esa actitud constituía un rasgo caracterológico defensivo 
de retraimiento. Para mí era un problema por sí mismo y 
no sólo una defensa contra un sistema cerrado de tipo 
mundo interno de relaciones con un objeto malo. 

 
"Aun así mi análisis edípico con Fairbairn no constitu-

yó una pérdida de tiempo. Era necesario analizar las de-
fensas y además me permitió comprender que en realidad 
había reprimido el trauma de la muerte de Percy y todo lo 
que aquello ocultaba, constituyendo sobre él una comple-
ja experiencia de lucha sostenida en las relaciones de tipo 
objeto malo con mi madre, que a su vez también tuve que 
reprimir. Esa era la base de mis abundantes sueños y de 
la aparición intermitente de síntomas de conversión. Du-
rante mucho tiempo Fairbairn insistió en que ese era el 
verdadero núcleo de mi psicopatología. Sin duda él esta-
ba equivocado, pero también, sin duda era necesario ana-
lizarlo a fondo para poder alcanzar niveles más profun-
dos. Y eso fue lo que sucedió. Fenómenos esquizoides re-
gresivos y negativos comenzaron a aparecer en el mate-
rial que le llevaba. Por último empezó a aceptar en teoría 
lo que ya no tenía fuerzas para enfrentar en la práctica. 
Con gran generosidad, aceptó mi concepto de un -yo re-

gresivo- disociado de su "yo libidinal" y la conclusión de 
que era inútil seguir luchando por obtener una respuesta 
de mi madre. Cuando publiqué esa idea, Winnicott me 
escribió para preguntarme; ¿quisiera saber si su yo re-
gresivo es retraído o reprimido? Yo le contesté: las dos 
cosas. Primero retraído y luego se le mantiene reprimido. 
Fairbairn me escribió lo siguiente: Esta es su propia idea, 
no la mía, es original y explica lo que nunca pude expli-
car en mi propia teoría, es decir, la regresión. El acento 
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que pone en la debilidad yoica produce mejores resulta-
dos terapéuticos que la interpretación en términos de 
tensiones libidinales y anti libidinales. 

 
"En 1960 cuando publiqué "Debilidad Yoica: el verda-

dero núcleo del problema de la psicoterapia", me dijo en 
una carta: "Si pudiera escribir ahora, me ocuparía preci-
samente de ese tema". Yo sabía que mi teoría era en ge-

neral correcta a pesar de que conceptualizaba lo que to-
davía no podía lograr a través del análisis, hecho que con 
gran valentía Fairbairn aceptó. "Completaré mi descrip-
ción de Fairbairn como analista y como hombre señalan-
do la diferencia que existe entre él y Winnicott desde un 
punto de vista humano, factor éste que desempeña un 
importante papel en la terapia. El arreglo del consultorio 
crea una atmósfera que encierra cierto significado. "Fair-
bairn vivía en el campo y veía a sus pacientes en la anti-
gua mansión de los Fairbairn en Edimburgo. Yo entraba 
a un salón grande que servía de sala de espera, amue-
blado con bellas y valiosas antigüedades. Pasaba al estu-
dio, que cumplía las funciones de consultorio. Era muy 
amplio y con una antigua biblioteca que ocupaba casi to-
da una pared. Fairbairn se sentaba detrás de un gran es-
critorio y me daba la sensación de ser una especie de alto 
dignatario en un sillón de terciopelo y respaldo alto. La 
cabecera del diván daba al frente del escritorio. A veces 
sentía que él podría inclinarse sobre el escritorio y gol-
pearme en la cabeza. Todo esto me resultaba extraño en 
alguien que no creía en la teoría del "analista espejo". 
Tardé mucho en advertir que era yo quien había elegido 
esa posición del diván, pues también podía sentarme en 
un pequeño sillón a un costado del escritorio, lo que fi-
nalmente terminé por hacer. En un sueño que tuve du-
rante el primer mes de tratamiento se puso de manifiesto 

que esta situación imponente tenía un significado trans-
ferencial inconsciente para mí. Debo explicar que mi pa-
dre fue predicador metodista de notable elocuencia como 
orador público y que a partir de 1885 fundó y dirigió una 
misión que llegó a transformarse en una Iglesia que aún 
existe. En los sueños de toda mi vida él apareció siempre 
como una figura de apoyo frente a mi madre y en reali-
dad, ella jamás s irritó en su presencia. Yo quería que 
Fairbairn fuera en la transferencia un padre protector 
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que me ayudara a hacer frente a mi madre agresiva, pero 
sin duda inconscientemente sentía otra cosa, pues soñé 
lo siguiente: "Me encontraba en la misión de mi padre. 
Fairbairn estaba de pie sobre la plataforma pero tenía el 
rostro duro de mi madre. Yo estaba pasivamente acosta-
do en un diván colocado sobre el piso y cuya cabecera 
daba al frente de la plataforma. El descendió y dijo: ¿sa-
bes que la puerta está abierta? Le respondí: yo no la dejé 

abierta. Se mostró complacido al ver que le había hecho 
frente. Luego regresó a la plataforma..."  "Se trataba de 
una versión apenas distorsionada de su consultorio y 
mostraba que yo quería que Fairbairn actuara como un 
padre que proporciona apoyo, pero que este deseo se veía 
anulado por una clara transferencia negativa con mi ma-
dre severa y dominante. Así siguió siendo en general mi 
relación transferencial con Fairbairn -en las sesiones- y él 
interpretaba esto como el tipo de relación alternante en-
tre el niño y el progenitor malo, en el que siempre uno de 
los participantes domina al otro. La situación sólo puede 
modificarse si se la invierte. Esto me resultó muy esclare-
cedor pues contenía todos los ingredientes de las necesi-
dades insatisfechas, la rabia ahogada y la espontaneidad 
dividida. Fue la relación transferencial predominante en 
las sesiones. Fuera de ella, Fairbairn era capaz de adop-
tar una actitud informal en nuestras conversaciones so-
bre teoría y terapia: el padre bueno y humano. 

 
"Esta transferencia negativa durante las sesiones se 

veía fomentada por sus interpretaciones intelectualmente 
muy precisas. En cierta ocasión interpretó lo siguiente; 
".... Algo impide el proceso activo en el curso de su desa-
rrollo..." Yo habría dicho: "... Su madre aplastó su self 
que era de naturaleza activa". Fairbairn prefirió analizar 
con toda exactitud mi lucha emocional por obligar a mi 

madre a actuar como tal luego de la muerte de Percy y 
me mostró de qué modo la había internalizado. Era nece-
sario hacer eso primero. En su opinión, constituía el pro-
blema edípico central y no pudo aceptar, hasta que fue 
demasiado tarde, que esa situación ocultaba un proble-
ma mucho más profundo y serio. Más tarde Winnicott me 
señaló en dos ocasiones: "... En usted no hay signos de 
haber tenido jamás un complejo de Edipo..." Mi patrón 
familiar no era edípico, lo mismo se veía en mis sueños, 
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uno de los cuales lo revela con gran claridad: ".... Me en-
contraba sitiado y hablaba sobre el tema con  mi padre, 
ambos sentados en una habitación. Era mi madre la que 
me sitiaba y yo le decía a mi padre: "Tu sabes que jamás 
me rendiré a ella. No importa qué suceda. Jamás me ren-
diré". Mi padre respondió: "Si, lo se. Iré a decírselo". Se 
alejaba para decirle a mi madre: "Será mejor que renun-
cies. Nunca lograrás que se someta". Y mi madre seguía 

su consejo..." "La insistencia de Fairbairn en hacer inter-
pretaciones edípicas que yo no podía aceptar como defini-
tivas lo colocaba en el papel de la madre dominadora. Me 
enteré de que Winnicott y Hoffer consideraban que mi 
apoyo escrito a la teoría de Fairbairn se debía a que esto 
no le permitía analizar mi agresión en la transferencia. 
Pero ellos nunca me vieron tirar al suelo su cenicero ni 
darle un puntapié a la puerta -claro que por accidente- 
pero todos sabemos lo que esto significa en una sesión. 
No me vieron cuando en una ocasión desparramé sobre el 
piso algunos de los libros que ocupaban los estantes de 
la enorme biblioteca, como expresión simbólica de arran-
carle una respuesta a mi madre, para luego colocarlos 
ordenadamente en su lugar para hacer una reparación a 
la Melanie Klein. Después de las sesiones solíamos ha-
blar y yo siempre encontraba al ser humano espontáneo 
y cálido detrás del analista que me hacía interpretaciones 
exactas. "La mejor manera de describirlo es a través de 
una comparación con Winnicott. El consultorio de este 
era sencillo, discreto en cuanto a colores y muebles, nada 
ostentoso, cuidadosamente planeado por los Winnicott, 
según me dijo su esposa, para que el paciente se sintiera 
cómodo. Yo solía golpear y luego entraba y pocos segun-
dos después Winnicott aparecía con una taza de té en la 
mano y un alegre hola. Se sentaba en una pequeña silla 
de madera junto al diván. Yo me sentaba atravesado en el 

diván o bien me recostaba cuando sentía deseos de ha-
cerlo. Cambiaba libremente de posición según lo que sen-
tía o lo que decía en ese momento. Al terminar la sesión, 
él siempre extendía la mano para estrechar la mía en ges-
to cordial. Cuando me despedí de Fairbairn después de la 
última sesión comprendí de pronto que en todo ese tiem-
po nunca nos habíamos dado la mano y que me dejaba 
partir sin ese gesto amistoso. Extendí la mano y él no va-
ciló en tomarla. De pronto las lágrimas se deslizaron por 
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sus mejillas. Vi el corazón tierno de este hombre de men-
te clara y naturaleza tímida. Posteriormente me invitaba 
a tomar el té en compañía de mi mujer cada vez que visi-
tábamos a mi suegra en Perthshire. "Para que el final de 
mi análisis con Fairbairn resulte significativo, debo pre-
sentar un breve bosquejo de mi historia familiar. Mi ma-
dre era una -madrecita- abrumada antes de casarse, la 
mayor de once hermanos a cuatro de los cuales vio morir. 

Su madre había sido reina de belleza y era una mujer frí-
vola que dejó que la hija mayor se encargara de todo des-
de que tuvo edad para ir a la escuela. Mi madre a los do-
ce años huyó de su casa donde se sentía muy desdicha-
da, pero la hicieron regresar. Su mejor virtud era un pro-
fundo sentido del deber y de la responsabilidad para con 
su madre viuda y sus tres hermanos menores, lo cual 
impresionó mucho a mi padre cuando todos ellos ingre-
saron a su misión. Se casaron en 1898. Mi padre no sa-
bía que su esposa ya había cumplido con su cuota de 
maternidad y no deseaba ya tener más hijos. En mi ado-
lescencia a veces mi madre me hacía confidencias y me 
contaba lo hechos más destacados de la historia familiar. 
Por ejemplo, que había decidido amamantarme para evi-
tar así otro embarazo y que se había negado a amaman-
tar a Percy, motivo por el cual ya no quiso tener más re-
laciones sexuales con mi padre. 

 
"Mi padre era el hijo menor de un familia conservadora 

de clase alta y perteneciente a la Iglesia oficial. El era po-
líticamente el rebelde izquierda y desde el punto de vista 
religioso no conformista. Mi padre estuvo a punto de per-
der su empleo por negarse a firmar una petición en favor 
de la guerra contra los Boers. Ese momento de ansiedad 
proporcionó a mi madre la oportunidad de destetarme de 
pronto y abrir una tienda. Nos mudamos cuando yo tenía 

un año. Mi madre eligió un mal lugar para la tienda y 
perdió dinero durante siete años, aunque la mudanza si-
guiente le permitió recuperar más de lo que había perdi-
do. Esos primeros siete años de mi vida, seis de los cua-
les transcurrieron en la primera tienda, constituyeron el 
período severamente perturbado de mi vida. Quedé al 
cuidado de una tía inválida que vivía con nosotros. Percy 
nació cuando yo tenía dos años y murió un año y medio 
después. Mi madre me dijo que mi padre sostenía que 
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Percy habría vivido si ella lo hubiera amamantado, lo 
cual la enfureció. Fue una época convulsionada. Ya vieja, 
cuando vivía en mi casa, solía decir cosas reveladoras: 
"Jamás debí casarme y tener hijos. La naturaleza no me 
hizo para ser esposa y madre. Sino una mujer de nego-
cios. Creo que jamás comprendí a los niños. Nunca me 
interesaron..." "Me dijo que cuando yo tenía tres años y 
medio entré en su cuarto y vi a mi hermano desnudo y 

muerto en su falda. Me abalancé sobre Percy y dije: "... 
No lo dejes ir -nunca lo volverás a encontrar-". Me hizo 
salir del cuarto y yo enfermé de un mal misterioso, a tal 
punto que se pensó que moriría. "El médico le dijo: "... se 
está muriendo de pena por su hermano. Si su intuición 
de madre no puede salvarlo yo tampoco puedo hacer na-
da..." Ella decidió llevarme a casa de una tía materna que 
tenía varios hijos y junto a los cuales pude recuperarme. 
Tanto Fairbairn como Winnicott pensaban que yo habría 
muerto si no me hubiera alejado de ella. El recuerdo de 
ese episodio estaba por completo reprimido. La amnesia 
persistió durante el resto de mi vida y a pesar de los dos 
análisis, hasta hace tres años, cuando cumplí setenta. 
Pero este recuerdo reprimido ha permanecido vivo en mí 
y sin que yo lo supiera, hechos análogos a lo largo de los 
años sirvieron para que lo recordara. 

 
"A los veintitrés años de edad ya en la Universidad me 

hice amigo de un compañero que fue para mí la figura de 
un hermano. Cuando él dejó la Universidad y yo regresé a 
casa para las vacaciones, me enfermé de un misterioso 
agotamiento que desapareció en cuanto regresé a la Uni-
versidad. No tenía idea en aquel momento de que la Uni-
versidad era el equivalente a la familia de mi tía materna. 
En 1938, a la edad de treinta y siete años me convertí en 
ministro de una iglesia de Leeds cuyas actividades edu-

cacionales, sociales y recreativas eran numerosas y muy 
organizadas. Los domingos acudían mil personas a las 
reuniones vespertinas y ochocientas a las nocturnas. Era 
demasiado para un solo ministro. Vino un colega que se 
convirtió en otro sustituto de mi hermano Percy. Se fue 
de Leeds cuando la amenaza de una guerra comenzó a 
convertirse en realidad y volví a enfermarme del mismo 
misterioso mal. Esta vez se atribuyó a exceso de trabajo, 
pero para esa época yo ya contaba con considerables co-
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nocimientos psicoanalíticos. Había estudiado mis propios 
sueños durante dos años. Por lo tanto ya me encontraba 
alerta cuando esta enfermedad trajo otro sueño impor-
tante: "... Yo descendía a una tumba y veía a un hombre 
enterrado vivo. Este trataba de salir pero yo lo amenaza-
ba con la enfermedad, lo encerraba y me alejaba con ra-
pidez..." "A la mañana siguiente de este sueño me sentí 
mejor. Por primera vez reconocí la reaparición de mi en-

fermedad en relación con la muerte de Percy y comprendí 
que siempre había vivido sobre la base de su represión. 
Supe entonces que no podría descansar hasta haber re-
suelto el problema. "Cuando comenzó la guerra me dedi-
qué a la psicoterapia de emergencia. Me otorgaron una 
cátedra en la facultad de medicina y seguí estudiando 
mis propios sueños. Hace poco volví a leer las anotacio-
nes de mis sueños y comprobé que en aquellas sólo había 
hecho interpretaciones edípicas algo forzadas y típicas de 
libros de texto. Lo importante era que se destacaron tres 
tipos de sueños: 1) Una mujer salvaje que me atacaba. 2) 
Una figura paterna, serena, firme y amistosa que me 
apoyaba. 3) Un misterioso sueño con amenazas de muer-
te, el ejemplo más claro basado en el recuerdo de un epi-
sodio en el que, cuando yo tenía seis años, mi madre me 
llevaba al dormitorio de mi tía inválida quien yacía blanca 
y silenciosa. Todos la creían al borde de la muerte. Este 
es uno de los sueños: ..."Trabajaba en la planta baja sen-
tado en mi escritorio cuando de pronto una banda invisi-
ble de ectoplasma me arrastraba fuera de la habitación. 
Sabía que terminaría por absorberme. Luché y de pronto 
la banda se soltó y supe que estaba libre..." 

 
"Tenía suficientes conocimientos como para suponer 

que el recuerdo de mi tía moribunda cumplía un papel 
encubridor con respecto al recuerdo reprimido de mi 

hermano muerto, que seguía ejerciendo en mí una in-
fluencia inconsciente que me apartaba de la vida y me 
llevaba hacia el derrumbe y la muerte aparente. En 1946, 
el profesor Dicks me nombró primer miembro titular del 
nuevo Departamento de Psiquiatría y me comentó que, 
dado mis puntos de vista, me convendría leer a Fairbairn. 
Así lo hice y hacia finales de 1949 comencé a analizarme 
con él. "Durante los primeros años su análisis edípico de 
mi mundo de relaciones internalizadas con un objeto ma-
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lo encajaban sólo con un período de mi infancia. Luego 
de la muerte de Percy y de mi regreso al hogar, entre los 
tres años y medio y los cinco, luché por obligar a mi ma-
dre a actuar como madre con respecto a mí, mediante 
constantes trastornos psicosomáticos triviales: dolor de 
estómago, salpullido, pérdida del apetito, constipación, 
fiebre alta y repentina, ocasiones éstas en las que me ar-
maba una especie de cama en la cocina e iba de la tienda 

para verme. Me dijo que el médico le había dicho: "... 
Nunca volveré a ver a su hijo. Realmente me atemorizan 
sus súbitas fiebres y comprobar a la mañana siguiente 
que está bien..." Pero todo fue en vano. Cuando tenía 
aproximadamente cinco años decidí cambiar de táctica. 
Una escuela nueva y más grande me dio más indepen-
dencia y mi madre me dijo: "... Empezaste a no hacer ca-
so a lo que te digo..." Entre los cinco y siete años ella so-
lía encolerizarse y golpearme. Cada vez que se rompía la 
vara con que me golpeaba, me enviaba a comprar otra. A 
los siete años pasé a una escuela aún más grande y poco 
a poco desarrollé una vida independiente fuera de mi ca-
sa.  Volvimos a mudarnos cuando cumplí ocho años a 
otra tienda que le deparó a mi madre un gran éxito co-
mercial. Empezó a sentirse menos deprimida, me daba 
todo el dinero que necesitaba para mis pasatiempos y ac-
tividades al aire libre -excursiones y deportes- poco a po-
co olvidé casi todos los recuerdos de esos siete años que 
habían sido tan malos. El análisis con Fairbairn se ocupó 
precisamente de todos los temores, rabias, culpas, sín-
tomas psicosomáticos pasajeros, sueños perturbados y 
conflictos que cubrían el período entre los tres años y 
medio y los siete. Siendo ya una anciana mi madre me 
dijo: "... Cuando tu padre y la tía Mary murieron y yo me 
quedé sola, quise tener un perro en la casa, pero tuve 
que abandonar la idea ya que no podía dejar de golpear-

lo..." Eso fue lo que ocurrió conmigo. No es extraño que 
tuviera un mundo interno de relaciones internalizadas 
con un objeto malo. Debo mucho al profundo análisis que 
sobre esta materia tuviera con Fairbairn. 

 
"Luego de los primeros cuatro años llegué a conven-

cerme de que esto me obligaba a permanecer en un 
mundo interno sadomasoquista de relaciones con un ob-
jeto malo -madre-. A la vez era una defensa contra pro-
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blemas muy distintos que correspondían al período pre-
vio a la muerte de Percy. Ese material más antiguo pre-
sionaba desde entonces por salir a la superficie. El episo-
dio desencadenante tuvo lugar en diciembre de 1957 con 
la súbita muerte de mi antiguo amigo, cuyo alejamiento 
de la Universidad había provocado mi primer episodio de 
la crisis -enfermedad Percy- en 1927. Por tercera vez el 
agotamiento se apodero de mí. Conservaba suficientes 

fuerzas como para trabajar y viajar a Edimburgo para 
analizarme, con la sensación que ahora podía llegar al 
fondo del problema. Entonces, justamente cuando sentía 
que estábamos avanzando, Fairbairn contrajo un grave 
virus gripal del que estuvo a punto de morir y que le im-
pidió trabajar durante seis meses. Tuve que restablecer 
mis mecanismos de represión y así comencé a intelectua-
lizar el problema que no había podido elaborar con él en 
persona. No se trata de una pura intelectualización me-
diante un pensamiento deliberado. En todo momento 
surgían insights espontáneos y los anotaba a medida que 
aparecían con intensidad cada vez mayor. Este material 
dio origen a tres trabajos que se convirtieron en la base 
de mi libro "El fenómeno Esquizoide, las relaciones de ob-
jeto y el self" (1968). Los tres trabajos a los que he hecho 
referencia, fueron los siguientes: 1) Debilidad del Yo: el 
verdadero núcleo del problema de la psicoterapia que co-
rresponde al capítulo seis y fue escrito en 1960. 2) El 
problema esquizoide, la regresión y la lucha por preservar 
un Yo que corresponde al capítulo dos y fue escrito en 
1961. 3) El problema maníaco depresivo a la luz del pro-
ceso esquizoide que corresponde al capítulo cinco y que 
fuera escrito en 1962. En dos años estos artículos me lle-
varon más allá del punto en que se había detenido Fair-
bairn, quien aceptó generosamente estas contribuciones 
como una ampliación válida y necesaria de su teoría. 

 
"Cuando Fairbairn volvió a trabajar en 1959 y reinicié 

mi análisis me referí a la muerte de mi amigo y a la en-
fermedad de Fairbairn. Recibí una interpretación decisi-
va. Me dijo: "... Creo que desde mi enfermedad ya no soy 
su padre bueno ni su madre mala, sino su hermano que 
muere en usted...." De pronto vi toda la situación analíti-
ca bajo una luz extraordinaria y le escribí una carta que 
aún conservo pero que nunca le envié. Sabía que esa car-
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ta le obligaría a un esfuerzo que su precaria salud no po-
dría tolerar. Comprendí de pronto que jamás podría re-
solver mi problema con un analista. Le escribí: ...." Me 
encuentro en una paradoja. Debo poner fin a mi análisis 
para tener verdadera oportunidad de completarlo. Por 
otra parte, se que no puedo contar con usted para ayu-
darme en tal sentido..." Una vez que Fairbairn se había 
convertido en mi hermano en la transferencia, el hecho 

de perderlo ya fuera poniendo fin al análisis o permane-
ciendo con él (Fairbairn) hasta su muerte, para mí, repre-
sentaría de todas maneras la muerte de Percy y en se-
gundo caso yo sufriría un irrupción en gran escala de es-
te hecho traumático sin contar con ninguna ayuda. ?Po-
dría Fairbairn haberme ayudado en tal sentido en el aná-
lisis de la transferencia? No en su precario estado de sa-
lud. Además, en ese año me desinteresé gradualmente de 
mi análisis. Tengo sobrados motivos para estarle agrade-
cido por haber permanecido junto a mí, a pesar de su sa-
lud cada vez más débil, hasta que hube alcanzado ese in-
sight crítico. 

 
"El motivo principal  que me llevó a formular mis ideas 

teóricas durante la década 1952-1962 fue la reactivación 
del trauma de Percy, que provocó un torrente de ideas 
espontáneas. Pude contenerlas y utilizarlas para la inves-
tigación constructiva, en parte porque renunciaba gra-
dualmente a Fairbairn y en parte porque éste aceptó la 
validez de estas ideas y también porque yo había decidido 
analizarme con Winnicott antes de que Fairbairn murie-
ra. "Fairbairn me conectó con Winnicott en 1954 cuando 
le pidió que me hiciera llegar un ejemplar de su trabajo: 
"La regresión dentro del marco psicoanalítico". Me lo en-
vió y para mi sorpresa agregó una carta en la que decía: 
"... Lo invito a estudiar el tema de su relación con la obra 

de Freud, de modo que pueda usted tener su propia rela-
ción y no la de Fairbairn. Este arruina su excelente labor 
con su deseo de derrocar a Freud..." Intercambiamos car-
tas en tres ocasiones. Le señalé que mi relación con la 
obra de Freud había quedado establecida muchos años 
antes de oír hablar de Fairbairn, cuando estudiaba con 
Flugel en Londres. Yo rechazaba la psico-biología de los 
instintos de Freud, pero comprendía la enorme importan-
cia de sus descubrimientos en psicopatología. Con res-
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pecto a esa correspondencia, comprendo ahora que me 
anticipé en dieciocho años a las conclusiones de Morse 
(1972) quien dijo: "... El self verdadero de Winnicott no 
tiene lugar en la teoría freudiana. Sólo es posible encon-
trarlo en el Ello, pero eso resulta imposible debido a que 
el Ello no es más que energía impersonal..." De hecho, 
sentía que Winnicott había dejado tan atrás a Freud en la 
terapia como Fairbairn en la teoría. En 1961 le envié un 

ejemplar de mi libro "Estructura de la personalidad e in-
teracción humana" y me contestó que ya había comprado 
un ejemplar. Yo leía sus trabajos a medida que se publi-
caban y lo mismo hacía Fairbairn, quien lo describía clí-
nicamente brillante. Hacia 1962 no había duda en mí de 
que era el único hombre al que podía recurrir en busca 
de ayuda. Por esa época sólo podía viajar a Londres una 
vez por mes para tener un par de sesiones, pero la expe-
riencia analítica con la que ya contaba me permitió sacar 
buen partido de ellas. 

 
"Entre 1962 y 1968 tuve ciento cincuenta sesiones, 

cuyo valor era muy superior a su número. Winnicott me 
manifestó que le sorprendía haber podido elaborar tanto 
con sesiones tan separadas entre sí, lo cual se debió se-
gún creo a todo el trabajo preliminar que ya había reali-
zado con Fairbairn y al hecho de que yo podía mantener 
vivo el análisis entre una sesión y otra, pero sobre todo a 
los profundos insights intuitivos de Winnicott con respec-
to al período de la infancia que yo tanto necesitaba escla-
recer. Winnicott me permitió obtener pruebas notable-
mente claras de que mi madre había tenido un período 
inicial de genuina actitud maternal conmigo, su primer 
hijo, durante quizás un par de meses antes de que sus 
problemas de personalidad me privaran de esa madre 
buena. Había olvidado por completo la carta que nunca le 

envié a Fairbairn sobre la paradoja en que me encontra-
ba, es decir, no poder poner fin al análisis ni continuar 
con él, una vez que mi analista se convirtió en Percy en la 
transferencia. Poner fin al análisis equivaldría a la muer-
te de Percy y no contaría con nadie que me ayudara a to-
lerar las consecuencias. Si no ponía fin al análisis, lo 
único que haría sería utilizar a mi analista para impedir 
la irrupción del trauma y por lo tanto no recibiría ningu-
na ayuda al respecto y corría el riesgo de que aquél mu-



P a g e  | 199 

 

riera. Tampoco mi análisis con Winnicott me permitió 
superar mi amnesia con respecto a este trauma tem-
prano. Sólo hace poco pude comprender que, de hecho y 
sin saberlo, esta relación con Winnicott modificó toda la 
naturaleza de este problema al permitirme recuperar a 
una madre buena inicial y recrearla en él y en la transfe-
rencia. Descubrí más tarde que me había puesto en con-
diciones de enfrentar el doble trauma de la muerte de 

Percy y la actitud de mi madre hacia mí. 
 
"Cuando releo las notas de esta época me sorprende la 

rapidez con que Winnicott llegó al núcleo del problema. 
En la primera sesión mencioné mi amnesia con respecto 
al trauma de la muerte de Percy y sentí que con Fairbairn 
había hecho un análisis profundo de las defensas inter-
nalizadas contra el objeto malo. Estas defensas habían 
sido construidas para protegerme de ese trauma, pero 
nunca habíamos llegado a lo que, en mi opinión, consti-
tuía el problema básico. Esto es, no la madre activamente 
mala de la niñez, sino la madre anterior con la cual no 
había podido relacionarme en absoluto. Casi al final de 
esta sesión Winnicott me dijo: "... No tengo nada de parti-
cular que decir, pero si no hablo usted puede empezar a 
sentir que no estoy aquí..." En la segunda sesión señaló 
lo siguiente: "... Usted sabe cosas sobre mí, pero todavía 
no soy una persona para usted. Es posible que se vaya 
sintiendo que está solo y que yo no soy real. Debe haber 
tenido usted una enfermedad anterior al nacimiento de 
Percy y posiblemente sintió que su madre lo abandonaba 
y usted debía cuidar de sí mismo. Aceptó a Percy como 
su propio self infantil que necesitaba cuidados. Cuando 
él murió se quedó sin nada y se derrumbó..."  "Fue una 
interpretación perfecta de tipo relaciones objetales pero 
surgida de Winnicott y que curioso, no de Fairbairn. Mu-

cho más tarde señalé que en ocasiones experimentaba 
una sensación estática, algo inanimado muy hondo en mi 
interior y sentía que no podía moverme. Winnicott me di-
jo: "... Si el cien por ciento de usted se sintiera así, pro-
bablemente no podría moverse y alguien tendría que des-
pertarlo. Cuando Percy murió, usted se derrumbó, des-
concertado pero logró salvar bastante de usted mismo 
como para seguir viviendo, con gran energía y colocó el 
resto en un capullo como el del gusano de seda, reprimi-
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do, inconsciente..." "Querría tener más tiempo para ilus-
trar con mayores detalles su penetrante insight. Señalé 
que las personas a menudo se referían a mi actividad y 
energía inagotables y que en las sesiones no me gustaban 
los momentos de silencio y a veces hablaba mucho. Se-
gún Fairbairn intentaba así tomar el control del análisis y 
realizar su tarea: robar el pene paterno, rivalidad edípica. 
Winnicott arrojó una luz nueva y dramática sobre esta 

situación. Me dijo: "... Su problema consiste en que esa 
tendencia a derrumbarse nunca se resolvió. Tuvo que 
mantenerse vivo a pesar de ella, no puede dar por senta-
da su existencia activa. Tiene que esforzarse mucho por 
mantenerla. Usted teme dejar de actuar, de hablar o de 
estar despierto. Siente que podría morir en un momento 
de inactividad o silencio, al igual que Percy, porque si de-
ja de actuar su madre no puede hacer nada. No podría 
salvar a Percy o a usted. Inevitablemente teme que yo no 
pueda mantenerlo vivo por lo cual mantiene relacionadas 
sus sesiones mensuales conmigo mediante sus registros. 
No debe haber brecha alguna. No puede sentir que yo ex-
perimente un interés permanente por usted, porque su 
madre no puede salvarlo. Usted es un experto en estar 
activo, pero no en simplemente crecer, simplemente res-
pirar mientras duerme, sin que tenga que hacer nada al 
respecto..." "Comencé a poder tolerar algunos momentos 
de silencio y en cierta ocasión sintiéndome algo ansioso, 
me alivió oír que Winnicott se movía. No dije nada pero 
con sorprendente intuición Winnicott me señaló: "... Us-
ted empezó a temer que yo lo abandonaría. Siente que el 
silencio es abandono. La brecha no consiste en que usted 
olvide a su madre, sino en que ésta lo olvide a usted. 
Ahora vuelve esa situación conmigo. Está comenzando a 
recuperar un trauma previo que quizás jamás habría en-
contrado sin la ayuda de la repetición que significó el 

trauma de Percy. Tiene que recordar el abandono de su 
madre transfiriéndomelo a mi..." 

 
"Me resulta casi imposible transmitir la honda impre-

sión que me produjo comprobar que Winnicott trabajaba 
directamente con el vacío que hubo en los comienzos de 
mi vida con una madre incapaz de relacionarse. "Casi al 
final de mi análisis reapareció mi tendencia a hablar in-
cesantemente durante la sesión. Esta vez Winnicott me 
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hizo un señalamiento distinto y extraordinario: "... Es 
como si usted diera a luz un niño con mi ayuda. Me dedi-
có usted media hora de charla concentrada, rica en con-
tenido. Tuve que hacer un esfuerzo para escucharlo y 
contener la situación para usted. Usted necesitaba saber 
que yo podía tolerar que me hablara así sin quedar des-
truido. Tenía que soportarlo mientras usted se encontra-
ba en el trabajo de parto, con una actitud creativa, no 

destructiva, produciendo algo rico en cuanto a su conte-
nido. Usted está hablando de relacionarse con objetos y 
de utilizar al objeto. Comprobar que no lo destruye. No 
podría haberle hecho esta interpretación hace cinco 
años..." "Más tarde Winnicott presentó en 1971 en los Es-
tados Unidos su trabajo sobre "El uso de un objeto" y fue 
blanco de muchas críticas, lo que en mi opinión era de 
esperar. Sólo un hombre excepcional como él podía haber 
llegado a esa clase de insight. Se convirtió en una buena 
madre pecho para mi self infantil en mi inconsciente pro-
fundo, en el punto en que mi verdadera madre había per-
dido su actitud maternal y ya no podía tolerarme como 
un bebé vivo. En ese momento no comprendí, como lo hi-
ce más tarde, que había transformado toda la compren-
sión del trauma de la muerte de Percy para mi. Sobre to-
do cuando Winnicott me agregó: "... También usted tiene 
un pecho bueno siempre ha sido más capaz de dar que 
de recibir. Soy bueno para usted, pero usted es bueno 
para mi. Analizarlo es casi lo más tranquilizador que me 
sucede. El paciente anterior a usted me hace sentir que 
no sirvo para nada. Usted no tiene que ser bueno conmi-
go. No lo necesito y puedo arreglármelas sin eso, pero lo 
cierto es que es bueno..." "Por fin tenía una madre que 
podía valorar a su hijo y por eso pude hacer frente a lo 
que había de venir. Casi no vale la pena mencionar que 
las únicas ocasiones en que estaba en desacuerdo con 

Winnicott fueron cuando se refería a llegar al sadismo 
primitivo, a la crueldad y a la actitud implacable del be-
bé. Lo hacía de una manera que no sugería mi lucha ra-
biosa por lograr una respuesta de mi madre fría sino una 
expresión de los instintos destructivos según Freud y 
Klein. 

 
"Debo completar esta narración con el único hecho que 

no pude prever. Que Winnicott se convirtiera en la madre 
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buena que me permitía estar vivo y ser creativo. Eso 
transformó la significación de la muerte de Percy de modo 
tal que me permitió resolver ese trauma y mi dilema 
acerca del modo de poner fin al análisis. Al relacionarse 
conmigo en mi inconsciente profundo, Winnicott me per-
mitió ver que no se trataba sólo de la pérdida de Percy, 
sino también del hecho de quedar solo con la madre que 
no podía mantenerme vivo, lo que provocó mi derrumbe y 

mi aparente agonía. Pero gracias a su profundo insight 
intuitivo, ahora no estaba solo con una madre incapaz de 
relacionarse. Lo vi por última vez en julio de 1969. En fe-
brero del año siguiente mi médico me dijo que estaba 
trabajando demasiado y que si no dejaba de hacerlo, la 
naturaleza me obligaría. Debo haber sentido inconscien-
temente que se trataba de una amenaza de que la madre 
naturaleza terminaría por aplastar mi self activo. Cada 
vez que descansaba sentía la compulsión a regresar al 
pasado, que se expresaba como el deseo de repasar los 
detalles de la partida del ministro que había sido una fi-
gura fraterna en 1938 y mi posterior agotamiento des-
pués de nuestra separación. Pronto comprendí que esto 
era significativo y decidí escribir toda la historia de mi vi-
da, como si tuviera que descubrir todo lo que me había 
ocurrido. En octubre contraje neumonía y pasé seis se-
manas en el hospital. El especialista me dijo: "Debe des-
cansar. Es usted demasiado activo..." Yo seguía sin com-
prender que luchaba contra una regresión compulsiva 
inconsciente. Nunca había relacionado la idea de dejar de 
trabajar con el profundo temor a perder mi batalla con mi 
madre para mantener vivo mi self activo. Luego de una 
lenta recuperación durante el invierno, el día de año nue-
vo de 1971 me enteré de que Winnicott había tenido un 
ataque de influenza. Me apresuré a averiguar a través de 
Masud Khan cómo se encontraba Winnicott y me respon-

dió que ya estaba trabajando y que quería tener noticias 
de sus amigos, por lo cual le envié unas líneas. Poco des-
pués sonó el teléfono y una voz conocida dijo: -"Hola, gra-
cias por su carta..."- y así charlamos durante unos minu-
tos. Unas dos semanas más tarde el teléfono volvió a so-
nar y su secretaria me dijo que había muerto. Esa misma 
noche tuve un sueño sorprendente. Vi a mi madre -de 
negro- inmovilizada, contemplando fijamente el espacio, 
ignorándome por completo, mientras yo la miraba y me 



P a g e  | 203 

 

sentía congelado hasta la parálisis total. Era la primera 
vez que la veía así en un sueño, ya que antes siempre me 
había atacado. Mi primer pensamiento fue: He perdido a 
Winnicott y estoy solo con mi madre, hundida en la de-
presión y sin tener noticias de mi existencia. Así me sentí 
cuando murió Percy. Pensé que había tomado la pérdida 
de Winnicott como una repetición del trauma de la pérdi-
da de Percy. Sólo en los últimos tiempos me he dado 

cuenta de que estaba totalmente equivocado. No soñé así 
con mi madre cuando murió mi compañero de estudios o 
cuando mi colega dejó la Iglesia en 1938. En esas ocasio-
nes me enfermé, como había ocurrido después de la 
muerte de Percy. Esta vez se trataba de algo muy distin-
to. Ese sueño fue el primero de una serie que prosiguió 
noche tras noche y que me llevó en orden cronológico a 
través de todas las casas en que había vivido: Leeds, Ips-
wich, la Universidad, la segunda tienda de Dulwich y por 
último a la primera tienda en la primera casa de los pri-
meros siete años de mi vida.  Figuras familiares, mi espo-
sa, mi hija, mi tía María, mi padre y mi madre reapare-
cían una y otra vez -mi padre siempre prestándome apo-
yo, mi madre siempre hostil- pero no había señales de 
Percy. Trataba de permanecer en el período posterior a su 
muerte, el período de la batalla con mi madre. 

 
"Luego, al cabo de unos dos meses, dos sueños me 

permitieron superar la amnesia con respecto a la vida y 
la muerte de Percy. Quedé atónito al verme en un sueño 
en el que tenía tres años y podía reconocerme claramen-
te, sosteniendo una cunita en la que se encontraba mi 
hermano que tenía un año. Estaba tenso mirando ansio-
samente a la izquierda, donde se encontraba mi madre, 
para ver si nos prestaba atención. Pero ella tenía la mira-
da perdida en el vacío, no se ocupaba de nosotros, como 

en el primer sueño de esa serie. La noche siguiente tuve 
un sueño aún más sorprendente: "... Me encontraba de 
pie junto a otro hombre. Mi propio doble. Los dos exten-
díamos la mano para alcanzar un objeto muerto. De 
pronto el otro hombre se derrumbaba como una bolsa de 
papas. El sueño cambió de pronto y estaba en una habi-
tación iluminada, donde volvía a ver a Percy. Sabía que 
era él, sentado en las faldas de una mujer que carecía de 
rostro, brazos o pecho. No era más que las faldas para 
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sentarse, no una persona. Percy se veía profundamente 
deprimido, con las comisuras de los labios hacia abajo. 
Yo trataba de hacerlo sonreír..." 

 
"En ese sueño había recuperado el recuerdo de un de-

rrumbe cuando lo vi como un objeto muerto y traté de 
agarrarlo. Pero había hecho más aún. En realidad en 
ambos sueños había retrocedido hasta la época anterior a 

su muerte, para lograr ver a la madre despersonalizada y 
sin rostro. A la madre deprimida y de negro, que no había 
podido relacionarse con ninguno de los dos. Winnicott me 
había dicho: "... Usted aceptó a Percy como su propio self 
infantil que necesitaba cuidados. Cuando él murió usted 
se quedó sin nada y se derrumbó..." ?Por qué soñé prime-
ro con derrumbarme y luego con regresar para cuidar de 
Percy? Supongo que el derrumbe fue mi primera reacción 
de desesperanza, aterrado ante el golpe que significó en-
contrar a Percy muerto en las faldas de mi madre. En la 
familia de mi tía aproveché la oportunidad para perma-
necer vivo al encontrar otros seres por los que podía vivir. 
"Esta serie de sueños me hizo repasar todas las notas y 
registros que había hecho de mi análisis hasta que com-
prendí que, aunque la muerte de Winnicott me había he-
cho recordar la de Percy, la situación era completamente 
distinta. Ese proceso de regresión no había comenzado 
con la muerte de Winnicott sino con la amenaza de -dejar 
de trabajar- como si mi madre hubiera logrado por fin so-
cavar mi fuerzas. No soñé con la muerte de Winnicott 
sino con la de Percy y con la total incapacidad de mi ma-
dre para relacionarse con nosotros. ?Qué mejor prueba 
se podría tener de lo acertado de las palabras de Winni-
cott cuando me dijo: "No existe eso que se considera un 
bebé. Debe haber una madre y un bebé". ?Qué mejor 
prueba de acierto de Fairbairn en el sentido que la reali-

dad psíquica básica es la "relación objetal personal"? 
?Qué me dio fuerzas en mi inconsciente profundo para 
volver a enfrentar ese trauma básico? Debe haber sido 
porque Winnicott no estaba ni podía estar muerto para 
mí y sin duda tampoco para muchos otros. Nunca pude 
sentir que mi padre estaba muerto, sino profundamente 
vivo en mí, ayudándome a enfrentar la activa influencia 
inhibitoria y paralizante de mi madre. Ahora Winnicott 
estaba activamente relacionado precisamente con mi par-
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te perdida que enfermó porque mi madre no se relacionó 
conmigo. Ha ocupado el lugar de mi madre y ha hecho 
que me resulte posible y seguro recordarla en una repeti-
ción onírica de su retraimiento esquizoide paralizante. 
Lentamente eso se convirtió en una firme convicción que 
crecía en mí y me recuperé del turbulento trastorno de 
esa serie de sueños autónomos que había buscado en el 
análisis a lo largo de veinte años. Una vez elaborados to-

dos los recuerdos detallados, los sueños, los síntomas de 
hechos traumáticos, las personas y las tensiones emocio-
nales específicas, sólo una cosa quedaba: la calidad de la 
atmósfera general de las relaciones personales que cons-
tituyeron nuestra vida familiar de esos primeros siete 
años. 

 
"Esta sensación persiste como una emoción de tristeza 

por mi madre, que sufrió daño en su infancia, que no 
pudo ser su verdadero self ni permitir que yo fuera el 
mío. No puedo tener recuerdos distintos. Todo esto se ve 
contrarrestado por mi descubrimiento en el análisis del 
grado en que mi padre se convirtió en una firme posición 
mental dentro de mí. Apoyó mi lucha por encontrar mi 
ser, mi verdadero self y por el hecho de que Fairbairn lo-
gró resolver mi transferencia negativa con él, como mi 
madre dominante, hasta que se convirtió en otro padre 
bueno que tenía fe en mí. Por último, el hecho de que 
Winnicott pudo penetrar en el vacío dejado por mi madre 
incapaz de relacionarse. Esto permitió que yo pudiera ex-
perimentar la seguridad de ser mi propio self. "Debo 
agregar que sin la comprensión y el apoyo de mi esposa 
no hubiera podido someterme a esos análisis y quizás ni 
alcanzar estos resultados. ?Qué es la psicoterapia psi-
coanalítica? En mi opinión, consiste en proporcionar una 
relación humana confiable y comprensiva capaz de esta-

blecer contacto con el niño interno traumatizado, profun-
damente reprimido, de modo tal que permite al paciente 
volverse más capaz de vivir, en la seguridad de una nue-
va relación real con la herencia traumática de los más 
tempranos años formativos a medida en que se insinúan 
o irrumpen en la conciencia. "Es un proceso de interac-
ción, un función de dos variables, las personalidades de 
dos individuos que trabajan juntos para lograr un creci-
miento espontáneo y libre. El analista crece tanto como el 
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paciente. Algo no marcha bien cuando un analista per-
manece sin modificarse a pesar de enfrentar tales expe-
riencias personales dinámicas. "Para mí, Fairbairn como 
persona construyó a partir de lo que mi padre había he-
cho por mí. Como analista, me permitió descubrir con 
gran detalle de que modo mis luchas por la independen-
cia con respecto a mi madre entre los tres y los siete años 
habían llegado a formar parte de mi personalidad. Sin eso 

podría haberme deteriorado en la vejez y convertido en 
una persona tan extraña como mi madre. "Winnicott, una 
personalidad totalmente distinta, comprendió y llenó el 
vacío por mi madre en los primeros tres años y medio de 
mi vida. Los necesité a ambos y tuve la increíble fortuna 
de encontrarlos. "Quizás ningún terapeuta puede ser todo 
lo que un paciente necesita y debemos conformarnos con 
dejar que los pacientes saquen de nosotros el mayor pro-
vecho posible. No somos, ni podemos presentarnos, como 
seres omniscientes y omnipotentes sólo por el hecho de 
que tenemos una teoría del aparato mental. El mismo 
Fairbairn dijo en cierta ocasión: "... se obtiene del análisis 
lo que se pone en él" y creo que eso se aplica tanto al 
analista como al paciente. Pienso que el desarrollo de un 
claro conocimiento consciente significa haber tomado 
plena posesión de los beneficios logrados en el plano 
emocional. Y continuar en condiciones de tomar nuevos 
riesgos de nuevas experiencias emocionales que significa-
rán un mayor crecimiento emocional. Representa no sólo 
una comprensión consciente sino también el fortaleci-
miento de un núcleo interno -de la mismidad- y de la ca-
pacidad para relacionarse. Tanto en el análisis como en 
la vida real, todas las relaciones tienen una naturaleza 
sutilmente dual. Durante toda la vida incorporamos figu-
ras buenas y malas que nos fortalecen y nos perturban. 
Lo mismo sucede en la terapia psicoanalítica: es el en-

cuentro y la interacción de dos personas reales con todas 
sus complejas posibilidades". 
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Capítulo 14  

IINNDDIICCEE  DDEE  PPAALLAABBRRAASS  
 
 

Corresponde a palabras y conceptos presentados en el 
texto con su correspondiente número de página. 
 

  
a poder tolerar algunos momentos 

de silencio, 199 

abandona el tratamiento, 117 

Abraham Kardiner, 17 

actitud básica del analista, 41 

actividad persecutoria, 178 

actuación de deseos edípicos 

incestuosos, 86 

actuaciones, 17 

actuaciones intra-sesión, 18 

Adam Limentani, 49 

adaptación, 66 

Además no te quiero compartir, 

166 

adiós al abuelo otra vez, 136 

afectos, 43 

Afectos y la Situación 

Psicoanalítica, 49 

agrado de ser acariciado, 142 

agresión, 65 

agresión indirecta, 66 

agresión y destructividad del 

bebé, 84 

aislamiento del afecto, 20 

alegría, 81 

amamantamiento en estos 

momentos regresivos, 118 

amnesia infantil, 33, 175 

amor, 81 

amoroso a través del dolor 

abrumador, 87 

análisis clásico ortodoxo, 14 

análisis de lo inconsciente., 171 

análisis sistemático del contenido 

de los sueños, 92 

analizarme con Winnicott antes 

de que Fairbairn muriera, 196 

Ana-O, 27 

angustia, 73 

angustia de aniquilación, 74 

angustia del nacimiento, 74 

Anny Katan, 44 

ansiedad de castración, 75 

ansiedad de separación, 74 

ansiedad persecutoria, 74 

ansiedades confusionales, 86 

año de 1945, 13 

años de análisis., 181 

Aparato Mental, 47 

aparece la psicoterapia dinámica, 

14 

Arthur Janov, 128 

asociación libre, 29, 175 

aspectos constructivos del odio, 

66 

aspectos del encuadre, 112 

aspectos del falso Yo, 173 

aspectos destructivos del odio, 68 

ataque contra sí mismo, 45 

ataques sádicos, 101 

atención flotante, 37, 171 

auto acusaciones, 48 

autoestima, 48 

  
Bellevue, 91 

beneficiarse verdaderamente de la 

reconstrucción, 176 

beneficios de la terapia de 

orientación psicoanalítica, 181 

bloquear la aparición de 

sentimientos, 20 

bloqueo, 61 

bloqueo muscular, 57 

buen continente confiable 

holding, 103 
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búsqueda de un pene, 153 

  
cambio interno, 33 

capacidad de amar, 82 

capacidad de introspección, 41 

capacidad para darse en el amor, 

87 

capacidad para el coito, 84 

capacidad para el orgásmo, 84 

capacidad para regresionar y el 

desarrollo del Yo, 114 

carga afectiva, 44 

carga genética exagerada de 

agresividad en el bebé, 119 

caricias en mis genitales, 142 

caso Dora, 95 

catarsis, 18, 125 

  
Charles Dederich, 125 

  
cinismo, 66 

cinismo y hostilidad, 68 

coito de los padres, 34 

Comienza a gritar de nuevo, 106 

complejo de Edipo, 39 

complejo de Edipo de tipo 

negativo, 41 

compulsión a la repetición, 176 

comunicaciones no verbales, 50 

Comunidad Synanon, 126 

Comunidad Terapéutica de 

Synanon, 17 

Comunidades terapéuticas, 14 

conceptualización de la rabia, 67 

conflicto infantil, 33 

conflicto infantil reprimido, 36, 

103 

conflicto psíquico, 18 

conflictos neuróticos, 174 

conflictos pre-genitales, 84 

conflictos pre-genitales 

persecutorios, 86 

confrontación, 71 

confrontación en psicoterapia, 70 

conocimiento, 50 

conocimiento analítico, 25 

conocimiento de la teoría 

psicoanalítica, 19 

continencia, 42 

continencia emocional, 46 

contratransferencia, 38 

coraza caracterológica muscular, 

57 

crueldad del SuperYo, 48 

cualquier expresión de amor y 

afecto me podría asfixiar, 161 

cualquier pareja consciente es una 

pareja en peligro, 164 

cuerpo, 43 

cura de la neurosis, 170 

  
Daniel Casriel, 17, 128 

darle a la expresión emocional 

directa un lugar primordial, 

140 

defensas obsesivas, 77 

deflexión del instinto de muerte, 

82 

delirios hipocondríacos, 99 

depresión, 64 

desapareciendo los temores de 

castración y de inadecuación 

sexual., 144 

descarga de emociones., 174 

descarga emocional, 18 

deseos suicidas diarios, 159 

deshonesta conmigo y con ella, 

144 

desnudo frente al espejo, 142 

detiene el progreso, 20 

diálogo interno con la figura del 

terapeuta, 179 

dificultades para conciliar el 

sueño, 102 

Dije 

la debilidad Yoica 

es el verdadero núcleo del 

problema de la 

psicoterapia, 188 

dimensión emocional intensa, 129 

dinámica de la transferencia, 33 

discriminar más claramente, 117 

disfrute del placer genital., 85 

disfrute genital completo, 84 

dolor, 55 

dolor de ser rechazado, 138 
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dolor profundo, 20 

dolor reprimido, 57 

dolor sintiéndome así como a una 

niña que le ha ido mal en la 

vida, 146 

dolor y soledad, 108 

Donald Meltzer, 98 

Donald Winnicott, 36, 181 

dos análisis exitosos no lograron 

superarla, 181 

drama de ser excluido, 107 

drama oral aparentemente sin 

salida, 121 

  
Edipo positivo en la mujer, 34 

efecto de cambio y 

transformación, 174 

efecto post analítico, 181 

el darse cuenta 

insight, 171 

el falso conocimiento, 172 

El golpe que significó la súbita 

muerte de su esposa, 185 

El hacerse/cargo significa el 

revivir, 173 

El hacerse-cargo 

la revivencia, 173 

el inconsciente, 175 

el objetivo del tratamiento es la 

búsqueda de la verdad, 169 

el paciente se permite a sí mismo 

la libre asociación, 177 

el problema esquizoide, 195 

El proceso de rescatar aspectos 

inconscientes, 172 

el psicodrama, 14 

El rescate de lo reprimido 

la reconstrucción, 174 

el sacrificio de su propio dolor 

mental, 42 

el sueño de León, 104 

el sueño satisface nuestros deseos 

infantiles, 103 

el terapeuta y su propio concepto 

de salud, 170 

elementos emocionales, 18 

elementos reprimidos, 117 

eludir las necesidades orales 

insatisfechas, 86 

emocionalización unilateral, 19 

emocionas básicas., 54 

emociones, 43 

emociones destructivas y 

violentas, 120 

emociones reprimidas y 

disociadas por muchos años, 

175 

en esa época empecé a 

masturbarme, 161 

En este momento quisiera 

morirme, 161 

en paz conmigo mismo y con los 

demás, 150 

encuadre del tratamiento, 114 

enfermedad somática, 16 

enfermedades nerviosas, 26 

entrar de nuevo en su vientre., 

106 

entrega amorosa, 87 

Eric Berne, 14 

erotismo de la boca, 84 

escena del lago, 96 

escena primaria, 162 

escisión del Yo, 45 

escogencia de objeto sexual, 84 

escogencia de pareja, 117 

esperanza, 89 

esquema de vida, 131 

estados de integración mental, 

170 

estados fóbicos, 77 

estímulos dolorosos, 55 

Esto le era intolerable y su 

envidia comenzaba a destruir 

nuestra relación de trabajo, 148 

estructura de la personalidad, 51 

estructura muscular, 57 

estructura patológica defensiva 

neurótica de un Yo/falso,, 177 

Estudios sobre la Histeria, 28, 48 

existenciario, 141 

expansión del Yo, 176 

experiencia afectiva, 43 

experiencia de amor, 81 

experiencia de catarsis, 174 
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experiencia de dejarse/ir, 112 

experiencia de la orfandad, 87 

experiencia del amamantamiento, 

82 

experiencia del tetero, 118 

Experiencia Emocional 

Correctiva, 23 

experiencia traumática y de 

fracaso, 177 

experiencias de la temprana 

infancia, 175 

experimentar y revivir esta 

situación de fracaso, 177 

expresar emociones con gritos 

inarticulados, 128 

expresión de dolor profundo, 18 

expresión de emociones, 20, 125 

expresión emocional directa, 128 

éxtasis, 81 

  
facilitar el movimiento regresivo 

intra sesión, 177 

factor degenerativo y hereditario, 

26 

falso crecimiento, 171 

fantasías sexuales, 156 

Felipe Pinel, 26 

fenómeno de la sonrisa, 81 

fenómeno Esquizoide, 195 

fenómeno transferencial, 179 

fenómeno transferencial y 

resistencial, 171 

fenómenos para-verbales y no-

verbales, 50 

fenómenos resistenciales, 174 

Franz Alexander, 22 

Frederick Leboyer, 56 

Frederick Perls, 92 

frustración, 65 

frustración con el pecho, 119 

fuerza de la represión, 56, 129 

fuerza destructiva, 65 

fuerzas de la represión, 175 

fuerzas de la resistencia, 176 

función del grito, 44 

fundamental en mí es el hecho de 

que he perdido el miedo, 163 

furia, 65 

  
ganas de orinar, 138 

genitalidad, 85 

George Groddeck, 48 

gesticulación corporal, 32 

gritan y muerden el chupón del 

tetero en sesión, 118 

gritando casi por cuatro minutos, 

17 

gritando intensamente por casi 

quince minutos, 116 

gritar su furia, 17 

Grité con todo mi cuerpo, 139 

grito de furia, 45 

Grito primal, 125 

Grito Primario, 129 

grito y la expresión de emociones, 

20, 129 

Grupo de Adolescentes, 16 

  
hacer una reparación a la Melanie 

Klein, 190 

Harry Guntrip, 181 

harto de ser infeliz, 150 

hasta qué punto es posible un 

resultado completo, 182 

he tenido unas imágenes de 

suicidio, 147 

Heinrich Racker, 25 

Heinz Kohut, 118 

Helene Deutsch, 55 

hipnosis, 26, 28 

historial clínico de Irma, 93 

Hospital Militar de Caracas, 15 

huída en la genitalización 

prematura, 86 

hundiendo en un hueco negro, 

138 

  
idealización, 86 

identidad persona, 154 

identidad sexual, 154 

identidad-persona, 83 

identificación sexual, 83 

impulsos sexuales, 30 

incapacidad para el coito, 85 

incapacidad para la represión, 86 

inconsciente, 47 
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inflexibilidad de su padre casi lo 

lleva a matarlo, 143 

insomnio, 102 

Institución Synanon, 125 

Instituto Psicoanalítico de 

Chicago, 22 

instrumento de triunfo y 

dominación, 85 

integración del Yo, 46 

intelectualización unilateral, 19 

intensidad del tratamiento, 112 

intensificación de la transferencia, 

32 

intenso temor a la castración, 18 

interpretación, 30 

interpretación de las resistencias, 

30 

interpretación transferencial, 31 

introyecto arcaico, 178 

  
Jacob Levy Moreno, 125 

Jean Martín Charcot, 26 

Josef Breuer, 26, 27 

juego de roles, 125 

  
K.R. Eissler, 43 

  
la cura no es el objetivo de la 

terapia, 171 

la diáspora psicoanalítica, 13 

la experiencia emocional, 174 

La Interpretación de los Sueños, 

97 

la madre ausente como un 

pecho/malo, 115 

La masturbación me distrae, 155 

la parte negativa de la terapia es 

la parte adaptadora, 165 

La parte positiva es la ayuda en el 

auto-conocimiento, 165 

la pérdida de Winnicott como una 

repetición del trauma, 202 

la persona se deja ir, permitiendo 

la regresión, 173 

la progresiva regresión intra 

sesión, 177 

la propia biografía, 176 

la quiere -toda para ella, 162 

La regresión, 176 

la relación con la madre es la base 

para el desarrollo, 109 

la resistencia, 172 

lactante experimenta el hambre 

como un tormento de muerte, 

115 

Las parejas que nunca se 

cuestionan, 164 

las resistencias, 173 

le sorprendía haber podido 

elaborar tanto con sesiones tan 

separadas entre sí, 197 

lenguaje de los sueños, 91 

libre asociación, 37 

Liebault y Bernheim, 27 

límites del análisis, 181 

  
lloró por más de veinte minutos, 

116 

  
lo que más me jodió de tus 

interpretaciones, 164 

lograr el insight y el conocerse a 

sí mismo, 173 

Los gritos no son de catarsis, 174 

Los nuevos introyectos, 177 

los sueños contienen, 91 

Los sueños son los guardianes del 

reposo, 102 

  
madre afectuosa y comprensiva 

que lo levanta, le sonríe y lo 

alimenta con cariño y amor, 

115 

madre protectora, 106 

madre terrible, dominante y 

castrativa, 18 

madre/asesina interna reprimida, 

112 

madre/bruja, 35 

madre/buena- que gratifica, 

protege del dolor y de los 

tormentos del hambre, 119 

madre/mala- que depriva y 

frustra, 119 

manifestaciones somáticas, 19 
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mantenerme idealizado e 

inaccesible, 162 

más de ciento cincuenta sesiones 

con Winnicott, 185 

masturbación de tipo compulsiva, 

99 

material clínico de Janov, 130 

material mental, 141 

Maxwell Gitelson, 50 

mayores niveles de integración 

mental, 178 

Me dijo 

el complejo de Edipo es básico 

para la práctica , pero no 

para la teoría, 186 

me sentía pequeño como un niño, 

108 

Me siento como un bebé, 161 

mecanismos de escisión, 85 

mecanismos de la curación, 169 

mejor trabajo terapéutico posible, 

41 

Melanie Klein, 35, 36, 141 

mente y cuerpo, 44 

método hipnótico-sugestivo, 29 

mi análisis edípico con Fairbairn, 

187 

Mi experiencia analítica con 

Fairbairn y con Winnicott, 182 

Mi necesidad de intensidad es tan 

respetable como la necesidad 

que otras personas tienen de 

estabilidad, 164 

Michael Balint, 113 

miedo, 73 

miedo a esta relación 

transferencial positiva y 

cariñosa -a padre, 162 

miedo de conocerse a sí mismo, 

173 

miedo en sesión y las náuseas y 

vómitos, 112 

miembros del grupo, 18 

mis dos análisis no pudieron 

resolver mi amnesia, 185 

modificación estructural del 

SuperYo infantil, 179 

modificaciones a la técnica, 13 

modificaciones en la técnica, 103 

momentos de intensa 

transferencia negativa, 117 

Motivo para los gritos, 128 

mundo externo, 51 

mundo interno, 51 

Musculos como bloqueadores del 

dolor psíquico, 57 

músculos del cuerpo, 57 

  
necesidad de sufrir, 87 

necesidad inconsciente de castigo, 

48 

necesidades masoquistas, 87 

necesidades masoquistas mutuas, 

87 

necesidades neuróticas 

inconscientes, 170 

neurosis infantil, 33 

neutralidad, 170 

Nina Searl, 44 

nivel de integración, 75 

niveles de bloqueo muscular, 57 

niveles de bloqueo múscular, 57 

no, 119 

no incluye ni trabaja para nada la 

situación transferencial, 139 

no me provoca seguir viviendo, 

155 

no pueden soportar el pezón en la 

boca, 119 

no puedo recordar la casa donde 

vivía, 160 

No se por donde empezar, 145 

no se preocupa por nadie, 88 

no/deseo, 37 

NTL laboratories, 14 

nuestra pareja era una bomba de 

tiempo,, 164 

nueva teoría y técnica, 13 

nuevo introyecto, 178 

nuevo introyecto analítico, 178 

  
objeto bueno internalizado, 119 

objeto interno, 44 

objeto interno bueno, 82 

objeto malo, 45 

objeto parcial idealizado, 85 
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objeto total, 83 

objetos buenos, 45 

odiar a su terapeuta/padre, 144 

odio, 65 

orfandad, 159 

orfandad tardía, 88 

orfandad temprana, 88 

oscuridad total, 112 

Otto Kernberg, 118 

Otto Rank, 48 

  
paciente y el encuadre se fusionan 

debido al narcisismo, 114 

pacientes psicosomáticos, 66 

padre estricto, exigente y 

competitivo, 143 

padres como organizadores, 46 

pain pool, 129 

palabra, 16 

Papá y mamá no querían que yo 

naciera, 135 

Para mí la intensidad es la vida, 

165 

parálisis histéricas, 27 

paralizar el proceso, 20 

participación del cuerpo, 174 

pasé la mayor parte del día 

frotándome el pene, 137 

patología somática, 66 

pecho como algo amenazante y 

peligroso, 119 

pecho malo, 82 

pecho que los frustra, 120 

pene, 85 

persecución del señor "K", 96 

persona del analista, 31 

personalidad del soñante, 92 

personalidades narcisistas, 85 

Phillis Greenacre, 50 

poder dejarse-ir, 20 

por encima de todo no trate de 

curar, 170 

posibilidad de transformación, 92 

posición depresiva, 74 

posición esquizo-paranoide, 74 

posición terapéutica, 19 

Postgrado de Psiquiatría 

Dinámica, 15 

postura, 57 

pozo negro, 138 

prejuicio de la emoción sobre la 

razón es tan perjudicial como 

el de la razón sobre la 

emoción., 165 

preocupación por el otro, 85 

prepararon el camino para su 

resolución como un logro post 

analítico, 185 

problemas hipocondríacos, 99 

proceso doble 

intelectual y afectivo 

emocional, 176 

proceso regresivo, 19 

procesos mentales, 87 

promiscuidad sexual y crisis de 

angustia confusional, 120 

pseudo curación, 171 

Psicodrama, 125 

Psicoterapia psicoanalítica, 13 

psiquiatría biológica, 13 

Psiquiatría dinámica, 13 

puedo pensar y funcionar a través 

de mi intelecto, 165 

pulsiones sexuales, 36 

punto cero, 170 

punto/cero, 37 

  
Que es el amor, 157 

Qué es la vida, 155 

Qué es ser adulto, 155 

qué esperaba cada uno de la 

pareja, 163 

quererse a sí mismo, 144 

  
rabia, 65 

rabia afirmativa, 68 

rabia asesina, 68 

rabia asesina., 66 

rabia de indignación, 68 

rabia intelectual, 67 

rasgos autistas, 110 

Reacción Terapéutica Negativa, 

79, 121 

realidad psíquica, 92 

rechazo a las emociones básicas, 

70 
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recibir amor muy poco a poco, 

163 

reconocer sus emociones, 46 

reconstrucción que es un 

fenómeno fundamentalmente 

intelectual, 175 

recuerdos, 34, 175 

recuerdos profundamente 

olvidados, 118 

regresión, 109 

regresión como un mecanismo de 

defensa, 109 

regresión dentro del proceso de la 

terapia, 118 

regresión y la patogénesis de las 

neurosis, 109 

regresión y la resistencia, 109 

regresión y niveles pre-verbales, 

111 

regresión y profundización y 

revivencia del conflicto infantil 

reprimido., 109 

regresiones al nivel oral 

incorporativo, 118 

regresiones profundas a la fase 

oral/incorporativa, 120 

rehabilitación de drogadictos, 128 

relación edípica con su padre,, 

144 

relación transferencial con el 

terapeuta, 117 

relaciones de objeto y el self, 195 

relaciones objetales totales, 83 

rellenar las lagunas mnémicas, 

176 

reposo onírico y el dormir, 102 

represión, 28 

represión de la sexualidad 

infantil, 175 

represión de las emociones, 45, 

48 

rescatar lo reprimido, 176 

rescate de lo reprimido, 129 

resiste al proceso terapéutico, 110 

resisten a perder el control, 19 

resisten el vomitar, 112 

resistencia, 28, 29 

resolución satisfactoria del 

conflicto edípico, 84 

respuesta alucinatoria, 81 

respuesta del Yo, 43 

respuestas del Yo, 74 

respuestas emocionales básicas 

del Yo, 53 

resuelto el complejo de Edipo, 84 

resultados de la terapia, 181 

reverie, 42 

revivencia del conflicto infantil 

reprimido, 123 

revivencia del conflicto infantil 

reprimido., 173 

revivir a través de la regresión, 20 

revivir la situación de fracaso a 

través del fenómeno de la 

regresión, 114 

ritual primitivo del estrujón, 127 

Robert Furman, 44 

rol playing, 125 

Ronald Fairbairn, 181 

  
sadismo vuelto contra el Yo, 64 

salud mental, 141 

Sandor Ferenczi, 21, 113 

Sandor Rado, 17 

Se acerca a la verdad, 173 

se puede vivir solo, 164 

se siente frágil, débil, 163 

secreto de los sueños, 91 

Segmento bucal, 58 

Segmento del abdomen, 59 

Segmento del cuello, 58 

Segmento del diafragma, 59 

Segmento del tórax, 59 

Segmento ocular, 58 

Segmento pélvico, 59 

Segunda guerra mundial, 13 

segunda tópica, 48 

sensaciones en mi cuerpo, 142 

sentarme en una poceta a mirar 

por las rendijas de los tabiques 

el pipí de los tipos, 150 

Sentí que perdía el mundo, 108 

sentimiento de exclusión, 87 

sentimiento de persona, 68 

sentimiento de tener pene, 137 
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sentimientos inconscientes de 

culpabilidad, 48 

sentirse deseada por su padre, 162 

ser lo que se es, 174 

ser un curador, 170 

ser-ese-algo, 174 

sesión en oscuridad total, 118 

severos trastornos de 

personalidad, 119 

sí/mismo, 64 

Sigmund Freud, 113, 125 

Sigmund Freud., 25 

significado inconsciente, 30 

sin capacidad genital, 159 

síntomas histéricos, 26 

situación contratransferencial, 39 

situación del nacimiento, 74 

situación edípica, 83 

situación transferencial, 176 

situaciones históricas, 175 

sonrisa, 81 

soy la oveja negra del grupo, 166 

su relación conmigo, 107 

su secretaria me dijo que había 

muerto, 201 

su verdad interna desconocida, 

175 

Sueño de la inyección de Irma, 93 

sueños, 91 

ssuueeññooss  yy  ssuu  ccoonntteenniiddoo  ddee  

eemmoocciioonneess, 97 

sufrimiento y dolor histérico, 129 

superar los temores de castración, 

143 

SuperYo cruel y arcaico, 79 

SuperYo infantil sádico, 178 

SuperYo sádico, 79 

surgimiento de su Yo verdadero, 

173 

  
Técnicas de Grito, 18 

temor a la mujer y a la vagina, 

155 

temor a perder mi batalla con mi 

madre, 201 

temor al contacto con el propio 

mundo interno reprimido, 112 

temor al fracaso, 75 

temor en la conciliación del 

sueño, 102 

temores de castración, 75 

temores paranoides, 120 

tensión múscular crónica, 57 

teoría de la cura, 169 

Teoría de los Afectos, 53 

Terapeuta de Grupos, 14 

terapeuta peligroso y perseguidor, 

117 

terapéutica -al servicio de la cura-

, 114 

tercera teoría de la ansiedad, 73 

ternura, 84 

tomar conciencia, 106 

trabajar lo de su mamá, 106 

trabajo de los sueños, 92 

trabajo directo con emociones, 20 

trabajo en grupos, 23 

trabajo interpretativo, 18 

transferencia, 31, 33 

transferencia como repetición, 31 

transferencia como resistencia, 

31, 34 

transferencia erótica, 32 

transferencia incestuosa, 35 

transferencia negativa, 32, 189 

traumatizados de guerra, 13 

tres niveles de rabia, 67 

triunfo sobre el padre, 107 

tuve algo más de mil sesiones con 

Fairbairn, 185 

  
un enriquecimiento de la 

personalidad, 176 

un solo corte rápido, 131 

una amenaza permanente de 

abandonar la terapia, 148 

una mujer que me acepte como 

soy, 157 

único vínculo amoroso que él 

podía hacer era de naturaleza 

masoquista, 144 

Universidad Central de 

Venezuela, 15 

Universidad de Harvard, 14 

Universidad de Viena, 26 
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utilizan el grito como instrumento 

de trabajo, 140 

  
vagina, 85 

ver lo invisible, 18 

verbalización de los afectos, 44 

verbalización en el niño, 45 

verdad interior, 16, 170 

vergüenza, 80 

vida mental del analista, 35 

Viena, 91 

vínculo amoroso, 85 

violencia y destructividad, 120 

Virginia Satir, 14 

vivencia de identidad, 170 

vivencias olvidadas, 28 

  
Wilfred Bion, 114, 170 

Wilhelm Fliess, 21, 91 

Wilhelm Reich, 29, 140 

Winnicott había dejado tan atrás a 

Freud en la terapia, 197 

Winnicott trabajaba directamente 

con el vacío que hubo en los 

comienzos de mi vida, 199 

  
Yo inmaduro, 45 

yo me revelo, 165 

yo quien había elegido esa 

posición del diván, 188 

Yo/falso, 45, 51, 113 

Yo/falso implica la presencia de 

un fracaso adaptativo, 114 

Yo/real, 36, 51, 114 
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