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I. Objeto estético, objeto psicoanalítico 

En el catálogo de la muestra del artista israelí Joshua Neustein en el Museo 
Israel de Jerusalén en 2012, Meira Perry-Lehman (quien organizó la exposición) 
describió cómo procedía el artista con su trabajo2. 

Primero, Neustein hacía garabatos en una hoja de papel; luego borraba 
algunas de las líneas, creando un cuadrado de bordes nítidos. Lo que quedaba 
del dibujo original, incluyendo las líneas borradas, evocaba dos operaciones: 
el acto de dibujar y el acto de borrar. Neustein recogía los residuos en una 
pequeña bolsa plástica y la fijaba a la parte inferior de la hoja. Esto afirmaba la 
presencia de lo que estaba, de hecho, ausente en el dibujo. 

La muestra desplegó una serie de “dibujos borrados”, descripción ésta que 
expresaba una contradicción lógica: borrar lo que, en primera instancia, había 
sido dibujado es lo que hacía posible el dibujo. Los dibujos eran creados a través     
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del borrado. Como discutí en mi libro Reflections on the Aesthetic – Psychoanaly-
sis and the Uncanny:

Normalmente, un cuadro no existe antes de ser creado; la existencia le es 
dada a través de la acción de dibujar o pintar. Donde había “nada”, ahora hay 
“algo”. Sin embargo, en el caso de los “dibujos borrados”, la forma final —el 
producto exhibido colgando de la pared— se materializa a través de lo negativo: 
lo que ahora podía ser visto, no era simplemente porque antes era “invisible”. 
Estos cuadros de Neustein llegan a existir solo porque, paradójicamente, son 
borrados. Esto no acontece a través de un cambio epistemológico (un cambio 
en la cualidad del objeto mismo) sino a través de un cambio profundo en el 
estatus simbólico del objeto (Kohon, 2016, p. 139).3 

Algo comparable tiene lugar en la experiencia estética de la escultura mo-
derna, en donde las problemáticas del interior y el exterior, lo sólido y lo vacío, 
el peso y la levedad, y las cuestiones del tiempo y el espacio primero devienen 
fundamentales en el momento mismo de su creación, y consecuentemente, en la 
percepción, apreciación, y comprensión de la obra creada. Las esculturas ya no 
son objetos sólidos con un rol simbólico en un pedestal rodeado de espacio, como 
en las antigüedades griegas. El observador es ahora invitado a moverse alrededor 
de las esculturas, a veces hasta caminar sobre ellas o atravesarlas: el espacio y el 
vacío alrededor forman parte de su estructura. Estén situadas en un museo o en 
un espacio exterior y abierto, las creaciones hacen que el sujeto participe, no solo 
físicamente, sino también a través de la anticipación, la memoria, y la atención. 

3.	 Las ilustraciones son versiones libres de la editora.
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Esto se encuentra claramente ilustrado en el trabajo del escultor nortea-
mericano Richard Serra. Una de sus esculturas – Cycle (Ciclo), instalada en 
la Galería Gagosian de Nueva York en el 2010, siguió la misma inspiración 
presente en su famosa serie La Cuestión del Tiempo, creada para el Guggenheim 
de Bilbao (Kohon, 2016).

Cycle está formada por dos grandes piezas de acero en curva que se encuen-
tran en una apertura aparentemente única. No obstante, esta apertura se con-
vierte en dos: una apertura conduce a un cuarto redondo, grande, vacío; la otra 
sigue un camino de paredes estrechas. Con el paso del tiempo, el desgaste del 
acero vino a sugerir arenas coloreadas y olas marinas. Dado que cada apertura 
conduce a una salida diferente, el visitante, forzado a hacer una elección, está 
tentado de volver a entrar en la escultura una y otra vez desde diferentes luga-
res, experimentándola desde diferentes ángulos y de maneras diferentes. Estas 
esculturas están hechas para ser “caminadas”; la mera observación estática no 
es posible. A cada paso, el visitante es invitado a crear nuevos significados, a 
convertirse en participante, pero ésto se logra a través de la experiencia de lo 
negativo, por aquello que las esculturas no son. 

En una entrevista Serra describió este proceso como un “intervalo de elec-
ción”. Ese momento de tener que hacer una elección, donde el tiempo se sus-
pende, perturba el pensamiento del sujeto (Serra, en Goldstein, 2011). Mientras 
ocupamos el espacio de las esculturas, caminando alrededor y a través de ellas, 
la continuidad del tiempo es interrumpida: todo, el intervalo de elección, la ca-
dencia de los movimientos del visitante y el rompimiento de la secuencia crean 
un efecto desorientador. Parece haber una multiplicidad de realidades en el espa-
cio y el tiempo, produciendo un momento de despersonalización en el observa-
dor. Esto se asemeja cercanamente al concepto de “árbol del tiempo” de André 
Green, una estructura del tiempo en forma de árbol (Green, 2002, p. 162). 
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Green lo concibió como un sistema de fuerzas y senderos simultáneamen-
te divergentes que, no obstante, operan juntos, sin convertirse jamás en una 
unidad absoluta. Los eventos, por lo tanto, no pueden ser considerados a través 
de una explicación de causa-y-efecto; no terminan en un punto cronológico 
dado; continúan existiendo mientras siguen siendo los mismos y, sin embargo, 
simultáneamente, se transforman. Si bien el inconsciente es a-temporal, esto 
no significa que no exista la temporalidad. No hay dos lecturas de un even-
to particular que sean exactamente las mismas: con cada interpretación los 
eventos cambian. Con cada nueva percepción, apreciación y consideración, el 
significado del evento cambia; aquello que es puesto en suspenso o dejado de 
lado (lo negativo) continúa formando parte indisoluble del mismo. 

Lo negativo es un principio teórico fundamental en psicoanálisis, re-
presentado por el concepto de “el trabajo de lo negativo”, de André Green 
(1997, 1999). Según este autor, la presencia de lo negativo puede encontrar-
se en el concepto mismo del inconsciente freudiano: el prefijo “in” ya provee 
una clara referencia a ello. En la teoría freudiana, no existe un concepto clí-
nico o teórico que no se relacione al inconsciente, y por ende a lo negativo. 
Según Green, el trabajo de lo negativo hace referencia y reúne los aspectos 
inherentes a la actividad psíquica más general, común a todos los seres hu-
manos (Green, 1999, p. 12). 

Hay una paradójica cualidad en lo negativo: representa un modo dual de 
pensamiento. La negación nunca será completada exitosamente; como bien 
sabemos, la disociación del yo nos permitirá saber y no saber a un mismo tiem-
po; la represión, al producir síntomas y sueños, nos permite ver lo que se ha 
mantenido escondido, lo negativo (Kohon, 1999; Parsons, 2000). 

La importancia del concepto de Green puede ser apreciada en las crea-
ciones del escultor español Eduardo Chillida, quien murió en el 2002, a los 
78 años. Desde muy temprano en su carrera, Chillida ganó importantes pre-
mios internacionales y muchos admiradores alrededor del mundo, incluyendo 
a Martin Heidegger, quien creía que las obras de Chillida eran un desafío al 
discurso científico de la cuantificación del tiempo (1969). El artista combinó 
las formas y los materiales de las esculturas con los espacios ambientales para 
producir paisajes urbanos extraordinarios. Chillida concebía sus esculturas 
como una “rebelión contra la gravedad”, en donde existe una dialéctica entre 
el espacio vacío y el espacio lleno, entre el movimiento y la tensión estática. 

Elogio del Horizonte, por ejemplo, ubicada en la cima de la colina de Santa 
Catalina, cerca de Gijón, en la Bahía de Vizcaya en el Mar Cantábrico, 
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aparece (incluso en las fotografías) como una obra gigantesca, monumental. 
Está hecha de concreto reforzado —tal vez el material menos “estético” que 
pueda imaginarse; son el mar, el viento y el suelo, los que se convierten en 
participantes activos importantes del momento estético. Al contemplar 
Elogio del Horizonte, uno no puede dejar de sentir una mezcla de reverencia y 
admiración. 

Si uno se detuviera en medio del inmenso espacio vacío creado por los pi-
lares de concreto, los sonidos del mar y del viento desarrollarían una presencia 
magnífica dentro de nuestras mentes. Lo que parece estar “faltando” en las 
esculturas es justamente lo que crea el espacio, revelando aquello que no per-
tenece a la estructura física misma. Se crea una dialéctica particular entre los 
vacíos como parte indisoluble de la escultura y la plena presencia del material 
usado, con todo su peso físico. 

Tal vez la creación más ilustrativa de esta dialéctica es Peine del Viento,  
la obra favorita del propio Chillida. Para muchos críticos, se trata de su obra 
magna. 

Ubicada al pie del Monte Igeldo, Peine del Viento fue instalada en 1977. Las 
tres espectaculares piezas de acero, cada una de las cuales pesa 11 toneladas, se 
presentan de forma dramática: están enterradas (ancladas, diríamos) un metro 
de profundidad en la roca de los acantilados, en la orilla oeste de la Bahía de 
San Sebastián, rodeadas por las olas del mar. Mientras que Elogio del Horizonte 
está orientada hacia el cielo, el Peine está en un diálogo constante con el mar. 

Chillida manifestó que estas esculturas no participan de un espacio ya pre-
existente; es la obra misma la que crea el espacio, invitando al paisaje que la 
rodea a devenir parte de la escultura. Las tres piezas se ven como dedos o ga-
rras, una proyectándose hacia arriba mientras las otras dos, horizontales, están 
como llamándose entre sí. Para Chillida, las tres diferentes piezas constituyen 
una obra íntegra, completa. 
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Una persona observando esta obra podría ver las tres esculturas como 
ocupando un espacio determinado por un tiempo cronológico, siguiendo una 
secuencia de pasado, presente y futuro. Así lo creyó el mismo artista, quien 
señaló que las dos piezas más cercanas representan el pasado y el presente, 
conectadas entre sí y, a la vez, separadas. Para él, el futuro estaría definido 
por la pieza vertical, en el punto más alejado de la percepción del observador, 
señalando lo por-venir, el futuro. Sin embargo, la lógica estética parece tras-
cender las explicaciones del propio artista. De hecho, me parece que Elogio del 
Horizonte evoca la experiencia inconsciente del tiempo, en donde el pasado y 
el presente están determinados, no por la idea de un inicio lineal de una vida, 
sino por el origen de una historia. 

Vale la pena recordar que, cuando murió su gran amigo, Michele Besso, 
Albert Einstein le escribió a la hermana de Michele: Personas como nosotros, 
que creemos en la física, sabemos que la distinción hecha entre el pasado, presente y 
futuro no es más que una ilusión persistente y obstinada (citado en Rovelli, 2014). 

Chillida argumentó que no existía un espacio que pudiera contener sus 
esculturas, ni un parámetro especial que determine un punto de referencia es-
pecífico. De un mismo modo, no existe un momento dado, pasado, presente o 
futuro que defina un tiempo particular, inherente a sus obras. Las tres escultu-
ras, estáticas contra la marea, fijadas en las rocas, son testigos de un movimien-
to pendular entre un origen desconocido e indefinido, y un futuro igualmente 
desconocido e incierto. Para ilustrar este movimiento, sugiero al lector acceder 
al siguiente clip del youtube: https://youtu.be/evjEZisIXzQ 

Podemos apreciar cómo el viento, la niebla, los diferentes días del año, el 
clima cambiante, los sonidos, la furia de las tormentas, todo forma parte de las 
esculturas. No se trata de qué significado simbólico contienen las tres piezas, 
sino más bien de cómo el significado es creado con las idas y venidas de cada 
ola individual. Las olas le dan significado a la escultura estática a través de un 
proceso de repetición que nunca es el mismo. 

Las obras literarias y el arte abren la posibilidad de experimentar múltiples 
temporalidades, como las figuras de un sueño. Las creaciones artísticas y litera-
rias son un fenómeno extraño, son una ilusión, pero también, créase o no, lo 
es la ciencia. La ecuación de la curvatura del tiempo de Einstein, por ejemplo, 
demostró que no solo el tiempo sino que el espacio también se curva. Los físi-
cos nos dicen que la demostración ha sido comprobada por lo que es, aparente-
mente, una “simple” ecuación. Carlo Rovelli, reconocido internacionalmente 
por sus destacadas contribuciones a la física teórica, explica que: ...la mágica 
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riqueza de la teoría (de la física) se abre a una sucesión fantasmagórica de predic-
ciones que nos recuerdan las arengas delirantes de un loco, pero todas las cuales han 
resultado ser verdad (Rovelli, 2014, p. 7). Arengas delirantes de un loco, Rovelli 
dice, pero que no obstante son científicamente verdaderas. 

Citemos a Rovelli una vez más: Einstein predijo que el tiempo pasa más rápido 
en las alturas que abajo, más cerca de la Tierra. Esto fue medido (científicamente) 
y resultó correcto. Si un hombre que ha vivido a nivel del mar se encuentra con su 
gemelo que ha vivido en las montañas, descubrirá que su hermano es un poco más 
viejo que él. Yo no lo entiendo pero tengo que creerlo porque me lo dice un 
científico. Esto es un pequeño destello de la realidad física, similar y compara-
ble a la realidad psíquica revelada por el psicoanálisis. Nuestros sueños están 
hechos del mismo material extraño y delirante. 

Volviendo al Peine del Viento, una distinción temporal entre pasado, pre-
sente y futuro constituiría una interpretación impuesta a través de una com-
prensión lineal del tiempo. Sin embargo, las creaciones de Chillida abren la 
posibilidad de múltiples temporalidades, eventualmente contradictorias, como 
las figuras de un sueño. Estas tres piezas constituyen una sola creación, pero no 
hay una unidad coherente temporal. Las múltiples temporalidades son las que 
determinan nuestra experiencia combinada de lo familiar con lo no-familiar, 
de lo siniestro. 

Desde un punto de vista psicoanalítico, el tema de la identidad, las nego-
ciaciones entre “quien soy” y su negativo, “quien no soy”, constituyen la pa-
radoja central de la subjetividad humana. Siendo familiar a mí mismo, ¿cómo 
puedo reconocerme a mí mismo en lo que no soy? Alternativamente, ¿cómo 
puedo ser tan ajeno a mí mismo, que a veces no me puedo reconocer en un 
espejo o en una fotografía? Uno de los mejores ejemplos de estas complejas 
dialécticas identificatorias y de autorreconocimiento lo expuso Freud en una 
nota a pie de página en Lo Siniestro: 

Estaba sentado solo en el compartimiento de mi coche-cama cuando una 
sacudida del tren, inusualmente violenta, abrió la puerta del gabinete de aseo 
colindante, y entró un caballero anciano en bata y gorra de viaje. Asumí que, 
al abandonar el gabinete de aseo ubicado entre los dos compartimientos, él se 
había equivocado, entrando a mi compartimiento por error. Levantándome 
con la intención de corregirlo, me di cuenta con consternación, que el intruso 
no era otro que mi propio reflejo en el espejo de la puerta abierta (Freud, 1919, 
p. 248). 
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Sabemos que el estadio del espejo (Lacan, 1949) ofrece la primera oportu-
nidad para una identificación perceptiva, el primer momento, digamos, mítico, 
en el que el sujeto se percibe como tal, alejándose así del narcisismo primario. 
No obstante, al tratarse de una ilusión, la identificación con una imagen en el 
espejo produce un doble del sujeto, deviniendo así una fuente de alienación: 
el hecho de ser se convierte en no-ser, lo familiar en no-familiar. No podemos 
escaparnos de esta identificación imaginaria: es lo que es. 

De M’Uzan sugiere que, a pesar de que la afirmación “Yo soy yo y no al-
guien más”, debería ser autoevidente, no existen garantías; esta clase de certeza 
puede desmoronarse con relativa facilidad. Los límites originales entre el yo y 
el no-yo, primarios y confusos, continuarán como función psíquica en todo ser 
humano (1983/2013, p. 60). De M’Uzan afirma que no existe límite verdadero 
entre el yo y el no-yo, sino una vaga zona transicional, un espectro de identidad defi-
nido por las diversas posiciones que ocupa la libido narcisista… (de M’Uzan, 1976, 
pp. 28-29). 

Nos enfrentamos con una paradoja: una identidad es creada por lo que es 
y por lo que no es. Mientras se puede comprender que “Yo soy yo…” (a pesar 
de sus complicaciones y complejidades inherentes), considerar, aprehender y 
aceptar qué parte de mí es “no-yo” es mucho más difícil. Todos somos impul-
sados por deseos reprimidos inconscientes, vivimos acosados por experiencias 
traumáticas de las cuales no sabemos nada, somos perseguidos por estados emo-
cionales y psíquicos de alienación que no podemos comprender. La ilusión de 
lograr ser algún día un self “más verdadero”, un sí mismo que no sufra de la 
extimité del self respecto a sí mismo (Lacan, 1953-54), es un malentendido, 
tanto trágico y cómico como improductivo. 

El hecho de que algo pueda ser creado a través de su negativo es una idea 
desconcertante, representado por lo siniestro freudiano, tanto en lo estético 
como en el psicoanálisis: es un encuentro con lo negativo, es decir, algo secreto 
o reprimido en el sujeto.

Como psicoanalistas, hemos aprendido a entender lo negativo a través de 
la experiencia que Freud tuvo en la Acrópolis: su “sensación de desrealiza-
ción”, el sentimiento y la convicción de que lo que había visto, no era real. En 
su descripción, Freud dijo que … el sujeto siente que una parte de sí mismo le es 
extraña … (1936, pp. 244-245). El poder de las interpretaciones psicoanalíti-
cas, así como el poder de la poesía, proviene de algún lugar entre lo que es dicho 
y lo que permanece oculto… (Tóibín, 2015, p. 23). No es un mundo limitado 
por los materiales y elementos usados: palabras, pintura, madera, cerámica o 
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concreto; es un mundo poético, creado por lo interior y lo intermedio —como 
en la música, donde los silencios son tan importante como las notas mismas. 

No existen las certidumbres sobre nosotros mismos, o sobre nuestro pasado; 
no existe la certeza de que algo realmente se ha perdido, o que, si perdido, pue-
da ser recuperado. En esta mezcla particular de familiaridad y no-familiaridad, 
lo siniestro es disruptivo y perturbador. Lo negativo está en todas partes: tanto 
en la estética como en la vida, enfrentamos fantasmas, dobles, apariciones no 
solicitadas, déjà vu, peligros que nos sorprenden, anticipaciones ansiosas, pre-
sencias irreconocibles, etc. Estar abierto a experimentar lo negativo, materiali-
zado a veces como siniestro, es fundamental para la estética y para la experien-
cia psicoanalítica. Esto incluye ser capaz de soportar, enfrentados tanto con el 
objeto estético como con el objeto psicoanalítico, sentimientos de despersona-
lización (o de desrealización), tolerando nuestra ansiedad y nuestros miedos. 

II. El encuadre psicoanalítico 

Me gustaría en este punto pasar a considerar el concepto del encuadre psico-
analítico. José Bleger distinguió el proceso —aquello que sucede en cada 
sesión en la relación entre analista y paciente (en otras palabras, la situación 
de transferencia y contratransferencia)— del encuadre, entendido como un 
no-proceso (1967/2013, p. 228). Las partes más psicóticas y regresivas del 
paciente están, según Bleger, contenidas por lo constante, por el no-proceso 
del encuadre —de aquí su vital importancia. El encuadre contiene los excesos 
de la transferencia. Esta constancia, tal como lo señaló Michael Parsons, 
requiere un esfuerzo: siempre hay una cierta resistencia que debemos superar 
(Parsons, 2000, p. 171). La resistencia (comúnmente compartida por paciente 
y analista) se encuentra en el centro de las muchas y frecuentes transgresiones 
del encuadre, las que, aunque menores, son siempre tentadoras: Siempre hay 
un tirón en la dirección opuesta (p. 171), señaló acertadamente Parsons. Al 
establecer las conexiones entre la realidad psíquica, la negación y el encuadre 
psicoanalítico (el título de su trabajo), Parsons estableció que mantener el 
encuadre psicoanalítico requiere la negación de la realidad externa; el espacio 
analítico creado de esta forma permite un compromiso vivo con… la realidad 
ordinaria (p. 181). 

La palabra en español que usó Bleger es “encuadre”. En francés, el término 
es “le cadre” (Kohon, en Green and Kohon, 2005, p. 93; Birksted-Breen et al., 
2010, p. 42). En el libro de Bleger, Simbiosis y Ambiguedad, John Churcher 
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y Leopoldo Bleger tradujeron al inglés la palabra encuadre, como “setting” 
(Bleger, 1967/2013). La palabra encuadre se origina en encuadrar: como en 
el inglés, enmarcar es “to frame”, refiriéndose principalmente a poner, colocar 
o disponer una pintura dentro de un marco. Así, algo está siendo contenido 
dentro de ciertos límites. Hay una clara invitación a que el observador centre 
su atención sobre ese objeto “enmarcado”. 

De acuerdo al Diccionario de Cambridge, “setting” se refiere al lugar o tipo 
de entorno en donde algo es posicionado, o en donde tiene lugar un evento. El 
diccionario ofrece los siguiente ejemplos: “una casa romántica en un entorno 
maravilloso junto al río”; “un establo en un hermoso entorno rural”. Existe 
una variedad de sinónimos de setting: alrededores, posición, situación, fondo, 
trasfondo, entorno, ambiente, hábitat; lugar, locación, local, sitio, escenario, 
etc. Para mí, cuando se utiliza en psicoanálisis la palabra “setting”, ésta trae a 
la mente referencias teatrales; describe el ambiente físico de la situación psico-
analítica: el cuarto, el diván, las sillas, las repisas, los cuadros, etc. Idealmente, 
estas cosas solo cambian ocasionalmente; así, puede decirse que forman parte 
del no-proceso. 

No obstante, el concepto de encuadre hace referencia a algo interno, 
mucho más exacto y preciso, diferente a la concepción de un “setting”. 
Parsons (2000) reconoció esta diferencia al referirse al manejo que Winnicott 
y Ferenczi hacían de pacientes graves, a través de los cambios en el “setting” 
exterior. Pero los cambios introducidos en el “setting” eran posible porque el 
analista mantenía su “encuadre psicoanalítico interno” (p. 157). 

Si retornamos a los dibujos borrados de Joshua Neustein, donde los di-
bujos eran creados por lo ausente, dentro del encuadre psicoanalítico existe 
un proceso, la transferencia, que es creada a partir de un no-proceso, de lo 
negativo: el encuadre silencioso ofrecido por el analista. Del encuadre surge la 
transferencia, materializada ésta a través de lo negativo. Es el encuadre lo que 
permite la expresión de la a-temporalidad del inconsciente, una forma especí-
fica de temporalidad, donde jamás podrán coexistir dos lecturas similares de un 
evento particular. 

André Green sugirió que, al abrazar y acurrucar al bebé, la madre deja una 
impresión de sus brazos en el infante. Esto llegará a constituir, dice Green, una 
estructura encuadrante. Durante las ausencias de la madre, el infante la con-
vierte en una pantalla de fondo, sobre la cual proyecta sus propias representa-
ciones. Para que esta estructura evolucione, la madre debe haber estado, en 
primera instancia, presente. Si la madre estuvo emocionalmente ausente, y no 
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se logró establecer una estructura encuadrante, las futuras representaciones              
del sujeto materno no tendrán lugar, no podrán desarrollarse (Kohon, 2016; 
Perelberg, 2016). Puede suceder que el encuadre psicoanalítico no pueda           
contener a aquellos pacientes adultos que hayan fracasado en lograr tales re-
presentaciones; ellos no podrán tener una regresión terapéutica y aceptar la 
pasivación necesaria para someterse al tratamiento (Green, 1980; Green and 
Kohon, 2005). 

El encuadre psicoanalítico invita a la regresión, a la vez que la frustra 
(Hannah Browne, a ser publicado en Kohon, 2018). Pero cuando la regresión 
es posible, la compulsión a la repetición se vuelve prominente. Ahora bien, si 
fuéramos a considerar la vida como una secuencia lineal, en la cual un evento 
sigue a otro en una continuidad directa, podríamos, en principio, identificar 
cómo un evento reaparece aquí y allá, durante el transcurso de nuestra vida. 
La repetición crearía, en verdad, un patrón identificable, dándole un contexto 
significativo a los eventos. Cuando miramos las olas del mar, no existe duda 
de que hay una repetición: todas son olas. De acuerdo a La Logique du sens de         
Gilles Delleuze, esto representa una manera platónica de entender el fenó-
meno de la repetición: se trata de un mundo de copias o de representaciones 
similares, equivalentes (1969, p. 302, citado por Hillis Miller, p. 5). 

No obstante, nos enfrentamos con una paradoja: no existe jamás una ola 
que sea idéntica a otra. Tenemos que considerar una segunda forma de com-
prender la noción de repetición, la cual sigue una trayectoria teórica diferente 
que puede ser rastreada desde Vico a Hegel, pasando por el concepto de Nietzsche 
del eterno retorno, hasta llegar a la noción freudiana de compulsión a la repe-
tición… (Hillis Miller, p. 5). La repetición es entendida aquí como el producto 
de una distinción o divergencia fundamental. Cada una de las olas que vimos 
en el video será, por definición, excesiva en su identidad: los detalles de sus 
movimientos y la extrañeza de su forma harán que sea absolutamente única  
—ninguna ola reproduciría alguna otra ola. De hecho, uno puede imaginarse 
una representación platónica arquetípica de la ola pero no existirá jamás una 
sola ola que pueda ser copia de una ola original. Esto es, de acuerdo a Delleuze, 
un modo nietzscheano de comprender la repetición, perfectamente ilustrado a 
la perfección por la compulsión a la repetición de Freud. 

En la repetición freudiana, una ocurrencia es la misma que otra, pero la 
similitud entre ellas no hace desaparecer las diferencias; al contrario, la si-
militud será paradójicamente identificada a través de las diferencias. Las dos 
ocurrencias no son lo mismo —excepto a través de la presencia de sus efectos. 



 Gregorio Kohon22

Es precisamente esto lo que le da al concepto freudiano de compulsión a la 
repetición, en oposición siempre al principio de placer, su apariencia de fuerza 
“demoníaca” (Freud, 1920, p. 35). Nos podemos imaginar el caso hipotético de 
una paciente, llamémosla María: sabríamos que María no se había casado con su 
padre, pero al casarse con Pablo, su marido, llegamos a comprobar una presencia 
fantasmagórica del padre de María en la persona de Pablo. Lo que caracteriza la 
repetición con su marido (en el presente), es una relación con su padre (en el 
pasado). Ésto no constituye una repetición simple sino que sigue una semejanza 
de ficción, imaginaria, a veces sorprendente, otras veces siniestra. 

El recuerdo de cada ola, de algún modo familiar para nosotros, desaparece 
con la llegada inmediata de la siguiente, la que es completamente desconocida 
y no-familiar. Hay repetición pero ésta llega a constituir un recuerdo de algo 
que no ha sucedido nunca antes. Puede ser descrito, no tanto como un recuer-
do, sino como una “forma negativa del olvido…” (Hillis Miller, 1982, p. 7). La 
semejanza es opaca (W. Benjamin (1969, p. 204). El significado que encon-
traremos en la repetición surgirá de la relación entre el segundo y el primer 
evento, en el contexto de una multiplicidad de temporalidades, generando una 
estructura que surge a través del après-coup. 

III. Conclusión 

La forma habitual de interpretar del analista: “Me pregunto si …”; “suena como 
si …” nunca es una conclusión definitiva que se convierte en ley general. El 
psicoanálisis trabaja a través de inferencias abductivas: las hipótesis permane-
cen, esperan una confirmación ulterior —se plantean como preguntas. Es una 
inferencia lógica, una hipótesis basada en observación. La conclusión a la que 
se llega puede o no puede ser verdad. El término “abducción” fue acuñado por 
Charles Sanders Peirce, filósofo, matemático y científico americano, a través 
de su trabajo sobre la lógica de la ciencia: intentaba designar un tipo de infe-
rencia deductiva, diferente al ya familiar tipo inductivo. 

En contraste con ella, la abducción se define como el proceso de formar hi-
pótesis explicativas. Durante este proceso, pueden crearse y ofrecerse muchas 
hipótesis para explicar un hecho, pero solo unas cuantas pueden ser relativa-
mente satisfactorias. Que una explicación pueda tener sentido no significa que 
haya solo una explicación, ni siquiera que esta sería la mejor. Para Peirce, la 
abducción es la única operación lógica capaz de introducir nuevas ideas (1903, 
p. 171; ver también Eisele, 1985; Fabbrichesi & Marietti, 2006). 
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Un paciente me dice, Anoche, mi padre apareció en mi sueño; era mi padre, 
estoy seguro, y, sin embargo, también pudo haber sido mi amigo Roberto: tenía su 
mismo pelo largo y rizado, el mismo acento judío del norte de Londres... siempre 
consideré a Roberto como un tipo muy sádico…. Este es el material del que están 
hechos los sueños: una ilusión de una similitud que existe solo a través de las 
diferencias entre una persona (el padre) y otra (un amigo). Esta es una forma 
negativa de olvido, la cual se vuelve significativa a través de un proceso de 
après-coup: el recuerdo del amigo nos hace entender el olvido de su padre       
(Perelberg, 2007; 2008). En la situación psicoanalítica, el paciente y el analista 
re-descubrirán, una y otra vez, que el “pasado” es un nombre equivocado —por 
cierto, el tiempo pasa pero el pasado persiste. Esto es un intermedio entre re-
cordar y olvidar, lo que define el carácter siniestro de nuestros sueños, el sen-
tido surreal de existencia en el que vivimos todos los seres humanos. Este algo 
intermedio se actualizará en el proceso de la transferencia, lo cual permitirá 
un proceso de elaboración. No obstante, la elaboración, incluso en su sentido 
más comprensivo, implica tener que aceptar que esta tarea jamás será lograda a 
plenitud. Nada puede ser cambiado por completo, transformarlo en algo bueno 
de manera completa, recuperarlo totalmente. Algo permanecerá reprimido, no 
digerido, no elaborado. En otras palabras, lo negativo siempre estará presente 
en nuestras vidas. 

El psicoanálisis desafía la definición. La teoría psicoanalítica, siempre ex-
cesiva, no puede ser sostenida por el tipo de evidencia que algunos quisieran 
ver como “científica”. La evidencia no puede ser garantizada. Las pruebas no 
se pueden ofrecer fácilmente. Carlo Ginsburg, Professor Emeritus en UCLA, 
señala que el psicoanálisis es una forma de conocimiento conjetural —un          
conocimiento indirecto, presuntivo, intuitivo, basado en el estudio de casos 
individuales; el psicoanálisis forma parte de disciplinas altamente cualitativas, 
y Ginsburg, con abierta admiración, lo sitúa junto a la física y a la historia. Él 
sugiere que el psicoanálisis es una disciplina basada en detalles que están fuera 
del control consciente: …rastros infinitesimales que permiten la comprensión 
de una realidad profunda, que es de otro modo inasible: trazos —más precisa-
mente síntomas (como en el caso de Freud), o pistas o rastros (como en el caso 
de Sherlock Holmes)… (Ginsburg, 1989, p. 101). Con razón, Lacan sugería a 
los psicoanalistas que leyeran novelas de detectives. 

Como psicoanalistas, no podemos simplificar aquello que tiene múltiples 
niveles de significación, cada uno de ellos excepcionalmente complejo. Por 
lo tanto, el psicoanálisis nunca llegará a una posición en la cual su teoría y su 
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práctica estén en condiciones de dar una explicación completa de su sujeto. Ni 
ahora. Ni en el futuro. El mantenimiento del encuadre psicoanalítico ayuda al 
paciente y al analista a soportar esta complejidad y estas incertidumbres. 
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Resumen 

El autor sostiene que las obras literarias y el arte abren la posibilidad de experimen-
tar múltiples temporalidades, como las figuras de un sueño, y por ello permiten una 
aproximación privilegiada a los aspectos paradojales de la subjetividad humana. Los 
espacios “borrados” del artista Neustein son los que hacen el dibujo,  y llegan a existir 
sólo porque, paradójicamente, son borrados. Las esculturas de Serra son un espacio por 
el que se puede transitar, abren al espectador a una multiplicidad de realidades en el 
espacio y el tiempo.  Se asemeja al concepto “árbol del tiempo”, donde lo que se deja 
de lado continúa formando parte de la totalidad y configura lo negativo (ambos con-
ceptos de Green). Las macizas y ligeras esculturas de Chillida crean espacios de diálogo 
vibrante con la naturaleza que las circunda, las olas le dan significado a la escultura 
estática a través de un proceso de repetición que nunca es el mismo. Lo negativo apa-
rece transfigurado en estas imágenes, lo que está y lo que no está conforman por igual 
lo que estamos siendo.  Es así como aborda el encuadre psicoanalítico, como el único 
recurso del que dispone el analista para sustentar su teoría y su práctica, en toda su di-
mensión de complejidad e incertidumbre. 

Palabras clave: arte, encuadre, lo negativo, repetición, subjetividad

Abstract

The author argues that literary works and works of arts in general open the possibility 
of experiencing multiple temporalities, like the figures of a dream. Therefore allow a 
privileged approach to the paradoxical aspects of human subjectivity. The “erased” 
spaces in the works of the artist Neustein make the drawings, and come to exist only 
because, paradoxically, they are erased. Serra’s sculptures are a space through which 
one can walk, opening the visitor to a multiplicity of realities in space and time. It 
resembles the concept “tree of time”, where what is left aside continues to form part of 
the whole and shapes the negative (both concepts of Green). The massive and light 
sculptures of Chillida create spaces of vibrant dialogue with the nature that surrounds 
them. The waves give meaning to the static sculpture through a process of repetition 
that is never the same. The negative appears transfigured in these images, what is and 
what is not shape equally what we are being. The psychoanalytic setting would be 
the only resource available to the analyst to support his theory and practice in all its 
complexity and uncertainty. 

Key words: art, frame, the negative, repetition, subjectivity
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