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El paciente cuenta que uno de sus primeros re-
cuerdos infantiles fue cuando vio a su padre llo-
rar, estando su casa presa de una gran agitación.  
Tíos y familiares explicaban que los turcos ha-
bían quemado las tiendas de los vecinos griegos 

y de muchos amigos de la familia. Sin embargo, 
él se podía quedar tranquilo porque a ellos no les 
iba a pasar nada.   Este paciente era de una fami-
lia de comerciantes judíos que tenía su tienda en 
el barrio griego.  Continúa el relato y dice: 
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de proyectos propios, se mantiene. Lo mismo 
ocurrió con la clase política, siempre en re-
lación promiscua con los señores de la tierra 
en el pasado2, y con el capital en el presente.  
Todo ello es importante porque puede llevar 
a los ingenuos a engañarse con –parafrasean-
do a Hannah Arendt– la banalidad de las 
dictaduras. Hay un fuerte movimiento con-
servador que intenta vender, sobre todo a los 
jóvenes, la propuesta de que las dictaduras 
militares podrían poner orden al caos que la 
democracia acarreó. Así, estaríamos asistien-
do a una repetición, puesto que fueron esos 
mismos argumentos los que  movilizaron a 
los antiguos integralistas, como se autode-
nominaban los fascistas brasileños, que en 
1964, formando parte de la lógica de la gue-
rra fría propia de la época (años 60), repetían 
multitudes de personas de clase media para 
restaurar el orden, impidiendo el desarrollo 
de cualquier proyecto de nación autónoma.  
¿Repetición o continuidad?  

La contribución psicoanalítica

Desde sus orígenes el psicoanálisis tuvo a la 
cultura como una de sus dimensiones, junto 
con la clínica y la teoría.  Tanto se presta a 
comprenderla, como a extraer de ella temas y 
enseñanzas.  Sin embargo, los problemas que 
estamos discutiendo, dada su relevancia y per-
sistencia, se vuelven un gran desafío.  Ciertos 
desarrollos, como la teoría de las transforma-
ciones de Bion (1965) –otros colegas con di-
ferentes marcos referenciales podrían pensar 
con otros instrumentos– puede auxiliarnos, 
por ejemplo, identificando invariantes que 
permitan reconocer continuidades en lugar de 
meras repeticiones. Lo mismo pensamos acer-
ca de las teorías sobre grupos humanos, puesto 
que mucho de lo que mencionamos aquí pedi-
ría una reflexión sobre grupos, en particular 
sobre los grandes grupos que parecen seguir 
sus propias reglas.  Por otro lado, tenemos que 
enfrentar ciertas dificultades históricas como, 
por ejemplo, el no tener un acceso más cer-
cano a las víctimas del racismo, puesto que el 
hecho de quedar por fuera de la posibilidad de 

2.  Ver: Coronelismo, enxada e voto (Nunes Leal, 1948/2012). 

recibir los beneficios de muchos de los desa-
rrollos de nuestra cultura, como es el caso del 
psicoanálisis, forma parte de la misma exclu-
sión a la que están sometidos.

Finalmente, hay también otro punto que 
podría concernir al psicoanálisis –nuevamen-
te en diálogo con la filosofía– y que consiste en 
la irracionalidad con la que se construye nues-
tra sociedad la cual, en realidad, no satisface 
a nadie; recordemos a Mandela cuando “com-
prende que el largo camino hacia la libertad 
emprendido por él incluía la liberación, no 
sólo de su pueblo oprimido, sino también de 
sus opresores […] su concepto de libertad sólo 
tendría sentido si se pusiera por encima de la 
oposición, de la unilateralidad, si liberara al 
opresor de su propia servidumbre […] un úni-
co pueblo caminando en dirección al futuro” 
(Marinho, 2015).
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años más tarde, cuando vine a Brasil, poco 
antes de la guerra, y pasamos por Europa, 
escuché a mis padres hablando de las tien-
das de los judíos quemadas por los nazis y 
sus simpatizantes, de allí el apuro por em-
barcarnos y partir lejos. […] no entendí, 
¡pensaba que solamente los griegos eran los 
de las casas y las tiendas quemadas!

Un paciente de un colega latinoamericano (a 
quien le agradezco el material), oriundo de un 
país de colonización española, decía: “Mi odio se 
manifiesta así: si hay un indio caminando delan-
te de mí en la calle, me quedo detrás suyo dicien-
do para mis adentros: salí de adelante indio hijo 
de puta.  No es nada personal”.  

Entre los dos relatos hay más de 50 años de 
distancia y muchos miles de kilómetros.  Los 
gentilicios pueden cambiar: en lugar de turcos, 
griegos, judíos y alemanes, podemos hablar de 
negros, árabes, indios. Una buena gama de 
explicaciones históricas, económicas, geográ-
ficas e incluso psicoanalíticas pueden explicar 
tales episodios, pero por cierto, por más ver-
daderas y perspicaces que sean estas, queda 
siempre un resto de frustración cada vez que 
tales situaciones se repiten.  Recordemos que 
episodios semejantes ocurrieron en países con 
alto grado de sofisticación cultural y científica.  
De este modo, opté por tomar el tema de la 
repetición para sugerir a los lectores una in-
vestigación, con la misma actitud de perpleji-
dad que mi paciente David describió tan bien 
(y le aprovecho a agradecer la confianza que 
nos permitió trabajar tanto tiempo juntos en 
un pasado remoto).  Sé que puede parecer una 
propuesta ingenua o retórica, pero creo que 
podrá ser útil en caso de que concuerde con 
alguna de las hipótesis iniciales. 

En primer lugar, quiero dejar claro que lo 
que propongo aquí parte de un testimonio de un 
psicoanalista brasileño. Evidentemente, colegas 
de otras nacionalidades tendrán otros enfoques 
y el intercambio será siempre enriquecedor. 

En segundo lugar, quiero señalar la nece-
saria diferenciación entre repetición y conti-
nuidad y cómo esta última puede frecuente-
mente pasar desapercibida, tal como parece 

1.  Ver: O criado, de Joseph Losey (1963).

suceder con el tema del racismo en Brasil.
Por último y en tercer lugar, pretendo su-

gerir lo que a mi juicio es la contribución del 
psicoanálisis como instrumento crítico de la 
cultura a esta investigación. 

Un testimonio brasileño

Veo el racismo en Brasil, en sus diversas ma-
nifestaciones de discriminación, ya sea en 
relación al color, a la etnia (antisemitismo en 
especial, por parte de una pretendida aristo-
cracia decadente; indios, los que quedaron; 
emigrantes pobres, en general), la clase social 
(pobres de todo tipo y trabajadores de servicio 
en particular), o las regiones (norte y nordeste 
por tratarse de las regiones en las que se en-
cuentra la población más carenciada), profun-
damente ligado a las políticas o ideologías que 
sostienen o fundamentan la tradicional des-
igualdad que caracteriza a nuestra sociedad. 

Nuestra herencia esclavista

El racismo en Brasil es uno de los frutos de 
nuestro pasado esclavista y latifundista (más 
de 400 años de esclavitud, siendo el último 
país occidental en liberar a los esclavos).  En 
nuestro país la esclavitud y el latifundio son 
inseparables y nos legaron una compleja he-
rencia.  En este punto, nuestra propuesta de 
investigación sugiere un retorno a Hegel –a la 
dialéctica amo/esclavo- como fuente de una 
reflexión más profunda, en una lectura libre, 
sin compromisos previos que impidan su uti-
lización en sentido amplio.  Necesitamos de 
esas contribuciones de la filosofía para pen-
sar, por ejemplo, cómo fuimos afectados por 
la estructura esclavista perversa que, en su 
dialéctica, nos volvió tanto esclavos sumisos 
como  señores crueles, pero carentes de sus 
siervos1.  De tal herencia recibimos también 
otros  frutos; recordemos la tortura como 
práctica legal en relación a los esclavos, así 
como la tradicional sumisión, sobre todo de 
nuestra élite intelectual a los señores de pre-
ferencia extranjeros; tradición, que por cierta 
inercia y por fuertes obstáculos al desarrollo 


