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RESUMO

A “mée morta” é um conceito de André Green no qual a figura materna esta
psiquicamente ausente. Mas e se a mie realmente estd morta e o bebé fica sozinho
em seus primordios? Se a estratégia de sobrevivéncia do bebé for o assassinato
do tempo, ele permanecerd na psicose. Que lugar ocupa o analista nesse mundo
sombrio onde o tempo nédo passa? O trabalho propde procurar respostas para um
caso clinico a partir da obra de Green, O tempo fragmentado.
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ABSTRACT

The “dead mother” is a concept of André Green in which the mother figure is psychically absent.
But... What if the mother is actually dead and the baby is alone in her early days? If the baby’s
survival strategy is the murder of time, she will remain in psychosis. What place does the analyst
occupy in this dark world where time does not go by? The paper proposes to look for answers to
a clinical case in Green’s work, The fragmented time.
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Este trabalho é dedicado a

Ebe, meus pacientes, meu analista, meus
supervisores e meus colegas da SPFOR,
todos envolvidos em meu desejo de ser
uma analista melhor.

A paciente, que chamarei de Ebe, tem 50 anos. Estamos juntas ha 13 anos, desde
2006.

Sua mie morreu em seu parto, prolongado e sem assisténcia, numa casa perdida no
sertdo nordestino. Ebe ficou, por mais de um dia, jogada numa rede, ensanguentada
e com o corddo umbilical ainda ligado & placenta. S6 apos o enterro da mée,
alguém encontrou o bebé vivo, cortou seu corddo umbilical e o alimentou pela
primeira vez. Talvez a tivessem por morta, talvez a morte parecesse iminente, ou
talvez esse fosse o desejo da familia. Ela ndo teve direito a um nome so6 dela, mas
recebeu exatamente o mesmo nome e sobrenome da maie.

Ela me pergunta:

— A senhora acredita que alguém pode lembrar do que viveu com 1 ano
de idade?

Eu respondo que sim, acredito, naturalmente pensando ndo na memoria seméantica
e factual, mas na nocédo de que nada que passe pelo psiquismo pode ser esquecido
(Freud, 1915/1974). E mais: o que ndo pode ser simbolizado, verbalizado, pois
vivenciado antes da aquisicdo da linguagem, podera permanecer para sempre
como um terror sem nome, reproduzido apenas de forma alucinatoria (Green,
2000).

Diante da minha resposta, ela diz que sua primeira “lembranca” da infancia é estar
no meio dos porcos, suja de lama e excrementos, disputando com eles restos de
comida, na casa do pai.

Toda crianca pergunta aos pais, e mais frequentemente a mae: Como foi que eu
nasci? Entdo, ouvimos maravilhados e atentos sobre o mito da nossa existéncia.



E depois o repetimos, acrescentando uma pitada de drama e fantasia. O mito da
origem de Ebe ¢ uma costura macabra de memoria, terror, fantasia, restos de
comida e de historias que ouviu. Mas a violéncia e aridez do ambiente oferecido
a ela nos primordios de sua vida ndo eram fantasia: até 1 ano e 8 meses, ela
ndo engatinhava, ndo tinha cabelo nem dente e nio falava. Estava gravemente
desnutrida.

Nesse estado foi encontrada por uma prima da mie bioldgica, casada e
impossibilitada de ter filhos. Logo apos ser adotada por ela, alimentada e cuidada,
pode nascer o primeiro dente, os cabelos apareceram e conseguiu se erguer e
andar. Finalmente recebeu um outro nome, mas ainda assim, seu nome real é um
pedaco do nome da méde morta.

0 pai bioldgico parece ter sido um individuo violento, que resolvia conflitos na
bala, e que ndo conseguiu metabolizar a perda da esposa e nem pensar na dor dos
varios filhos pequenos. Ele os distribuiu entre os familiares e, por algum motivo,
ficou com a recém-nascida. Teria, inclusive, resistido a renunciar a sua guarda,
apesar dos péssimos “cuidados”.

Quando comecamos, em 2006, Ebe chegou em mutismo. A mée, entdo com
quase 80 anos, dizia que Ebe sempre foi uma menina obediente e boazinha e
que ndo dava nenhum trabalho. Ebe apresentava-se calada, cabisbaixa, sem
aceitar qualquer contato fisico ou visual. Apo6s dois meses, comecou a responder-
me com acenos de cabeca, mas permaneceu em siléncio por mais de um ano.
Quando comecou a falar, limitava-se a descrever sua rotina didria, sem nenhum
investimento emocional. Entdo, introduzi jogos em algumas sessoes.

Ela ficou espantada:

— 0 que a senhora quer com isso? O que ¢ que a senhora quer de mim? Por
que a senhora ainda néo desistiu?

As vezes ela fingia ndo saber jogar para que eu ganhasse sempre, e eu a repreendia
de maneira divertida:

— Ei, mocinha, pode parar com isso, vocé sabe jogar e eu ndo quero ser
“café com leite”, assim nio vale!



Ela sorriu pela primeira vez em dois anos. Mas a primeira informacgéo pessoal que
ela deu foi:

— Eu matei a mulher que me teve.
— A sua mée bioldgica?

Ela diz com énfase:

— Eu néo tenho isso!

Apo6s alguns anos, e de diversas sessdes me pedindo garantias de guardar
um segredo, diz que pelo menos dos 7 aos 11 anos o pai adotivo a molestou
sexualmente. Ele morreu de AVC (acidente vascular cerebral) quando ela tinha 11
anos, e foi entdo incorporado as suas alucinacdes, que acredito terem comecado
ainda na infancia.

— A culpa de ele ter morrido ¢ minha. Eu quis que ele morresse.

As sessdes seguem um roteiro imutdvel: Ebe vem sempre sozinha, de 6nibus, chega
antes do horario, vestida da mesma forma (calca cumprida, camiseta e ténis). Nio
ha apertos de mio, pois ela ndo aceita contato fisico. Senta-se de cabeca baixa,
sem contato visual, e calada. Mas ndo suporta o siléncio, e logo pede que eu fale
alguma coisa. Depois vem a queixa sobre a incompreensdo da méie (“quando eu
falo que tem gente no meu quarto a mde diz que é coisa da minha cabeca e me
manda rezar’), o pedido de um remédio que a deixe acordada “para vigiar’, o
plano de se matar antes que sua mde morra (“antes que ela me deixe na mio”), o
tom de voz muito baixo, e as vezes “um sonho ruim”. E o conteudo do sonho é
sempre 0o mesmo, igual ao das alucinagdes auditivas e visuais: o pai adotivo e o pai
bioldgico se unem para ameaca-la, vio matar a mie adotiva, e algo muito grave
vai acontecer se ela contar o que eles lhe dizem. Eles portam peixeiras e cordas.
Amarram-na a cama e a torturam. Uma multiddo de pessoas desconhecidas e
amedrontadoras assiste as ameagas dentro do seu quarto.

Quando isso aparece em sonho, a cena continua depois de acordada. Ela ndo faz
distincdo entre os sonhos e a vida real: é tudo verdade. Eu também vou “sofrer as
consequéncias” por ela ter me contado sobre seus perseguidores e sobre o abuso



sexual. A mie adotiva morreu recentemente, e entdo também foi incorporada
as alucinacoes e sonhos. Neles, permanece impassivel enquanto observa a filha
sendo torturada pelos pais e ndo diz uma palavra.

Isso se repete, com pequenas variagdes, sessido apos sessdo, por 13 anos. Quarenta
e cinco minutos longos, pesados, em que o ponteiro maior do reldgio tinha grande
dificuldade em sair do lugar, e a palpebra me pesava muito. Parecia que o tempo
tinha virado algo sélido, pegajoso. Eu me sentia atolada em areia movedica. Até
que um dia, de repente, percebi que essa era e é a doenca da paciente: para ela,
o tempo ndo passa, ela assassinou o tempo. Sem o tempo, ndo ha morte, mas
também nédo ha mudanca.

A doenca de Ebe consiste, simples e macicamente, em reeditar e acreditar, dia
apos dia, em seu crime: o assassinato da mie bioldgica, que nunca aparece em
alucinagcdes. E em sofrer eternamente a sua pena: violéncia fisica e psiquica
perpetrada pelos homens que foram seus pais. As maes substitutas — como a
mae adotiva, a madrinha e eu mesma — sdo fracas, ndo compreendem ou sdo
insuficientes para barrar o seu sofrimento.

A representacdo associada com afeto nédo ¢ possivel para Ebe, e portanto a pulsio
necessita de outros canais de descarga, alucinatorio e corporal. Além da psicose,
Ebe tem Iupus eritematoso sistémico, doenca onde o sistema imune agride as
proprias células. Ha alguns anos sobreviveu a grave aplasia medular, efeito
colateral de um dos remédios. Um dia, fiz uma interpretacio sobre sua capacidade
de sobreviver a tantas adversidades, incluindo essa doenca gravissima. Ela olhou
para mim espantada e disse:

— E era grave? Se eu soubesse que era grave, eu tinha morrido!

Embora o suicidio esteja sempre em sua agenda, Ebe montou um intrincado
sistema em que ele ¢ dispensavel, pois o desligamento da pulsdo em multiplas
frentes ndo lThe permite uma vida verdadeira e plena, e ela se transformou numa
morta-viva. Mesmo do ponto de vista somatico, tentar combater a morte em Ebe
¢ trazé-la de outra forma.



Nunca respondeu adequadamente a qualquer antipsicdtico. A tendéncia a
aplasia medular inviabiliza o uso de varios deles. Uma medicacdo melhora as
dores, mas agrava sua psicose; outra melhora o Iupus, mas piora a depressio e
ataca perigosamente o seu figado... Na verdade o suicidio, forma simultinea de
comunicagdo e ndo comunicagdo, seria contraditdrio nesse sistema, pois colocaria
um fim no eterno repetir.

Em O tempo fragmentado, de André Green (2000), encontrei a descricdo detalhada
dos fendmenos que vivencio com Ebe. Ele mistura Freud, Winnicott e Bion para
estruturar seu pensamento acerca do tempo e da acio da pulsdo de morte sobre
ele.

Green comeca lembrando que ha em Winnicott uma concepcéo de tolerancia ao
sofrimento psiquico que leva em consideracido o tempo. Um trauma podera durar
por um certo tempo X antes que a mie apareca para sustentar as necessidades
do bebé. Sozinho, esse tempo de sofrimento X ndo serd suficiente para causar
consequéncias desagregadoras no psiquismo. Alids, na medida certa, esse tempo
coloca o bebé em contato com a frustracdo e a realidade, e instala a falta e o
desejo. Se esse tempo é ultrapassado em Y (X + Y), a recuperagio ainda sera
possivel, com um esforco maior do bebé e do objeto. Porém, se a demora ¢ longa
(X +Y + Z), as consequéncias poderio ser irreversiveis. Predominara o trabalho da
auséncia e do negativo, que passa a ser a Unica realidade confidvel. A partir desse
momento, o objeto estar ali ou no, fard pouca diferenca. O estrago ao aparelho
de pensar e a subjetividade ja foi feito. Naturalmente nlo se sabe a duracio desses
tempos. Cada um de nds tem, provavelmente, maior ou menor tolerancia a espera
e a passagem do tempo (Green, 2000).

Creio que em Ebe, o surgimento de uma maie substituta foi muito tardio, tendo o
bebé ficado muito tempo sozinho em seus primérdios.

Green sustenta que o inconsciente ndo é atemporal. Ele tem um tempo proprio,
nido unificado, fragmentado, e que se move para o passado, para o futuro ou para
o puro presente do sonho, de acordo com o desejo. Ha varios indicios de que esse
tempo existe, segundo Green (2000). O objeto tem uma funcio fundante do tempo



no psiquismo, assim como no jogo do carretel, pois aparecendo - desaparecendo
- aparecendo cria uma sucessdo temporal, e esse tempo originario ¢ o tempo do
outro. O outro comanda esse jogo. Para Green, o superego ¢ um orientador do
tempo, ja que idealiza o passado, tornando-o o imperativo moral de todo o resto.
0 inconsciente ndo conhece a morte, mas conhece o luto. Se ele se desprende
do objeto, é porque recorre a um tempo onde o objeto tem sua forma mais
indispensavel. O trauma ¢ um acontecimento mais recente no tempo que consegue
atingir e mobilizar um nucleo cristalizado num tempo anterior que se pensava
esquecido. Em Ebe, o abuso sexual, embora grave, deve ter sido mais importante
como reforco da vivéncia original de que a mée esta morta, nio esta disponivel,
nio socorre o seu bebé do pai e por extensdo, da realidade violenta. E o aprés
coup, tdo caro a psicanalise francesa, no qual ha um tempo do acontecimento
e outro tempo em que ele é ressignificado. Na negativa, ou desmentida (Freud,
1925/1976), o inconsciente conhece ao mesmo tempo dois tempos: o tempo da
mae com pénis e o tempo em que a mie ndo mais o possui, sem se decidir a favor
de um ou de outro (Green, 2000).

EBE (ou Hebe) era filha de Zeus e de Hera, e eternamente jovem. Para ela o tempo
nédo passava. Seu nome é um palindromo, ou seja, pode ser lido da mesma forma
em ambos os sentidos horizontais. Para esta paciente o tempo também néo passa,
e seu nome ¢ um palindromo, mas essas sdo as Unicas semelhangas entre elas. A
deusa Ebe era cheia de vida, orgulhosa e voluntariosa (Brandio, 1998). Enquanto
isso, a paciente tem uma espécie de morte em vida, seu nome em circulo remetendo
a repeticdo sem fim da carnificina que The deu origem, ao assassinato do tempo e
de sua mée, num luto impossivel, com culpa e sofrimento eternos.

— Eu quero morrer. A senhora néo acredita, né?
— Acredito, sim... — deixo passar um tempo. — Mas também acredito que
quer viver.

— Viver pra qué? Essa porcaria de vida?

Sempre que Ebe me faz essa pergunta me lembro do retirante de Jodo Cabral de
Melo Neto (1955): De que vale viver uma “vida severina”?



A resposta final que o poema da, todos nds conhecemos. Mas, instigada por Ebe,
fui reler o poema, e antes da explosdo de uma pequena vida severina, o retirante
debate com um morador do mocambo:

— Seu José, mestre carpina,
e quando ponte ndo ha?
quando os vazios da fome
ndo se tem com que cruzar?
quando esses Tios sem agua
sdo grandes bracos de mar?
— Severino, retirante,

o meu amigo é bem moco;
sei que a miséria é mar largo,
néo ¢ como qualquer pogo:
mas sei que para cruzd-la
vale bem qualquer esforgo.
— Seu José, mestre carpina,
e quando ¢é fundo o perau?
quando a for¢a que morreu
nem tem onde se enterrar,
por que ao puxdo das dguas
néo é melhor se entregar?

— Severino, retirante,

0 mar de nossa conversa
precisa ser combatido,
sempre, de qualquer maneira,
porque sendo ele alarga

e devasta a terra inteira

(Melo Neto, 1955, p.21, grifos da autora).

Os vazios da fome, a miséria, o mar largo, o perau fundo, o puxdo das dguas neste
trabalho ¢ a pulsido de morte, e com ela é preciso trabalhar, para que ndo domine
e devaste.

Ebe ndo mudou, mas eu mudei. Estamos juntas desde 2006. Rela¢do mais duradoura
que essa, sO com meu analista, Valton Miranda, desde 2005. A época, eu era uma



aluna da Escola de Psicoterapia Psicanalitica de Fortaleza. O curso durava 3 anos,
e havia um 4° ano opcional, que fiz duas vezes, para ficar ligada a mie instituicio.
Em 2011 iniciei minha formagdo psicanalitica no GEPFOR (Grupo de Estudos
Psicanaliticos de Fortaleza), terminando em 2015. Tive diversos colegas que,
indireta ou diretamente, em supervisio, ajudaram-me com a conducéo do caso.

Quando Ebe permanecia em mutismo, me agarrava ao trabalho de Paulo Marchon,
A irrupgdo do siléncio: o menino que virou rapaz e desaprendeu de falar (2009), e
usei todas as artimanhas que ele descreveu para entrar em contato com a paciente.
Descrevia seu cabelo, seu sapato, sua roupa. Via um sentido em tudo. H4 uma
camiseta de Ebe que é nossa companheira desde o inicio. Tem do lado esquerdo o
desenho de um falso bolso com um curativo sobre ele. Eu dizia:

— Bem ai em baixo fica o coracdo. Parece que vocé estd me dizendo que ele
esta doente e precisando de cuidado.

Petronio Magalhdes foi o primeiro que me alertou para a questdo do tempo com
essa paciente. Eu a atendia como psiquiatra, toda semana, mas com duracio
variavel. Ele questionou:

— Por que ndo 45 minutos? Por que nio psicoterapia?

— Bem, acho que ela ndo aguentaria.

— Eliane, para esta paciente a questio do tempo ¢ importante. A variacdo do
tempo pode trazer muita angustia a ela. Serd que ndo estd vocé com receio

de nio suportar?
A verdade é dura, mas transforma.

Sidcleiton Jucd, Monica Bastos, Mabel Cavalcanti (da Sociedade Psicanalitica de
Recife), Jorge Canestri (da Associazione Italiana di Psicoanalisi, em Roma), que
nos visitou em 2013, Dr. Paulo Marchon e muitos que assistiram a apresentacdes
desse caso me ajudaram. E aqui estd ele novamente, em 2019, ano em que
conquistamos o reconhecimento da SPFOR (Sociedade Psicanalitica de Fortaleza)
como Sociedade definitiva pela IPA (International Psychoanalytical Association).



Em 2007, pouco tempo depois de comecar a falar, ela me olhou e disse:

— Quando eu sair daqui vou me jogar embaixo de um oOnibus e vou me
matar.

E eu tive a certeza de que ela faria isso. Que fazer? A méae quase octogendria e
pobre ndo tinha carro. Bem, coloquei a paciente no meu carro e a levei até sua
casa. Durante muitos anos me censurei pelo desvio da técnica. Mas hoje tenho
mais compaixdo de mim mesma, e entendo que foi o melhor que eu, terapeuta
muito limitada a época, consegui fazer. Mas, como diria Bion, pode-se “tornar
proveitoso um mau negocio” (Bion, 1979/2000). A paciente passou a falar mais
de si, de suas alucinacdes e de suas terriveis experiéncias infantis. E Green (2000)
confirma: nesses casos graves, um ato vale muito mais que uma bela interpretacio.

Desde que comecou a falar nas sessdes, nio ha uma em que falte a pergunta: “Pra
qué viver? Pra ficar nessa porcaria de vida?’ Essa “vida severina”?

E eu respondi.

Em 2008: — Para se dar o direito de melhorar, de viver melhor, de um dia
nédo pensar s6 nisso.

Em 2010: — Porque vocé é importante na vida das pessoas, de sua mie,
quanta coisa vocé faz por ela!

Em 2013: — Se a vida é uma porcaria, tudo o que esta dentro dela, como
sua mée adotiva e eu, ¢ porcaria. Vocé esta me falando do seu dédio por ela
e por mim.

Em 2015: — Sabe, Ebe, comunicar ¢ ligar, se ligar ao outro. Querendo a
morte vocé quer uma forma extrema de néo se ligar e ndo comunicar.

Em 2018: — Eu ndo sei pra qué... Eu ndo sei se a vida tem que ter utilidade.



Em 2019: — A vida da gente ndo tem que ter utilidade. Quem tem que ter
utilidade ¢ microbio. Sabia que fazem antibiotico de mofo? Esse mofo ¢é
muito util!

Ela sorri surpresa, numa das raras vezes nesses 13 anos.

E num tempo futuro, eu gostaria de encontrar uma forma de dizer a Ebe que,
vivendo, influenciou meu percurso, sempre ao lado de minha andlise pessoal,
minha formacéo e outros pacientes. SO é possivel estar com Ebe diminuindo o
furor curandis e o narcisismo, tornando-me menos superegoica com meus erros,
tendo mais compaixdo de mim e dos outros, e, principalmente, aprendendo a
esperar o tempo passar.

Com Ebe, conheci Freud, Klein, Winnicott, Bion, Green. Juntei teorias e técnicas,
num sincretismo que originou o credo particular que professo.

Ebe também me fez pensar sobre o sentido da vida. No meu precario conhecimento
de Nietzsche, sei que ele escreveu algo sobre “dancar a beira do abismo”, e
também que “quando se olha muito tempo para o abismo, o abismo olha para
vocé” (Pondé, 2007).

Néo creio no progresso inexoravel da humanidade, pois nenhum desenvolvimento
cognitivo ou tecnologico reduz a nossa destrutividade. Penso, como um amigo
me disse, que “somos homens pré-historicos muito frageis, andando na savana
cheia de feras. Tudo o que esperamos é chegar vivos no final do dia”. Ou como
minha amiga: “Somos todos bolinhas de carne, cheias de sentimento dentro,
atravessando a rua”. Nessa ldgica, o que pode impor sentido a existéncia ¢ a
ligacdo do afeto com os objetos, antes que um caminhéo nos estracalhe. E o afeto
que da sentido aos significantes. Ou como diria Bion (1962/1994), a emocgéio é o
coragdo do significado. Entdo, estamos todos caindo no abismo, mas nada nos
impede de cair dancando (Pondé, 2007).

Que lugar ocupa o analista diante (ou dentro...) desse abismo? O que é possivel
fazer? E possivel fazer?



No texto O uso de um objeto e relacionamento através de identificacées, de
Winnicott (1971/1975), e bastante explorado por Green em seu livro (2000),
vemos que para esses pacientes ¢ vital que o analista demonstre a eles ndo ser
destruido por seus ataques. Na verdade, ndo se trata bem de destruir, mas de
“nadificar”, de afirmar “vocé nédo existe”, “nada do que vocé faz tem substancia”,
o famoso desligamento da funcdo desobjetalizadora. Green pensa que a pulsio de
morte produz poderosas ligagdes — nds — internos, bloqueando ligagcdes externas
(com novos objetos). Nos casos de melhor evolucio, os nds vio se desfazendo
lentamente, as ligacdes poderdo ser refeitas e, em fase avancada da andlise, o
paciente podera aceitar a no¢do do tempo. Com Ebe, devo, como diz Green, aceitar
0s nds ossificados que nio poderemos desmanchar e religar com a pulsio de vida.
Teremos que passar ao largo deles. Essas dreas de ossificacdo sido pontos de fusio
entre ela e a mae. Nao ha como separa-las. Ndo ha como elaborar o luto, pois
0 objeto-mée ndo pode ser abandonado, fusionado como esta (Green, 2000). O
fato de Ebe ser uma sé com a mée biologica também explica por que esta nio se
tornou uma alucinagdo, como os pais e a mie adotiva.

Em seu livro, Green (2000) dedica 198 paginas (12 capitulos) a devastacio da
pulsdo de morte e ao assassinato do tempo, e apenas cinco (um capitulo) a
descrever o que pode fazer o analista. O capitulo se chama “Sobre a ligacdo e o
outro”, e enfatiza a importancia do estabelecimento de vinculo afetivo. Claro, ele
também reforca a importincia de interpretar sempre que possivel, mas sem cair
na ilusdo de que as interpretacoes serdo efetivas. E diz que admitir sua limitacdo
e fracasso ao paciente, mas jamais indiferenca, deixa sempre uma porta aberta
(Green, 2000).

No fundo, o que Ebe quer ¢ o que todos queremos: sentir-se amada sem limites
nem condi¢des. Mas isso ndo € possivel sem amar a si mesmo. E para isso ¢ preciso
deixar claro que estou ali, oferecendo-me como o objeto primario tamponante. O
objeto que, recebendo as pulsdes de morte, possibilita que a pulsio de vida dentro
dela faca uma primeira ligacdo, narcisista e intrapsiquica, que podera dar lugar ao
principio do prazer, e sé entdo a segunda ligacdo, com o objeto. Ou seja, a “ligacdo
originaria” é “mais aquém do principio do prazer”! (Green, 2000)



Um dia, alguns elementos quebram a monotonia do sonho de repeticdo. Ela esta
numa casa, “no meio do tempo”. Pergunto o que isso quer dizer e ela responde:

— Esta no meio de um mato, um lugar afastado, e ndo tem telhado. E aberta.
Eles me pegam e me amarram na cama e fazem um monte de coisa comigo.
Me ddo uma facada. Eles dizem que vao fazer a mesma coisa com a mée
(adotiva). Eu consigo fugir, mas estou muito mal, estou sangrando e vou
morrer. Ai uma doutora me socorre. Ela faz uma transfusio de sangue em
mim, e eu nao morro.

A casa esta no “meio do tempo”, expressido que no Nordeste tem a particularidade
de indicar tanto o passar de cada sucessivo momento por nos quanto as condicdes
climéticas momentaneas. E a casa de seu mito fundador, onde nascimento e morte
se encontram, e também a sua casa mental, muito vulneravel as intempéries e a
minha observacéo e interpretacdo. Uma casa sem telhado também carrega varias
indefinicdes: o que esta dentro e o que esta fora? Até onde sou eu e até onde é o
ndo eu? O que é da minha mente e o que é dos outros? O que é fantasia e o que
¢é realidade? Dessa vez, algo inusitado acontece: ela faz prevalecer seu desejo de
viver e foge de seus algozes, recebendo uma transfusido de sangue. Sangue que
se esvaiu de sua mée no parto. Sangue que significa vida. A vida, que saia de seu
corpo, volta a ele. Ela acredita ter encontrado uma substituta da méae capaz de Ihe
restituir a vida.

Para a paciente interpretei o seu desejo de viver e sua capacidade de resistir a
seus agressores, e que acredita que a vida lhe é injetada por mim. Ela fica varios
segundos calada, parece desconcertada, finalmente olha para mim com raiva e
diz:

— Viver pra qué? Pra essa porcaria de vida?
E o tempo parou de novo... Eu, como analista, preciso aceitar a recusa de Ebe em
abandonar um modo de vida construido com muito esfor¢o e que lThe permitiu
sobreviver em condicdes terriveis, em favor de uma ligacdo que ameaca romper
essa protecdo, e também reavivar o trauma inicial mortifero.

Em Ebe, a incerteza em relacdo a permanéncia do objeto-mée é central:

— A senhora ficou brava? A senhora vai me abandonar? Eles disseram que
a senhora ficou brava e vai me abandonar.



— Eles querem te convencer — vocé acredita muito neles — que eu sou mais
uma mée que abandona. Mas eu pretendo ficar.

— Todo mundo me deixa na mio!

— Ebe, eu ja te disse muitas vezes que a sua mie ndo teve escolha, mas
quer saber de uma coisa? Acho que ela teve uma so. Ela aguentou até vocé
nascer e s6 depois morreu. Acho que ela fez um grande esforco para que
pelo menos vocé vivesse!

Eu nunca tinha pensado nisso até entdo. E acho que nem ela também. Ebe fica em
siléncio, faz um movimento de surpresa com a cabe¢a, mas ndo esta com raiva,
e por um momento creio que ela pode sentir-se amada pela mée e conter isso em
sua mente.

Em outro trabalho, falei da danca dos objetos em frente as pulsdes/afetos do
paciente com doenca de Alzheimer (Abreu, 2019). Embora sejam processos
distintos, oferecer-se como objeto que se movimenta, tentando colocar-se em
frente a trajetoria do afeto, é a Unica saida. Por vezes me coloco a um palmo de
distancia do rosto de meu pai com Alzheimer, e pareco transparente. Ndo sou
mais importante que o bolo que ele saboreia naquele momento. E em outras
vezes, assistindo juntos aos bichinhos do canal por assinatura depois do almogo
de domingo, ele olha para mim, sorri e encosta sua testa na minha.

De forma semelhante, estou préxima de Ebe. Nao estamos num processo analitico,
mas eu estou psicanaliticamente ao lado dela. Eu estou ali. Ofereco-me como
objeto para que eventualmente ela faca uma ligacdo. Sou um objeto dangante no
abismo.

Parecemos tecer um pedago de tapete, que retorna na proxima vez totalmente
desmanchado, ela agora parecendo Penélope, desfazendo o vinculo, como a
mulher de Ulisses desfazia com quem a cortejava (Branddo, 1998). E preciso
tecer sempre, apesar do desmanche da pulsdo de morte entre uma e outra sessio.
Lembrando Green (2000), “é preciso suportar agora o que a crianca Ebe suportou
sozinha em outro tempo”.

Um dia, conversavamos sobre seu irmido, também adotado. Ela se recusava a
morar com ele apos a morte da mie adotiva, pois “ele é homem”. E eu tentava
realcar algo genuinamente bom que o irmio parecia estar fazendo. Talvez ndo
fosse o que eu, ela e a mée dela gostariamos, mas era o melhor possivel diante do



que a realidade nos impunha. Ela ficou alguns instantes calada e disse, vencida e
nada satisfeita de ter que admitir a realidade:

— E. Eu vejo que ele esta se esforcando.

Para mim essa frase tem grande significado. Ela foi capaz de enxergar a realidade,
observar os esforcos desajeitados, mas bem-intencionados de seu irmio e
qualifica-los como algo bom. E ela também esta dizendo que percebe que eu estou
me esfor¢ando. Isso € vinculo e contato com a realidade. Meio severino, mas ¢!
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