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Translicido (7hin Walls, 2017)
Es una pelicula que cuenta la experiencia de Rubén, un inmigrante
ecuatoriano que vive en Nueva York y fue diagnosticado con cdncer de
pdncreas terminal. En medio de su dura realidad, Rubén decide ter-
minar antes con su vida. Este film ofrece la posibilidad de reflexionar
sobre un momento dificil, cémo serfa el vivir con una enfermedad ter-
minal, enfrentar o evadir el dolor de una muerte inminente. Direccién
y guién: Leonard Zelig. Elenco: Roberto Manrique (Rubén), Leonard
Zelig (Leo), Marisa Romdn (Federica), Miriam Pinedo (Maggy), Marfa
Elisa Camargo (Celeste), Andrés Crespo (Raul), Erin Fogel (Beatriz),
Diego Mignone (Salomén).

Leonard Zelig, director de la pelicula 7hin Walls (titulo para Esta-
dos Unidos), trajo un proyecto creativo, apostando por una modalidad de
produccién alternativa, con riqueza en los diferentes dmbitos artisticos y
técnicos que se perciben en la lograda fotografia, estética sofisticada y una
banda sonora atrapante. Riqueza también, en la manera de afrontar en
una especie de organizacién colectiva los costos generando previamente,
el film, para luego ser ofrecida la produccién a varios interesados. No en
vano Leonard Zelig toma su nombre artistico de aquel personaje célebre
de Woody Allen, quien podia ubicar de forma neurdtica casi cualquier rol
y de manera camalednica iba transformando su personalidad, atravesando
los contextos histéricos mds disimiles. La pelicula Zelig, es una de las obras
mds innovadoras del Allen creativo, quien introdujo técnicas de envejeci-
miento del film (pisotedndolo) e incluyé al protagonista en escenas de do-
cumentales histéricos. De tal manera Leonard Zelig, nuestro director, jue-
ga desde el nombre, pero muy seriamente nos introduce en un complejo
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viaje para analizar uno de los motivos mds enigmdticos de la humanidad, el
paso a la muerte. Digo el paso a propésito, porque la entrada mds alld del
umbral no la podremos conocer ni hablar de ella. Sélo de su antesala, que
se inicia por lo general con el llanto neonatal (luego, es esa otra discusién).

De Thin Walls a Translicido

Hay un proceso migratorio, mds alld de las traducciones. El de un
cineasta venezolano que se instala en los Estados Unidos y filma desde all4,
con el pensamiento y la creatividad, del considerado joven promesa del
cine venezolano. Paredes delgadas y translicido, son palabras que hacen re-
ferencia a la sobredeterminacién de la vulnerabilidad, de la fragilidad de la
vida, de lo finito que es el limite entre la vida y la muerte. Pero también, de
la aproximacién a la psique (alma para los griegos) es decir, aquello inma-
terial que consideramos dnico reservorio de la subjetividad de cada quien.

Es a partir de lo que escucha a través de aquellas paredes delgadas, que
Rubén comparte con Maggy sus memorias acerca de las nimiedades de la
vida cotidiana de sus vecinos que sin embargo, son de conmovedora fuerza
y apego vital, pues muestran la singularidad de aquellos que como refe-
rencia de s{ mismo, dan cuenta de quién es él. Cuando defines a otro, en
buena medida, en las palabras, los gestos, las muecas con que lo haces, estds
mostrando y reconociendo quién eres. Cuando defines a otro, también ese
acto de relatar te define. En el caso de Rubén, la elaboracién de lo que para
él representan las inteligentes y agresivas discusiones de la pareja vecina, los
ejercicios vocales de la cantante de épera o los sonidos del orgasmo de otra,
son los trozos de vida que entrega con fruicién a Maggy. Son los detalles
que regala, como en muchas situaciones ese dfa, con una generosidad que
causa reflexién: ;Serd acaso una manera de seguir viviendo mds alld de su
propio fin vital?

Translicido: un cuerpo que deja pasar la luz, pero no permite
ver de forma nitida los objetos a través de él

A diferencia del sonido en paredes muy finas, la luz sélo atraviesa
en la imaginerfa popular a los espectros, los fantasmas, los muertos, a los
que se les suele representar translicidos. También el film, como muchos
materiales, representa un cuerpo que permite que la luz le atraviese par-
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cialmente, generando una imagen que, aunque la vista nos engafie, no es
totalmente nitida.

Rubén tiene un secreto y le dice a Maggy: “Tengo cdncer de pdncreas.
Terminaré mi vida esta noche”. Luce tranquilo, relajado y seguro. Mag-
gy, quien ha contado algo que le ha dolido profundamente (haber dejado
morir a un bebé), escucha sorprendida aquella declaracién extrafia, de la
cual escapa y entra, mediante un chiste: “;Quién se quedard con el aparta-
mento?; Rubén: “Es lo dnico en lo que no he pensado”. Ambos rien, pues
ese chiste muestra la aceptacién y la paradoja inconsciente, este hombre
afortunado, pronto serd caddver y la vida seguird sin él.

Aunque Federica, en un recurso de adelanto del tiempo narrativo,
aparece en una escena previa decepcionada (tal vez celosa) de lo que ella
considera el cliché de Rubén (que en la pelicula se muestra luego) quien
ha encontrado el amor de su vida (claro, si pensamos que durard menos
de 24 horas, no es descabellado). Una enfermera que puede asistirle en su
proyecto final. Ser objeto amoroso y acompafiante en una muerte dulce, o
al menos apacible, mediante una sobredosis de heroina.

En el primer cuadro de la pelicula vemos a Rubén frente a una pan-
talla de edicién digital, hablando para alguien, tal vez un nifio o una nifia,
organizando pequefios parlamentos para ser vistos a lo largo de la vida de
ese ser. Ha pensado en mucho. Tal vez ha pensado desde el deseo omni-
potente de inmortalidad que anida en el ser humano. Podemos recordar a
Melanie Klein, psicoanalista, quien en 1935 acufié el concepto de defen-
sas manfacas del Yo temprano, como una trfada de control omnipotente,
triunfo y desprecio, para negar la realidad psiquica, el sufrimiento y la
intensa ansiedad y culpa, que genera la masiva sensacién de pérdida del
objeto. Rubén niega a través de este grandioso proyecto filmico, que estard
muerto, que no tiene hijos, que la enfermedad que lo ha alcanzado prome-
te un desenlace doloroso, agénico e impredecible frente al que se planta 'y
desafia al irse antes de que se complique.

Luego, en una interesante vacilacién, por momentos Rubén luce os-
cilante entre el disfrute de la luz y la naturaleza desde una cornisa que por
momentos, parece un borde del cual puede lanzarse en acto suicida. Es
ese el ambiguo panorama que nos pone el director frente a los ojos: En-
fermedad terminal, que sigue un curso que la ciencia plantea inexorable,
y convierte en cifras, tantos meses con este procedimiento, tantos otros si
es invasivo mutilante, la agonfa serd dolorosa. Por otro lado, la posibilidad
de acortar ese tormento, provocando un desenlace répido y sin dolor que
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conduce a la muerte “antes de que ya no pueda decidir o hacerlo de forma
independiente”.

Estd servido el plato

El dilema es atractivo, aunque recuerdo hace casi veinte afios a un
querido profesor, psicoanalista argentino en trdnsito fecundo por Vene-
zuela, Augusto Robatti, que ante el dilema habia que considerar la salida
no dilemdtica. Es decir, poder romper la 18gica binaria, asunto que me
propongo, poniendo en duda que trate de matarse antes o morir de dolor
un poco después.

La pregunta serfa: ;Es un acto de vida poner fin a ésta?, a lo cual res-
ponderé que no siempre. Si se trata de un impulso, una resolucién pasio-
nal, un acto intempestivo evidentemente que todos acd concordardn que
se tratarfa de un acto suicida que llamaremos siz sujeto es decir, desprovisto
de un sujeto que piensa, elabora sobre tal resolucién. Podemos considerar
que es un sintoma de melancolfa, depresién. Mientras que si la resolucién
de finalizar la vida de manera programada y autodirigida es producto de la
ponderacién, el pensamiento y la reflexidn subjetiva, es posible que si. Pero
¢cémo diferenciar tal elaboracién en los casos en que no hay un cdncer
diagnosticado como terminal? (que por cierto no es el caso del personaje
Rubén).

1)  Pensemos en un sujeto que ha sufrido por afios de tetraplejia (por
ejemplo, Ramén Sampedro, que dio origen al film Mar adentro
de Alejandro Amendbar, ganadora del Oscar y protagonizada por
Javier Bardem), quien cansado de vivir sin movimiento fisico, y
considerando que habia vivido y viajado lo suficiente, con su in-
telecto de escritor, pidié durante muchos afios sin lograrlo, ser
autorizado para ser asistido legalmente en su deseo suicida. No
fue autorizado, aunque una amiga le ayudé a morir, so pena de ir
a la cdrcel, que evadié por falta de pruebas, algo en lo que insiste
Federica con los amigos Salomén y Maggy, quienes por momen-
tos y en medio de la conmocién, pierden nocién del riesgo de
incriminacién. Es ilegal, ;pero es ilegitimo?;

2)  Mids adn, otros casos de sufrimiento crénico, emocional, trastor-
nos psiquidtricos de larga data, que atormentan a un nivel tere-
brante y que pueden desencadenar una resolucién como la de Ru-
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bén, sostenido en el argumento de un sufrimiento incurable que
s6lo es posible cegar con la muerte, como en el caso del suicidio
de la pareja de Nathan y Sophie, en La decisién de Sofia. Ella pre-
sa de culpa irreparable, melancélica, por haber elegido la vida de
un hijo a costa de la del otro, y él, esquizofrénico, deciden poner
fin a su vida, en lo que incluso puede ser parte de un elaborado y
reflexivo plan final.

3) Incluso en el caso de las enfermedades “terminales”, como otras
que en el tempo lo fueron, y luego han conseguido cura. ;Cémo
pensar y no doler la muerte del escritor Reynaldo Arenas (vida
llevada al cine en la pelicula Antes que anochezca, 2001, de Ju-
lian Schnabel), quien es asistido en su decisién de morir, por
un gran amigo, antes de sufrir el incremento de los estragos del
SIDA? Hoy dia, enfermedad con la que es posible vivir gracias a
los avances cientificos.

Mds alld de consideraciones militantes del movimiento pro-eutanasia
(a favor de maniobras activas para lograr el bien morir), paliativas (aquellos
que dirigen sus esfuerzos a hacer menos penoso el proceso de muerte) o
conservador (quienes se encuentran opuestos a intervenir en el trance de
muerte). Creo que el film Transhicido, nos plantea una decisién de vida
elegida por Rubén quien, a pesar de la resistencia respetuosa de sus amigos,
va mostrando en didlogos con reminiscencias de talante analitico, la firme
voluntad de poner fin a su existencia. Tal vez en el camino no encontré
otro interlocutor que le ayudara a dudar mds sobre su decisién, un psi-
coanalista u otro interesado en profundizar en su concepcién de quién es
Rubén.

El Film nos expone al hombre-Sol, es decir radiante, espléndido,
disfrutando siempre al mdximo. Pero al mismo tiempo, con cierta into-
lerancia y dificultad para sostenerse en el vinculo (incluso consigo mis-
mo), cuando surgen los impases propios de las relaciones. Alli le expone
a Celeste la metdfora del frontén, aquella pared que divide a dos tenistas
que juegan aislados. En un instante, Rubén se descubre en su aislamiento
afectivo, esas barreras invisibles que no son tampoco casualidad en la defi-
nicién del personaje.

En diversos momentos, Federica, Salomdén, Raul, Celeste, la Madre
quieren tener respuesta de un Rubén que se extravia. Desaparece, pode-
mos pensar que producto de la dificultad de mostrarse incompleto, falli-
do, doliente, triste. Rubén muestra alegria dispuesta, siempre lista. Para el



Gerardo Mdrquez 85

préximo click. Obturacién que capta el ideal méximo del imperativo a la
felicidad. Cudn pesado, puede ser ese ideal. Cudn dificil por tanto tolerar
ser el sol que se apaga lentamente (tomando la cancién de la banda sono-
ra: Yo era el sol), es decir que se atenda, intermitente, sol negro, sol hueco,
oscuridad doliente. Justamente en los ideales del Yo, encuentra su trabajo
mds fecundo la labor psicoanalitica posible.

Salomén, a mi juicio, es el amigo que representa la angustia de se-
paracién de quienes se sienten arrastrados y peligrosamente identificados
(sin barreras, o tabiques por instantes) a mantener vivo al enfermo como
prueba de amor, adn a costa del sufrimiento del otro.

Radl, impresiona representar un aspecto racional (y a veces hace uso del
pensamiento mégico como la plastilina curadora o los heladitos alternativos)
puede acompanarlo desde la incomprensién de la decisién, y en funcién de
la alteridad es decir, de la aceptacién de la discriminacién con Rubén. El y
Rubén se quieren, pero no son la misma persona, no piensan igual.

Federica y Maggy impresionan aspectos disociados de la figura fe-
menina. Federica serd sin saberlo, en el proceso de muerte, la destinataria
del proyecto de descendencia de Rubén, confidente, protectora, aspecto
querido, pero no deseado. Mientras que Maggy, representa el amor de la
vida, pasional, que se escapa con la enfermedad y que finalmente, evade en
la huida a la muerte que Rubén establece de forma irremediable.

Curiosamente, la madre queda excluida. Repulsa la decisién de Ru-
bén y este, a cambio, no responde su llamada. Ella lo mantiene vivo, objeto
demandado, y él en cambio, ha resignado su encuentro por el de la muerte.
Via transferencial, la madre aparece encarnada en la instructora holistica,
un personaje que requiere detenimiento, pues la contencién y actitud bon-
dadosa pueden generar confusién en cuanto al rol que cumplen las creen-
cias misticas, los credos religiosos y sus certezas. El peligro de la sugestién
tranquilizadora: “T tienes el control, puedes hacer lo que quieras”. Pero,
¢Serd importante cuestionarse lo que se quiere en un momento dado?,
¢Serd por eso que es tan importante que la decisién se cumpla antes de la
medianoche?, ;Antes de que se rompa el hechizo de la sugestion holistica?

Rubén muere a la hora que determina, le gana una dltima partida
en el lance de la castracién mdxima a la muerte. Es él quien establece la
hora. No serd mds objeto de la incertidumbre, no esperard mds con miedo,
no tendrd mds expectativas, pero tampoco oird a los vecinos aullar, cantar
o pelear. El mismo no podrd amar en vida.

La ética psicoanalitica propone un lugar diferente a la ética médi-
ca. Esa diferencia estriba en un lugar que sostiene la bisqueda de la verdad
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del sujeto que se analiza. Esa verdad puede conducir por derroteros que no
circulan en la senda de la ética social o la ética de la medicina. Sin embargo,
el tiempo ha ido abriendo giros que pueden cambiar lo que hoy tenemos
por cierto. ;Quién sabe si un dia, la humanidad viva con la certeza de su
dia de defuncién?

Zelig, con su Translicido film, nos alienta a vivir con la conciencia de
la muerte, pues esta verdad ayuda a acercarnos a vivir plenamente aqui y
ahora, no siempre felices sonrientes. Al mismo tiempo, nos recuerda que
la verdad sobre la vida y la muerte es un asunto para pensar y, como con la
pelicula plantea, tomar cada quien su propia decisién.
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