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Crimen inconfesable

Comentarios por Serapio Marcano (2006)

Crimen inconfesable (El hombre del bosque en Argentina, El leñador 
en España, The Woodsman, 2004)
Después de pasar 12 años en prisión por el delito de pedofilia, Walter 
consigue empleo e intenta rehacer su vida. Conoce a Vicki, una com-
pañera de trabajo, y se involucra sentimentalmente con ella, mientras 
acude al psicólogo evitando recaer y volver a prisión. Sin embargo, 
debido al acoso de sus compañeros y al rechazo de su hermana, sus 
antiguas tendencias parecen traicionarlo. Dirección: Nicole Kassell. 
Guión: Nicole Kassell y Steven Fechter. Elenco: Kevin Bacon (Walter), 
Kyra Sedgwick (Vicki), Benjamin Bratt (Carlos), Eve (Mary-Kay), Da-
vid Alan Grier (Bob), Mos Def (Lucas), Kevin Rice (Candy). 

Voy a apoyarme en lo que para mí es una excelente película, para 
exponer algunas reflexiones a través de mi mirada psicoanalítica acerca de 
un trastorno del comportamiento sexual, que desde la psiquiatría y desde 
el psicoanálisis ha sido llamado paidofilia, perversión, desviación sexual, o 
estructura perversa.

La propuesta que nos presenta el guion está planteada para ser pensa-
da a diversos niveles. Digamos, desde ya, que estos niveles son:

-	 Lo sociocultural, que desde sus normativas acerca de lo que está 
permitido o prohibido respecto a la conducta sexual de los indi-
viduos va a conformar la subjetividad colectiva, o transubjeti-
vidad, y mantendrá su mirada vigilante sobre dichos individuos 
para castigar las transgresiones a dichas normas.

-	 Lo particular individual, que determina que un sujeto propenda 
a una determinada elección de objeto sexual y a un tipo especí-
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fico, o predominante, de goce al cual se ha quedado fijado: el 
sentar a las niñas en su regazo, olerles el pelo y tener orgasmo. 
Esta constitución intrapsíquica tiene su historia particular, que va 
a depender de cómo se han dado los vínculos de estos sujetos con 
sus objetos significativos a través de toda su vida, pero fundamen-
talmente en su temprana infancia. En dichas elecciones y goces 
también hay sufrimientos o castigos intrapsíquicos, que resultan 
de los conflictos entre el impulso a satisfacer la pulsión erótica y 
el mandato social internalizado en forma de conciencia moral. Es 
la conformación de lo intrasubjetivo.

-	 Estos modos intrasubjetivos individuales van a interactuar con las 
modalidades intrasubjetivas de los otros sujetos donde se dan las 
relaciones sociales: fábricas, cárceles, colegios, pequeñas y grandes 
comunidades, etc., para conformar lo que denominamos lo vin-
cular intersubjetivo. 

Estos tres planos siempre van a estar presentes, manifestándose en un 
contrapunto donde a veces uno u otro llevan la voz cantante y otras veces 
están presentes haciendo coro de manera simultánea.

Comencemos diciendo que la sociedad, portadora y transmisora de la 
subjetividad colectiva o transubjetividad, al mismo tiempo que sancio-
na y castiga este tipo de conductas sexuales humanas, también establece, 
hoy día, propuestas para la reinserción de dichos sujetos a la vida social y 
laboral como una búsqueda de rehabilitación. Sin embargo, no se los hace 
nada fácil porque en la misma sociedad que quiere rehabilitarlos existe una 
doble moral. Un ejemplo de ello sería que bajo la intención de guardar 
un registro de estos sujetos transgresores de la moral sexual social, los deja 
expuestos al escarnio público al no proteger la confidencialidad y permitir 
el acceso de cualquier miembro de la sociedad al historial criminal de los 
mismos, como lo va a hacer más adelante Mary-Kay, cuando dicho acce-
so podría ser sólo para los guardianes de la ley. También se muestra en la 
película cuando el jefe Bob lo admite como empleado, no porque él esté 
muy de acuerdo con hacerlo, sino porque Walter fue un buen empleado 
con su padre. En Mary-Kay y en Bob se puede observar la existencia, en su 
intrasubjetividad, de la misma ambivalencia que existe en lo social, a través 
de sus instituciones, acerca de determinadas conductas sexuales. 

Una posible crítica a los modos sociales de tratar estos problemas hu-
manos es acerca del castigo que parece ser desproporcionadamente severo, 
doce años de prisión, para la gravedad del delito que Walter realizaba, ya 
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que en su abuso sexual a las niñas no las maltrataba físicamente, no las 
violaba y se masturbaba con el contacto físico al sentarlas en su regazo. La 
misma sociedad establece sus condiciones para dejar circular libremente a 
los individuos que han transgredido sus normas, los libera, pero los vigila 
persecutoria y vejatoriamente, a través de la eufemísticamente llamada li-
bertad condicional supervisada. 

Es justo reconocer que hay un crédito que se le otorga a la posibili-
dad de cambio de los modos sociales de vigilar, cuando el Sargento Lucas 
le dice en su última visita: “Felicitaciones” y, en un tono menos amena-
zador, que lo estará vigilando, pero que se mantenga fuera de problemas. 
Este cambio de modo social está en correspondencia con el cambio que se 
observa en la conducta de Walter, el cual termina internalizando dentro 
de sí los modos violentos empleados para reprimir las conductas sexuales 
sancionadas como intolerables, con los cuales ahora está identificado, al 
golpear brutalmente a Candy, quien a la vez refleja especularmente su 
propia imagen siendo golpeada por transgredir la ley que prohíbe el abuso 
sexual infantil. Walter no solo está modificando su conducta sino su esta-
do sexual mental.

Estas identificaciones no surgen por la constante vigilancia amenazan-
te, como tampoco por las explicaciones o interpretaciones del psicólogo, 
o psicoterapeuta, acerca de las motivaciones inconscientes de la conducta 
enraizadas en lo infantil. Las instituciones sociales han delegado en estos 
dos funcionarios del consenso, como diría Basaglia (1968), la función de 
tratarlo o corregirlo de su trastorno sexual, uno con métodos represivos, 
amenazantes, coercitivos, y el otro por métodos explicativos que buscan 
establecer, a través del diario que le solicita que lleve, el Yo observador que 
pueda anticiparse, a través del pensamiento y mediante lo simbólico del 
lenguaje escrito, a la tendencia a actuar compulsivamente sus impulsos 
y/o deseos. No es casual que en un momento dado ambos personajes sean 
homologados en la mente de Walter, como se muestra cuando le dice al 
psicólogo que no le gusta tener gente detrás. El psicólogo, al igual que el 
Sargento Lucas, hace un cambio en su “furor curandis”, como diría Freud 
(1913), cuando al final le dice a Walter que va a tomar tiempo, a lo cual 
Walter repite: “Tiempo”. Mientras mayor sea la compulsión a curar, menos 
tolerancia a la espera, más se rige la conducta por el principio del placer, 
por los procesos psíquicos primarios, donde no existe la noción del tiempo 
tal como funciona en el principio de realidad y sus procesos secundarios.

Pasemos ahora al plano intrasubjetivo del funcionamiento mental 
tal como está reflejado en el personaje de Walter. Un acto sintomático, o 
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actos-síntomas, como los llama Joyce McDougall (1982), aparece en di-
versos momentos de esta narrativa cinematográfica: es la imagen de Walter 
mirando por la ventana. Algunas veces no aparece lo que mira, otras veces 
aparecen los niños de la escuela, y otras veces mira al paidofílico Candy 
abordando a los niños para cometer sus actos lascivos. Este mirar a otros 
en sus conductas sexuales puede equivaler a otro de los tipos de actos-sín-
tomas que forma parte de las perversiones sexuales: la escoptofilia. Aunque 
algunas de estas conductas sexuales tienden a ser actos sintomáticos únicos, 
encontramos también que pueden presentarse alternadamente con con-
ductas de otras características. Así, por ejemplo, un sádico puede devenir 
masoquista, o un voyeurista puede alternar con un exhibicionista.

También el mirar contiene el poner fuera de él el deseo y el acto-sín-
toma amenazantes, es decir, sus propias tendencias sexuales abusadoras de 
un(a) niño(a). Cuando, al comienzo, Walter observa a Candy, no se iden-
tifica en él, más bien parece identificado con el Superyó punitivo y perse-
cutorio que condena las tendencias impulsivas del Ello que dominan a un 
Yo débil y lo llevan a actuar. Estos aspectos de su funcionamiento psíquico: 
impulsos y condenas a los mismos, están disociados o fragmentados y es-
parcidos en diversos personajes, pues todavía no tiene la capacidad para in-
tegrarlos como partes de sí mismo, no tiene capacidad de representarlos, 
de simbolizarlos. Es muy frecuente encontrar en los sujetos de perversión 
la historia de abusos sexuales infligidos a ellos por parte de otros niños o 
adultos, además de historias de maltratos de diversa índole, entre los cuales 
están los producidos por abandono físico y afectivo. No sería de extrañar 
que los niños de los deseos de Walter también sean una proyección de 
sus propios aspectos de niño expuestos a una experiencia de abuso. Ese es 
el caso de Robin (la caperucita roja, la niña de la pelota roja que aparece 
invadiendo la mente de Walter), quien era objeto de abuso por parte de su 
padre, lo cual facilitaría el acercamiento a otros adultos que, como Walter, 
sienten el impulso de pervertir el vínculo; de esta manera continúa la repe-
tición, esperando que alguna experiencia diferente, lo que hoy en día lla-
mamos resiliencia1, coloque dicho vínculo en el lugar desexualizado que 
corresponde y surja una relación amorosa tierna con las figuras parentales 
o con sus representantes. 

Cualquier alusión que tenga alguna conexión con sus actos sintomá-
ticos lo pone en alerta y a la defensiva, es como si se disparara la presencia 

1	 Definida como la capacidad de sobreponerse a la adversidad y transformarla a partir de la 
presencia de un vínculo significativo (Rozenfeld, 2002).
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del amenazante Superyó externo, como por ejemplo cuando su cuñado lo 
visita cariñosamente y le hace el comentario de que está viviendo frente a 
una gran escuela, Walter salta perseguido preguntando si ello tiene algo 
de malo, a lo cual el cuñado responde haciendo la aclaratoria del senti-
do racional, consciente o manifiesto, de su comentario, que es saber si le 
molesta el ruido, a lo cual Walter responde que es el único lugar donde lo 
aceptaron en el pueblo. Aquí podemos hacer la conjetura de que además 
de referirse al bullicio de los niños en la escuela, también remite al “ruido” 
que produce en su mente el contacto visual con niños, disparando sus an-
gustias persecutorias; éstas, a su vez, tienen un componente de disfrute, 
como se verá más adelante cuando le responde a Vicki, ante una pregunta 
sobre el ruido similar a la que le hizo el cuñado, que a él le gusta el ruido. El 
acto-síntoma tiene entonces un componente que causa sufrimiento al Yo, 
presionado y prisionero entre las tendencias del Ello y el Superyó punitivo, 
pero además tiene un componente de goce. Este goce, buscado compulsi-
vamente le daría a sus tendencias sexuales una característica adictiva, como 
el adicto que busca su droga y hace cualquier cosa para conseguirla. Tam-
bién podemos preguntarnos si realmente es casual que ese fuese el único 
lugar donde lo aceptaron en el pueblo, o si esa explicación remite a que su 
relación de fijación o ligadura a sus deseos e impulsos es el único, –o casi 
único–, contenido que aparece en su mente, dominando la mayoría de sus 
vínculos intrasubjetivos con sus objetos internos, como los vínculos inter-
personales. Una de estas imágenes va a aparecer, en diversos momentos, 
como la pelota roja que se le escapa a alguien (una niña), llega a sus pies y 
a través de ese acontecimiento establece el contacto con la posible víctima 
de la actuación de sus impulsos perversos. Otra imagen que aparece es 
cuando se va a dar el encuentro sexual con Vicki, Walter está mirándose 
desde fuera en dicho encuentro sexual, o tal vez podría decirse que aparece 
como un tercero mirando “la escena primaria” en los momentos en que ella 
está desvistiéndose. Esta escena primaria también estaría contenida en lo 
ocurrido en el aserradero cuando observa que uno de los obreros tropieza 
a Vicki en un juego erótico diciéndole “hermana”, a lo cual ella responde 
con violencia rechazando dicho acercamiento. Hay allí algo en común que 
hará posible, más adelante, el acercamiento entre ellos. Este algo en común 
son las experiencias sexuales infantiles que ambos mantienen ocultas. La 
otra fantasía que también aparece es cuando se ve en el sueño caminando 
en el bosque; a través del trabajo con el psiquiatra, va a poder hablar de 
los juegos sexuales infantiles con su hermana siendo niños de 6 y 4 años, 
cuando él le olía el pelo y sentía placer en hacerlo. Esto nos puede hacer 



24 Crimen inconfesable

pensar en un niño excitado debido a la sobreestimulación por la escena pri-
maria, posiblemente facilitada por las condiciones en que vivían: casa pe-
queña, niños durmiendo en el mismo cuarto, con lo cual estaban dadas las 
condiciones para que esta inundación de estímulos se constituyera en un 
hecho traumático que, aunque producen goce, se repite buscando deses
peradamente una salida del sufrimiento que le ocasiona. Esta situación va 
a ser reeditada en la relación con Vicki, pero adquiriendo una tonalidad 
afectiva menos persecutoria cuando en los juegos sexuales ella se le sienta 
en las piernas, como las niñas, y él eyacula oliéndole el pelo, lo cual es acep-
tado cariñosamente por ella e incorporado como parte de las actividades 
sexuales adultas privadas. 

Sus interacciones intersubjetivas adquieren características diferen-
tes con las dos mujeres (Mary-Kay y Vicki), con la hermana, con la niña, 
y con los hombres con los cuales se vincula. Lo que resulte de esta vincula-
ción intersubjetiva será determinante en la perpetuación, o en la salida, del 
atrapamiento de estas modalidades perversas de la sexualidad. Si se quiere 
decir de otro modo, tendrán un efecto terapéutico transformador o no. 

Vicki no es como la mayoría de las mujeres. No es como Mary-Kay, 
quien, a la vez que busca con Walter un acercamiento erótico de tipo se-
ductor histérico, se siente herida al ser rechazada por un Walter temeroso 
de sus avances sexuales, y busca vengarse descubriendo lo oculto en Walter 
y sometiéndolo al rechazo y violencia por parte de todos los demás. Son dos 
estructuras con diferentes organizaciones intrasubjetivas. Vicki también es 
rechazada por Walter pero, a diferencia de Mary-Kay, insiste hasta lograr 
ser aceptada. Comienza con un acercamiento cálido, tierno, amoroso, para 
luego incluir lo erótico pregenital y genital. Así se va creando un ambiente 
de suficiente confianza como para compartir sus oscuros secretos a pesar 
de un Walter inicialmente distante y receloso. Ella comienza revelando un 
secreto no tan oscuro, que está más dentro de las conductas sexuales san-
cionadas como tolerables, o al menos no tan severamente condenadas por 
el ámbito sociocultural: el acostarse con el esposo de su mejor amiga. A 
continuación Walter revela sus oscuros secretos, primero el menos oscuro: 
“estuve con chicas jóvenes” y luego el más oscuro: son chicas jóvenes que 
digan o parezcan tener 11 años. Ella se asusta, o se impacta, ante la reve-
lación del secreto de Walter de que las chicas no eran chicas grandes sino 
púberes; se viste y él reacciona pidiéndole que se vaya. Allí ella le dice que 
no se impresiona fácilmente. Como ella no le ha revelado aún sus más oscu-
ros secretos, él le dice que ella no puede impresionarse porque está fuera de 
todo esto. Podemos pensar que el encuentro con personas que estén dentro 
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de sus modelos vinculares, o que tengan tolerancia al surgimiento en su 
conciencia de recuerdos y/o deseos y experiencias erótico-perversas, es lo 
que permitirá o facilitará los acercamientos, como sucede con Vicki y con 
Robin. Con aquellos que tienen un elevado nivel de represión, o de repudio 
de dichos deseos o experiencias, no hay ningún espacio para la convivencia, 
pues los mismos asumirán un rechazo violento a cualquiera que presente 
este tipo de anormalidades en sus conductas sexuales, como es el caso de los 
obreros del aserradero, de Mary-Kay, de su hermana Annette, del Sargento 
Lucas, entre otros, así como también de su cuñado Carlos, quien reacciona 
con violencia amenazante cuando Walter lo confronta con la posibilidad de 
admitir en su mente la existencia de deseos incestuosos, a pesar de que en 
el diálogo entre ellos está muy a la vista la referencia a la hija, desplazada 
hacia otras mujeres que aparecen en ausencia de su esposa. Estos deseos 
generalmente están reprimidos y cuando aparecen desde dentro del sujeto, 
o les son expuestos desde afuera, son rechazados y condenados; en dicho 
caso están más del lado de los estados mentales neuróticos (Bion, 1977). 
En otros sujetos, dichos deseos están fuertemente disociados, repudiados 
y no integrados en el inconsciente, por lo cual, cuando retornan desde el 
exterior como una representación intolerable, junto con sus afectos con-
comitantes, son expulsados violentamente; están más cerca de los estados 
mentales psicóticos (Bion, 1977). Es la “locura” a la que se refiere Carlos 
ante la insinuación de Walter, he allí la diferencia entre Walter y Carlos, 
asumir dichos deseos es para Carlos ser un loco o un monstruo, no es así 
para Walter, para quien ser normal es poder estar cerca de una pequeña, 
poder hablarle sin transgredir la norma social bajo la presión de los impul-
sos y deseos concomitantes. Walter está del lado de los estados mentales 
perversos. El sargento Lucas podría estar funcionando con mecanismos 
similares a Carlos, de allí su permanente vigilancia violenta amenazando in-
clusive con matarlo, lo cual remite a la amenaza de castración que siempre 
pende sobre los seres humanos desde cualquiera de los tres campos donde 
se despliega la conducta: intrasubjetivo, intersubjetivo y transubjetivo, en 
caso de transgredir la ley que prohíbe los deseos incestuosos o la actuación 
de los mismos. La película nos va a plantear que estas amenazas, en tan-
to que vienen de afuera no sirven para incorporar un Superyó amoroso, 
contenedor, protector, benévolo que, a través de la angustia de castración 
anticipatoria, le permita al individuo contener los impulsos y tolerar la no 
realización de los deseos, es decir, asumir la falta (Freud, 1926), o intro-
ducir la cesura (Bion, 1982), para así poder transformar los impulsos y 
deseos en pensamientos, y salir del atrapamiento de goce y sufrimiento en 
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que se encuentran estos seres humanos. Si se asume la falta o se introduce la 
cesura, es porque se ha abierto la posibilidad de representar, y no actuar im-
pulsiva y compulsivamente aquello que hasta ese momento no había sido 
posible representar, simbolizar. Tampoco sirven los tratamientos psiquiátri-
cos, psicológicos o psicoterapéuticos, con métodos aplicables a neuróticos, 
basados en buscar hacer consciente algo que de por sí ya es consciente para 
estos sujetos, y además ejercidos desde una postura profesional fría, distan-
te, intelectualizada, como es caricaturizada en el guión con el profesional 
detrás del paciente tomando notas o haciéndole tomar notas en el diario. 

Lo que podrá tener una función transformadora será la actitud cálida, 
constante y consecuente de Vicki, quien como Yo auxiliar se enfrenta a la 
violencia y al rechazo desatado por los demás contra Walter, admite tam-
bién ante él su lado secreto y oscuro de las experiencias sexuales perversas 
con sus hermanos, y como mujer adulta reintegra para ambos, dentro de 
sus prácticas sexuales privadas, dentro de la genitalidad, toda la erogenei-
dad pregenital fragmentada, polimorfa y perversa de los niños que ambos 
llevan por dentro, y de esa manera no seguir actuándolas en el mundo 
externo, causando terror al mostrarle al mundo lo real de estos impulsos y 
deseos. Quizás lo que más causa terror no es ver desplegada en la conducta 
de un adulto la sexualidad polimorfa normal, que todos llevamos dentro, 
de los niños ante la escena primaria con sus cinco participantes: los dos 
padres, niño, niña, y bebé-dentro-de-la-madre, cuyo objetivo es una re-
solución a sus deseos insatisfechos, de sus celos y odios que amenazan la 
relación con sus buenos padres; lo que más aterra es no entender que quien 
está actuando o expresándose allí no es el adulto predominantemente ma-
duro o integrado en el cual se despliega la sexualidad polimorfa, sino que 
la misma se hace perversa cuando a esta escena primaria se le agrega lo que 
Meltzer (1974) llamó el “outsider”, un sexto participante, enemigo de la 
creatividad parental, de la armonía familiar y del amor; el “malvado”, el 
destructivo, que es esa parte del sujeto, que identificado con objetos malos 
internos crea el Superyó sádico del niño que aparece en los adultos con 
estados mentales perversos. Es la actitud de Vicki, como objeto nuevo, lo 
que permite que la relación entre ambos, al igual que la planta (hiedra) sea 
cuidada, regada y crezca para el desarrollo de un nuevo estado mental ya no 
perverso. Así podrá salir del atrapamiento repetitivo de sus actos-síntomas, 
igual que del trabajo monótono de obrero de aserradero, para que emerja 
el artista ebanista que transforma la madera, al igual que su naturaleza de 
animal humano se transforma en sujeto desujetado y pueda, como las aves 
que vuelan en el cuadro final de la película, alzar vuelo.
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