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Resumo 
Fala-se bastante hoje não somente de um novo mal-estar na cultura, mas também da necessida-
de de uma nova clínica que esteja à altura do novo desafio. O artigo se interroga particularmen-
te sobre a tendência ao abandono da livre associação, posto que os discursos dos analisandos 
não obedeceriam mais às leis da linguagem e da humanização, e questiona os pressupostos de 
uma nova economia psíquica.
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Abstract
Today not only is a new discontent in culture often discussed, but also the necessity for a new clini-
cal practice capable of rising to the challenge. This paper particularly questions the analyst’s ten-
dency to abandon free association, reasoning that the discourse of the analysand seems not to obey 
the laws of language and humanisation. This paper also examines the pressupositions of a new 
psychic economy.
Keywords: Discontent in culture. Repression. Sublimation. Clinical practice. Preliminary inter-
views.
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       deus absconditus1

au commencement était la Perte                                                       
            et la Perte était avec dieu             

et la Perte était dieu

au commencement était le Manque                           
et le manque était avec dieu                  

et le Manque était dieu

                                au commencement était l’Absence                       
       et l’Absence était avec dieu 

et l’Absence était dieu

            naquit alors le Poêtre

Não parece esgotada a questão de saber se Le malaise dans la culture (FREUD, 
1929/1995)2 é ainda, para nós, um texto fundamental para a compreensão da 
aventura coletiva. As interrogações de Freud são ainda as nossas? As ferramen-
tas conceituais que criou nos são ainda úteis? As respostas elaboradas por 
Freud ainda alimentam nossa reflexão? E as perguntas levantadas e deixadas 
sem resposta são enigmas que ainda nos concernem?

Tais perguntas são relevantes apenas se consideramos o Malaise um texto 
importante do corpus freudiano e não apenas como o passatempo estival de um 
espírito entediado. E também se pensamos que seu interessse diz respeito aos 
destinos da psicanálise mais de um século após seu nascimento. Ninguém con-
testará que a psicanálise não dispõe mais da mesma força provocadora que teve 
entre as duas guerras mundiais, e sobretudo após a segunda até o fim dos anos 
1970, na Europa e nos Estados Unidos. A exceção talvez seja a América Latina, 
onde a psicanálise parece estar ainda plena de vigor. As possibilidades de reno-
vação dos objetos, problemas e métodos nas ciências ditas humanas que ela 
inaugurou parecem pelo menos parcialmente esgotadas. Os próprios psicanalis-
tas podem ter contribuido para tanto na medida em que se contentam em gerir 
as aquisições teóricas e técnicas, imprimindo-lhes às vezes uma coloração pesso-
al pouco significativa. Consequência inevitável: os colóquios se tornam come-

1 Esse poema foi escrito por um analisando em terminação de análise. Aceitou que fosse 
publicado sob reserva de anonimato e sem tradução. O título envia a Isaias 45:15, a forma ao 
evangelho segundo João, 1:1 e a temática a Pascal.
2 Não tenho ao alcance da mão a tradução brasileira, O mal-estar na civilização, e me sirvo então 
de uma tradução francesa recente, incluida nas Œuvres Complètes de Freud.
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moração ou ritual de culto ao chefe, os seminários se contentam com a 
ruminação de esquemas sagrados, ausência de debate e de conflito, as escolas se 
caracterizam pela lei da fidelidade servil, etc. Há no entanto, na França, uma es-
pécie de frente comum (pouco eficaz!) contra os progressos (crescentes!) do 
comportamentalismo e da medicalização do sofrimento psíquico.

Um tal destino talvez seja inevitável. Significaria então que o projeto freu-
diano de provocar, graças à descoberta do inconsciente, uma mutação na his-
tória humana e em nosso narcisismo não foi nada mais do que a doença 
infantil da psicanálise? Na França, um fator importante talvez seja o quase 
monopólio da análise pelos psiquiatras, algo que é favorecido pelo sistema de 
reembolso das consultas pela Sécurité Sociale que não reconhece a psicanálise.

Totem et tabou e L’homme Moïse et la religion monothéiste são o primeiro e 
o último de uma série de textos de Freud que E. Jones atribuiu às aplicações não-
-médicas da psicanálise, como se não fizessem parte da doutrina (JONES, 1961). 
Uma outra leitura desses textos sugere que eles exploram e discutem hipóteses 
necessárias ao aprofundamento da natureza e do sentido da descoberta funda-
mental do inconsciente. Se a psicanálise faz parte da psicologia entendida 
como “ciência da alma” e é seu fundamento, ela não pode ignorar a dimensão 
“histórica” da alma humana (a filogênese, nos termos de Freud). Depois de La-
can, a psicanálise é pensada sobretudo em termos de “estrutura” ou de “existen-
ciais”. Os textos ditos “culturais” ou “antropológicos” não são simples aplicações, 
mas explorações que reconsideram a subjetividade à luz da Psicologia Social e 
vice-versa. Como prova, basta lembrarmos da noção de superego.

Há alguns anos entre psicanalistas fala-se de uma nova economia psíqui-
ca 3 de novas modalidades de subjetivação e de transmissão ligadas à transfor-
mação na estrutura familiar edipiana e ao novo liberalismo no plano 
econômico, social e político. Os efeitos sobre a linguagem são notáveis e pare-
cem exigir novas técnicas clínicas. Para Freud, o mal-estar resultava do caráter 
repressivo e sublimador da cultura, tornando impossível o acordo entre o tra-
balho cultural e o programa do princípio de prazer. Menos afetadas pela re-
pressão e menos aptas à sublimação, as mulheres foram consideradas inimigas 
da cultura e guardiãs da sexualidade e da família. Uma (pequena) parte da 
humanidade vive hoje em sociedades cada vez menos repressivas, sem que 
haja aumento aparente das chances de felicidade. Pelo contrário, os efeitos so-
bre os indivíduos são mortíferos.

3 A expressão serve de título ao livro de Charles Melman, La nouvelle economie psychique (2009) 
que contém, entre outros, os textos de um curso e de uma conferência proferidos no Brasil.
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Contradição ou enfoques diferentes? Freud teria se enganado a respeito 
da relação entre processo cultural, sublimação e repressão? Pode-se pensar, 
como acontece, que o declínio da repressão e da sublimação corresponde ao 
declínio do processo cultural, e está nos conduzindo à barbárie? Dito rapida-
mente: não estamos aí diante de dois enfoques diferentes, o enfoque antropo-
lógico (mítico? estrutural?) de Freud centrado sobre a questão da origem da 
sociedade, e o enfoque sociológico centrado sobre a compreensão do atual à 
luz de invariantes da condição humana? Se tal é o caso, quais são os pressupos-
tos e quais são as consequências?

A tese liminar do Malaise dans la culture é a afirmação de uma incompa-
tibilidade radical entre processo cultural e felicidade coletiva. O indivíduo 
pode chegar a um certo equilíbrio entre os dois programas contraditórios de 
seu aparelho psíquico – o princípio de prazer e o princípio de realidade – um 
equilíbrio que poderia se chamar felicidade. Mas o trabalho coletivo da cultura 
implica o sacrifício do princípio de prazer, impondo às pulsões eróticas e 
agressivas um desvio ou uma inibição quanto à finalidade. O mecanismo em 
jogo aqui recobre as noções de recalque, de repressão e de sublimação necessá-
rias ao processo cultural em diferentes níveis e momentos4. A cultura – quer 
dizer, o conjunto de realizações, dispositivos e instituições graças ao qual nos 
afastamos da condição animal5 – tem uma dupla finalidade: proteger o homem 

4 Desses três termos, o recalque (Verdrängung) é o mais elaborado por Freud. Ele corresponde à 
primeira descrição do inconsciente freudiano. Em geral, o recalque concerne às representações 
rejeitadas no inconsciente porque sua manifestação consciente produziria prazer, mas também 
desprazer para outras exigências. O recalque é, portanto, inconsciente e elimina do consciente as 
representações conflituais. A repressão (Unterdruckung) é o termo geral que implica, sob a pressão 
das exigências morais, o desaparecimento de representações que são enviadas ao pré-consciente. 
A sublimação (Sublimierung) diz respeito à pulsão sexual, particularmente intensa e criativa – 
ou, mais exatamente, ao grupo de representações que representam a pulsão no domínio da 
representação – e seu desvio para uma nova finalidade e novos objetos, socialmente valorizados, 
sem perda da intensidade. A sublimação se apoia sobre a plasticidade da pulsão sexual. Lembre-se 
aqui que, no falanstério utópico de Charles Fourier, a paixão social por excelência é a Papillonne. 
Sigo aqui as indicações de Jean Laplanche e Jean-Baptiste Pontalis (1967).
5 Seguindo Freud, deixo de lado a distinção entre cultura e civilização e os problemas de tradução 
implicados. Lembro que Kant, nos meados do século XVIII, se servia da distinção na lingua 
alemã: “Nós somos civilizados (civilisiert) até a saturação por toda espécie de boas maneiras e 
decoro social (Artigkeit und Unstandigkeit). Mas falta muito para nos considerarmos moralizados 
(moralisiert). Se, com efeito, a ideia de moralidade (Moralität) pertence à cultura, o uso, no entanto, 
dessa ideia que não vai além de uma aparência de moralidade (Sittenähnliche) no amor à honra e 
no decoro exterior, constitui apenas a civilização (Civilisierung)” (KANT, 1986). Jacques Le Rider 
propôs que se conserve a distinção para dar conta do “novo” mal-estar, isto é, da tendência para 
uma cultura mundial sem civilização: “A cultura, enquanto cultura animi e progressão individual 
para um ideal humanista, a civilização enquanto afirmação dos costumes (mœurs) em direção a 
um ideal universalista” (LE RIDER, 1998, p. 118).
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contra a natureza e organizar as relações entre os homens. Embora esteja em 
jogo a sobrevivência da espécie, a cultura não visa apenas a utilidade, pois o 
inútil caracteriza vários bens culturais: a beleza, a limpeza, a ordem ou a valo-
rização das atividades psíquicas. A cultura se mede, segundo Freud, pelo crité-
rio do modo como se inventam as relações entre os homens enquanto vizinhos, 
aliados, objetos sexuais, membros de uma família ou de um Estado. Acrescen-
to: e enquanto inimigos.

Deixando de lado o preconceito do progresso (a perfectibilidade das Luzes), 
Freud vê o processo cultural como o conjunto das modificações impostas às pre-
disposições pulsionais, como o conjunto das renúncias à satisfação, sobretudo 
nas relações entre os homens, renúncias que provocam hostilidade contra a ação 
da cultura e que qualquer cultura precisa neutralizar. É a chave do mal-estar, a 
saber, o modo como a cultura “retira à pulsão sua satisfação” (FREUD, 1929/1995, 
p. 41). É aí também que Freud compara o processo cultural coletivo e o desen-
volvimento libidinal do indivíduo. A comparação lhe permite descrever o que 
influenciou o processo cultural na sua origem e que determina seu curso poste-
rior. Esses três aspectos são elaborados por Freud numa perspectiva evolucionis-
ta (mítica ou antropológica) e são retomados por Jacques Lacan estruturalmente, 
dando ao édipo o caráter de um conflito estrutural (LACAN, 1960/2009, p. 56) 
que falseia radicalmente a sexualidade humana.

Relembremos apenas os momentos fortes da elaboração. No início, o que 
reune os homens é a necessidade do outro para enfrentar os perigos da nature-
za e para obter satisfação erótica. A família primitiva está na fronteira da cul-
tura e nela reina um acordo harmonioso entre Eros e Anankê, os dois pilares 
da cultura humana. A ruptura da harmonia ocorre por razões eróticas, já que 
os filhos não gozam de uma posição satisfatória. 

A etapa seguinte é a sociedade dos irmãos. O laço social que ela engendra 
é uma função do modo como ela se originou. Na família primitiva o pai tinha 
o poder ilimitado sobre as mulheres e as crianças, pois é ele quem, conservan-
do perto de si seu objeto sexual, protege igualmente a criança, essa “porção 
destacável da mulher” (FREUD, 1929/1995, p. 43). Privados de satisfação eró-
tica, os filhos matam o pai, experimentando assim a superioridade da força da 
união e, prolongando a experiência, impondo-se restrições tais como o tabu 
(primeira figura do “direito”) e a inibição do amor quanto à finalidade (perda 
da univocidade erótica). A energia do amor inibido é a verdadeira força cultu-
ral da união entre os homens, mais potente que a necessidade, que a utilidade 
ou os interesses, mas é também uma força polivalente. É uma das razões da 
oposição freudiana (que não pode escapar da critica de “misoginia”!) entre as 
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mulheres e o trabalho cultural  que exige dos homens o desvio de boa parte da 
energia psíquica dirigida às mulheres. A relativa incapacidade feminina para a 
sublimação deve-se ao fato de que não participaram no drama do parricídio, 
donde resulta também sua fragilidade moral e um pobre sentimento de justiça. 
Na família primitiva, as mulheres são passivas (diante do pai) e conservadoras 
(diante dos filhos). A comunidade dos irmãos é poderosa face a cada indivíduo 
e o lugar das mulheres é o de objetos proibidos que se tornaram objetos de 
troca, embora Freud sugira em Totem et tabou a existência histórica do ma-
triarcado após o parricídio, prevalecendo até a criação da família patriarcal 
(FREUD, 1912/1965, p. 202).

O ideal cultural do amor ao próximo emerge para ocultar a pulsão agres-
siva e tentar neutralizá-la, pois o outro não é apenas uma ajuda e um objeto 
sexual possíveis, mas desperta a inclinação à agressão e ao homicídio. A pulsão 
de morte está presente no âmago do laço social e, para controlá-la, a cultura se 
dá como ideal ético o mandamento do amor ao próximo, as identificações e as 
relações amorosas inibidas quanto à finalidade. Daí a restrição da vida sexual, 
mas também o que impede a dissolução da sociedade. E também o apareci-
mento de um novo problema para a cultura: como conservar a competição 
entre os homens sem despertar o ódio? Freud reconhece e recusa três soluções: 
o comunismo, o bode expiatório e uma política conduzindo à “miséria psico-
lógica das massas”, uma espécie de identificaçao horizontal dos membros do 
grupo que lembra a expressão de Nietzsche: “um só rebanho, nenhum pastor”.

De qualquer modo, a restrição da sexualidade e da agressividade tornam 
incompatíveis felicidade e processo cultural. O leitor pode aqui lembrar o 
“pessimismo” de Freud quanto ao anseio de felicidade dos homens, mas de 
modo algum imaginar que Freud está condenando a cultura em nome de uma 
valorização do pulsional. A cultura é um processo erótico, mas Eros deve se 
transformar e compor com a pulsão de morte. A determinação fundamental 
da cultura é o combate entre Eros e Tânatos, razão pela qual Freud afirma que 
“o desenvolvimento da cultura deve ser mais justamente qualificado de comba-
te vital da espécie humana” (FREUD, 1929/1995, p. 65).

A analogia entre processo cultural e desenvolvimento individual permite 
a Freud compreender o primeiro como emergência de um superego cultural, 
correlato ao sentimento de culpa e arma de guerra contra a agressividade que 
é, então, interiorizada, assumida pelo superego que a exerce contra o ego. O 
ego obedece à injunção do superego pois teme perder o amor, desenvolvendo 
assim uma “angústia social” (FREUD, 1929/1995, p. 67). A dificuldade é que a 
renúncia pulsional não é liberadora, pois na angústia da consciência moral se 
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estabelece uma equivalência entre o ato mau e a intenção má. A consciência 
moral não se satisfaz com a obediência à autoridade externa e interna, mas 
exige uma obediência impossível, a obediência a uma injunção não-humana.

Aí aparece a tarefa difícil (e irrealizável em sua plenitude) da sublimação. 
Kant já falava de uma artimanha da natureza que conduz os homens a forjar a 
ideia de uma nova natureza inteiramente moral. Como isso é impossível – não 
se faz nada de direito com uma madeira nodosa – só resta o dever cultural de 
avançar nesse sentido. O processo inteiro, para Freud, está enraizado na ambi-
valência dos sentimentos em relação ao pai todo-poderoso, ambivalência que 
conduz ao parricídio e à identificação com seu poder na figura interiorizada 
do superego.

Na perspectiva diagnóstica e terapêutica da psicanálise, a analogia entre a 
cultura e o indivíduo não funciona mais. Freud lembra que é perigoso transferir 
os conceitos da esfera onde nasceram para uma outra esfera. Lembra também 
que não há para a cultura uma norma: qual cultura seria normal? Terceiro argu-
mento: não há autoridade capaz de impor uma terapia à massa. Se Freud não 
exclui que eventualmente seja possível se lançar na empresa de uma terapia cul-
tural, não é certamente essa a sua preocupação. Quis sobretudo elaborar o pro-
blema ao qual a cultura deve responder: como controlar a pulsão agressiva e de 
auto-destruição sem propor um julgamento de valor, sem ser profeta, mas tam-
bém sem ilusões (quanto ao progresso, por exemplo) e à escuta do desejo profun-
damente humano de felicidade, com suas ambivalências e contradições?

No Malaise Freud constrói a hipótese metapsicológica da origem e da es-
trutura do laço social – do que leva os homens a viver juntos, da natureza e da 
ambiguidade desse laço – sob a forma de um universal (Édipo) que se capta na 
origem com a ajuda da biologia, da teoria da evolução e da pesquisa antropo-
lógica. Uma certa ideia do homem como animal pulsional aparece, mas que 
Freud não a eleva à altura de uma definição. A “história” dos efeitos provoca-
dos pela manifestação das pulsões, ao nível individual e coletivo, é “determina-
da” pelos mecanismos do jogo pulsional. Apesar da última frase do livro 
(acrescentada em 1931) o eterno combate de Eros e Tânatos não parece dar 
lugar a uma vitória final de um sobre o outro, mas oferece o espetáculo de uma 
alternância. Pois as pulsões – como as paixões dos clássicos – são irredutíveis, 
o que implica que a estrutura fundadora do laço social não se transforma – 
trata-se de uma invariante antropológica – apesar do trabalho da repressão, do 
recalque e da sublimação, apesar das inegáveis aquisições culturais. Só variam 
as manifestações. Com isso se reforça a tese da ausência de hierarquia entre 
culturas, pois as dificuldades no caminho da humanização são sempre e essen-
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cialmente as mesmas. Nenhuma solução pode pretender à superioridade, o 
que não quer dizer que as soluções sejam equivalentes ou substituíveis. A es-
trutura diz as exigências e seus conflitos, mas não as maneiras de satisfazê-las, 
que são múltiplas.

Num certo sentido, Jean-Pierre Lebrun coloca a questão do declínio do 
patriarcado nas sociedades contemporâneas nesses mesmos termos, sem nos-
talgia, sem lamentações, sem propor o retorno da autoridade do Pai. O proble-
ma, para ele, é saber como e se nossas sociedades “pós-modernas” respondem 
ou não às exigências estruturais da subjetivação e da humanização6. Essas exi-
gências são reformuladas em termos de submissão às leis da linguagem, que 
exige o peso da autoridade paterna, e dos efeitos dessa submissão. Lebrun 
inscreve-se assim no horizonte aberto por Freud e retomado por Lacan. No 
entanto, duas diferenças aparecem: Lebrun parece tomar como definitiva e 
unívoca a tese segundo a qual a submissão às leis da linguagem é a condição da 
humanidade do humano, uma condição que se torna, assim, uma definição da 
natureza humana, para além da invariante antropológica ou cultural. No mes-
mo movimento, o que constitui nossa relação à linguagem é a separação e a 
insatisfação (impostas pelo pai) na origem do desejo e em oposição aos gozo 
materno e incestuoso. Qualquer outra exigência da relação à linguagem apare-
ce como signo de uma ocultação ou de um esquecimento da impossibilidade 
do real. E uma prevalência do feminino ou do materno. Ora, a condição de 
parlêtre oferece outros horizontes, talvez mais dialéticos, do que uma oposição 
simples entre separação e confusão que parece se inscrever num projeto global 
de unificação da experiência – um projeto claramente em falência!

A outra consequência é que Lebrun parece insensível às manifestações de 
outras formas da terceiridade, quer dizer, da Lei e da autoridade. O declínio 
inegável da família patriarcal e das autoridades que ela fundava não deixa atrás 
de si apenas um espaço vazio e inerte, mas implica a emergência de novas figu-
ras da humanização e da subjetivação. O declínio de uma figura da Lei não 
fecha a dimensão da Lei, que é estrutural. O apagamento progressivo da auto-
ridade paterna levanta novas questões, sem dúvida, mas como não perceber 
que essas questões nunca cessaram de germinar e de produzir efeitos sobre a 
vida em comum? Basta não esquecer as diferentes vagas dos feminismos7.

Nossa relação com a linguagem é complexa. Primeiramente, se há alteri-

6 Há várias formulações dessa interrogação nos textos de Lebrun, por exemplo, Lebrun, 2008, 
p. 217 e Lebrun, 2013.
7 A esse respeito ver Urias Arantes, 2014, p. 123.
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dade entre locutor e ouvinte, isso não pressupõe necessariamente uma hierar-
quia, embora essa possibilidade exista. Se a linguagem torna possíveis as 
palavras do mestre e do tirano, ela torna igualmente possível a igualdade, sem 
apagamento da singularidade de locutor e do ouvinte. Sem eliminação da dife-
rença. Por exemplo, a palavra entre amigos ou entre analista e analisando. Na 
relação entre os homens a linguagem é também o lugar de um conflito e há 
discursos que destroem ou impossibilitam a humanização, o que tende a mos-
trar que o acesso à linguagem é necessário, mas não suficiente. Para o analista, 
mesmo a palavra vazia, o moinho de palavras, significa nossa relação com a 
linguagem, ainda que seja apenas para medir os estragos da subjetivação pro-
duzidos pelo discurso social dominante. Pois a separação produzida pela lin-
guagem e constituinte do sujeito é conflitual e dinâmica, seja na constituição 
da alteridade, seja na constituição do objeto do desejo, implicando o reconhe-
cimento de um objeto perdido para sempre. A necessidade afirmada por Le-
brun de uma autoridade encarnada para que a operação seja bem-sucedida 
ignora as possibilidades múltiplas do exercício da linguagem e pretende unifi-
car sob uma autoridade inquestionável a experiência do parlêtre.

A importância dessas interrogações aparece na clínica.
Abordando esse aspecto fundamental para o psicanalista, Lebrun distin-

gue dois campos: “o campo do viver juntos” e o da “singularidade do sujeito”. A 
distinção enquanto tal não é examinada, o que já é problemático, pois afirma-
da como uma evidência. Deixo aqui de lado o exame das “pistas a explorar” no 
primeiro campo para examinar mais de perto o que propõe a nova clínica psi-
canalítica. Não se trata de receitas, mas de pistas a explorar que tem por obje-
tivo permitir aos indivíduos “a apropriação [...] das exigências de nossa 
condição de seres falantes” (LEBRUN, 2013, p. 295). Na nova configuração 
psíquica onde o indivíduo se encontra prisioneiro exclusivo da “competição 
intrapsíquica entre o gozo e o desejo” (LEBRUN, 2013, p. 295) – pois o discur-
so social não imprimiu no seu aparelho psíquico a “prevalência do gozo limi-
tado, aquele que é compativel com as exigências da linguagem e da civilização” 
(LEBRUN, 2013, p. 295) – surge a possibilidde (e a necessidade) de uma clíni-
ca que “não será mais estruturada sobre o modelo do sintoma organizado pela 
palavra” (LEBRUN, 2013, p. 296). Não se trata mais de ir “do Simbólico ao 
Real, mas do Real ao Simbólico” (LEBRUN, 2013, p. 296). Pois o sujeito, não 
dispondo mais das palavras, ausente a si mesmo, faz “objeção ao Outro” com 
seu próprio comportamento, como mostram as adições. Em outras palavras, é 
melhor abandonar, pelo menos num primeiro momento, a Grundregel da asso-
ciação livre que não conduz a lugar nenhum pois não há “dizer” da parte do 
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paciente, mas somente o “dito”. Como ele não é trabalhado pela linguagem, o 
paciente oferece comportamentos, sintomas (se o termo ainda é adequado), 
diretamente ligados ao pulsional. Sem o trabalho castrador e humanizante da 
linguagem, prevalece o gozo e a desumanização.

O exemplo clínico seguinte é dado por Lebrun: uma jovem apresenta cri-
ses de bulimia seguidas de vômito e nada sabe dizer a respeito. Mas fala do 
conflito com a mãe, que nela batia aliada à avó, sem jamais reconhecer os fatos. 
O pai ignorava tudo. Até a tentativa de suicídio aos 18 anos, quando a mãe 
reconheceu ter batido na filha. Durante a primeira consulta o analista não dis-
se quase nada. Na segunda, a jovem reclamou que o analista fosse “reativo”, sem 
o que não poderia haver trabalho. O analista aceitou a demanda de assegurar 
uma presença para valorizar a ausência, isto é, a demanda de não se colocar no 
lugar do pai ausente: “isso só poderia transformar a ausência… presente de-
mais, e, portanto, não dialetizável” (LEBRUN, 2013, p. 297).

Não se trata de reinterpretar, mas nesse caso pode-se perguntar: quando 
o analista cede à demanda da jovem de não assumir o lugar do pai ausente 
– o lugar do silêncio – ele não está satisfazendo a demanda insatisfeita de 
amor dirigida ao pai? Se tivesse permanecido insatisfeita talvez a demanda 
tivesse permitido perceber que o conflito com a mãe era um conflito entre 
três figuras. Em outras palavras, pode-se considerar que o sintoma “fala”, que 
o corpo “diz” seu sofrimento em relação ao pleno e ao vazio. Não se vê então 
aqui a razão para abandonar a associação livre que poderia revelar o Simbó-
lico, ou a imposssibilidade de simbolizar, enviando ao Real da bulimia e do 
vômito. Por falta de elementos e por respeito pela singularidade do caso, não 
é possível insistir. No entanto, como o trabalho de Lebrun insiste sobre o 
retorno do matriarcado ou do maternel como efeito do declínio da autorida-
de paterna, sua interpretação coloca em jogo outras dimensões que é preciso 
levar em conta.

As questões permanecem e insistem: trata-se de uma “nova clínica” exi-
gindo novas técnicas? As palavras tendem a se reduzir a uma novlingua, como 
em 1984 de Orwell? Será preciso abandonar, mesmo provisoriamente, a regra 
fundamental? O discurso do paciente é um discurso vazio, discurso da não-
-divisão do sujeito, discurso do mesmo e não do Outro: mas são razões sufi-
cientes para que ele seja deixado de lado e ignorado para que advenha o 
discurso que convém à escuta analítica? Há algo que o analista deve fazer antes 
da análise para que a análise seja possível? 

Para Jean-Richard Freymann, discutindo o problema, há um equívoco 
analítico quando se toma o discurso social dominante como causa dos sinto-
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mas, pois “o discurso ambiente [não] passa diretamente na estrutura”, ele não 
é o “discurso do Outro” (FREYMANN, 2013, p. 33). Não parece, no entanto, 
que tal afirmação possa ser atribuída a Lebrun, o qual analisa longamente o 
discurso dominante e estabelece uma relação entre ele e as novas patologias. 
Mas trata-se sobretudo de denunciar o que o discurso dominante oculta sobre 
os efeitos das transformações de nossa relação com a linguagem. Em outros 
termos, o discurso social é compreendido como sintoma e, enquanto tal, ocul-
ta ao mesmo tempo que revela os processos em curso no laço social com o 
apagamento da autoridade paterna e a prevalência do materno. Mas não há 
relação de causa a efeito. Freymann reconhece que a análise só pode existir se 
o discurso ambiente cede lugar ao discurso Outro, o único no qual o sujeito 
pode se constituir. E para que esse discurso Outro advenha, “é preciso criar um 
espaço onde essa análise vai ser possível” (FREYMANN, 2013, p. 33) e é esse o 
objetivo das consultas preliminares que parecem exigir, hoje, consultas preli-
minares às consultas preliminares - quer dizer, “todo um trabalho pré-analíti-
co que consiste em passar, de um lado, por uma espécie de desobjetalização e, 
por outro lado, por um abandono da relação ao gozo” (FREYMANN, 2013, p. 
33). É apenas nesse momento que a livre associação pode começar.

Nao é dificil perceber em que, do ponto de vista técnico, essa formulação 
se diferencia da formulação de Lebrun. Mas, nos dois casos, a pergunta é a 
mesma: o discurso do analisando, no início, é um discurso alienado, desubje-
tivado, objetalizado, e, para o analista, nenhuma escuta analítica parece possí-
vel. É preciso primeiramente se apoiar sobre os comportamentos (Lebrun) ou 
preparar o advento do verdadeiro discurso do sujeito (Freymann). Nos dois 
casos, portanto, trata-se de uma preparação à análise.

Mas o discurso alienado não é discurso? Se o rejeitamos para fora da aná-
lise, não se exclui ao mesmo tempo o que, nesse discurso, mesmo alienado – e, 
acrescento, porque alienado – é um apelo a um outro discurso? Não se corre o 
risco de guiar a escuta pela expectativa do que deve ser o discurso do analisan-
do que, para ser verdadeiramente discurso, deve antes aceder ao discurso tal 
qual o analista o concebe, pode ou quer escutar? Sem falar do efeito possível de 
um trabalho infinito de preparação à analise, momento sempre em recuo, e de 
colocar o “fim” da análise como o que é preciso para que ela comece! Se a asso-
ciação livre supostamente marca o fim do discurso alienado, uma vez que ela 
se torna uma possibilidade aberta para o analisando, não é então o momento 
de “fim” da análise e a “queda” do analista de seu pedestal de Sujet Supposé 
Savoir? Os analistas, convencidos de que é preciso “preparar” o espaço da aná-
lise, não estão procurando retardar o momento dessa “queda”, esse momento 
terrível quando se encontrarão sozinhos no consultório, diante de sua radical 
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inconsistência? Dois pontos de vista técnicos, teóricos e éticos se colocam 
aqui. O primeiro diz respeito à livre associação: meio ou objetivo da análise? 
Os dois ao mesmo tempo? O segundo é o de saber se a associação livre concer-
ne apenas ao analisando ou se implica igualmente a livre escuta? Uma pode 
existir sem a outra?8. Não é, em certa medida, a livre escuta que torna possível 
a emergência do discurso Outro?

Quanto aos efeitos políticos, sociais e culturais de tais posições, como ig-
norar que elas pressupõem que o declínio do patriarcado e a ascensão do femi-
nino está colocando em perigo as relações familiares, sociais, políticas, culturais 
e mesmo a transmissão de nossa humanização. Tais posições facilmente con-
duzem aos discursos apocalípticos.

A palavra pode não dizer a perda, pode eludir a falta, pode não significar 
a ausência da coisa, mas talvez não possa verdadeiramente desaparecer. E o 
“retorno” histórico da palavra feminina justamente o sugere. Exceto quando 
nenhuma orelha atenta a acolhe. A força da psicanálise é função de sua capaci-
dade de escutar, dar palavra ao que insiste e resiste, apesar e contra tudo, nos 
discursos sociais e no discurso singular do analisando.
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