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A mentira é mais interessante  
do que a verdade

Estanislau Alves da Silva Filho,1 São Paulo 

Resumo: Refletindo acerca da transmissão, da comunicação e da escrita de 

um caso clínico, passando por elucubrações poéticas, pretende-se explorar as 

temáticas do contrassonho, da verdade e da mentira, enquanto elementos de 

trabalho no campo psicanalítico.

Palavras-chave: mentira, verdade, contrassonho

O poeta é um fingidor.
Finge tão completamente

Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente.

E os que lêem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
Não as duas que ele teve,

Mas só a que eles não têm.
(“Autopsicografia”, Fernando Pessoa)

“Como pode alguém sentir uma dor que não tem? Que tipo de dor seria 

essa?”, indaga instigantemente Silva Junior (2000) ante o poema acima desta-

cado. E, eu, como posso transmitir o que sinto? Digo, como posso lhes evocar 

a minha experiência, por assim dizer, clínica? Haveria uma fórmula para tanto? 

Represento-o fidedignamente ou ficcionalizo-o efetivamente? Não foi sem 

maiores desassossegos que resolvi recorrer uma vez mais ao inigualável poeta 

de língua portuguesa Fernando Pessoa – agora, em seu emblemático escrito 260 

do Livro do desassossego –, para aventar uma proposta-resposta:

A arte consiste em fazer os outros sentir o que nós sentimos, em os libertar deles 

mesmos, propondo-lhes a nossa personalidade para especial libertação. O que 

1	 Psicanalista e tradutor em psicanálise, membro do Laboratório de Psicanálise, Sociedade e 
Política (ipusp).



JORNAL de PSICANÁLISE 52(97), 251-267. 2019

252  

sinto, na verdadeira substância com que o sinto, é absolutamente incomunicável; 

e quanto mais profundamente o sinto, tanto mais incomunicável é. Para que eu, 

pois, possa transmitir a outrem o que sinto, tenho que traduzir os meus sentimen-

tos na linguagem dele, isto é, que dizer tais coisas como sendo as que eu sinto, que 

ele, lendo-as, sinta exatamente o que eu senti. E como este outrem é, por hipótese 

de arte, não esta ou aquela pessoa, mas toda a gente, isto é, aquela pessoa que 

é comum a todas as pessoas, o que, afinal, tenho que fazer é converter os meus 

sentimentos num sentimento humano típico, ainda que pervertendo a verdadeira 

natureza daquilo que senti. (Pessoa, 1989, p. 390)

Sim, parece haver aí uma ideia. Uma não, várias ideias. Que a arte é o 

exercício da comunicação. Que o que sinto é incomunicável. Que comunicar é 

transpor para outro plano: plano este que tão somente pode conduzir o que lhe 

cabe de modo indireto. Perco algo? Ah, sim, o mais importante, creio. Refiro-

me à parte do libertar os outros: “Aqui trata-se de efetivamente alterar o leitor, 

em promover nele uma diferença consigo mesmo, pois trata-se de liberá-lo de si 

mesmo” (Silva Junior, 2000, p. 127). Libertar alguém de si mesmo? Mas como 

assim? Talvez valha a pena ir mais devagar, seguindo o que diz o poeta em seu 

desassossegado escrito. Pessoa (1989, p. 390) diz que, se ele for traduzir uma 

certa emoção “por frases que de perto a cinjam, mais a dou como propriamente 

minha, menos, portanto, a comunico a outros. E [que], se não há comunicá-la 

a outros, é mais justo e mais fácil senti-la sem a escrever”. Claro, o que sinto, 

só eu sinto. E, quanto mais colado no que sinto está o que enuncio, menos co-

munico. Quanto mais representa, menos apresenta e, consequentemente, menos 

representa. Porque preso em mim, pouco fala na linguagem que é não-mim. 

Não libero nem a mim e nem ao outro. Mas, “Suponha-se, porém, que desejo” 

comunicar uma tal emoção “a outros, isto é, fazer dela arte, pois a arte é a 

comunicação aos outros da nossa identidade íntima com eles; sem o que nem 

há comunicação nem necessidade de a fazer” (Pessoa, 1989, p. 391). Como é 

que devo fazer? Bem, Fernando Pessoa faz a sua descrição de como busca uma 

vulgarização e generalização da sua própria emoção, “pervertendo a verdadeira 

natureza” daquilo que sentiu sozinho, para torná-la acessível a todos através de 

uma descrição indireta e universal. Quer dizer, ele procura uma emoção vulgar 

que tenha o tom, o tipo, a forma da emoção que sente. Em seu exemplo, ele 

considera a emoção de ser um “lisboeta aborrecido”, e conclui que a emoção 

vulgar, que produz na alma vulgar, esta mesma emoção é a “saudade da in-

fância perdida”. Parte então para uma descrição precisa e minuciosa das suas 
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vivências infantis, revela seu choro nostálgico, evoca a felicidade do que foi e 

não foi e, então, pondera que, caso tenha sido bem-sucedido em sua prosa, terá 

despertado exatamente o que sentia, ainda que o aborrecimento em questão 

nada tivesse, de fato, que ver com a sua infância. Quer dizer, se quero falar e 

suscitar em meu pai a raiva e o ultraje que sinto quando estou preso no trân-

sito de São Paulo, melhor poderia ser lhe falar sobre a Guerra do Vietnã e a 

violação dos direitos humanos, algo que, retirando-se os muitíssimos excessos 

e fazendo as devidas reparações, poderia melhor evocar o que sinto; ou, mais 

simplesmente, conhecendo-o como o conheço, poderia lhe descrever a partida 

de futebol em que seu querido time foi “roubado” pelo juiz em uma jogada 

crucial, o que levou o time à derrota, de modo que sua indignação vivida na 

ocasião se aproxima demais da minha sensação. “Menti?”, pergunta-se o poeta. 

“Não, compreendi”, diz ele, “que a mentira, salvo a que é infantil e espontânea, 

e nasce da vontade de estar a sonhar, é tão-somente a noção da existência real 

dos outros e da necessidade de conformar a essa existência a nossa, que se não 

pode conformar a ela” (Pessoa, 1989, p. 391). E ele arremata: “A mentira é 

simplesmente a linguagem ideal da alma … nos servimos da mentira e da ficção 

para nos entendermos uns aos outros, o que com a verdade, própria e intrans-

missível, se nunca poderia fazer” (p. 391).

Uma verdade que é própria e intransmissível. Como no poema inicial, do 

poeta que finge a dor para podê-la transmitir. O poeta sente duas dores, e os 

leitores sentem, não as que o poeta sentiu, mas sim uma outra dor, uma terceira. 

O poeta tem que se fazer diferente de si, e fingir a própria, escrever-se enquanto 

outro. Quanto ao interlocutor:

O propósito de liberar o leitor de si pressupõe contudo que este está preso em si 

mesmo. Ele é alguém que se supõe sentir apenas uma das dores do poeta, aquela 

real, aquela que não é fingida. De maneira que fazê-lo sentir a dor que não sente 

só pode querer dizer fazê-lo sentir a dor fingida. Mas sentirá ele essa dor como 

real ou como fingida? Toda a questão da alteração do leitor está aqui. Com 

efeito, essa nova dor deve ser sentida enquanto fingida, só assim terá o leitor 

sofrido uma alteração radical na forma do seu sentir. Ao fingir sua própria dor, o 

leitor é projetado para fora de si. Finge para atingir um outro e transforma-se, a 

seu turno, em poeta. … Se o leitor aprende a fingir a dor, concluímos que o poeta 

finge para poder transformar também os leitores em fingidores, e potencialmente, 

portanto, em poetas. (Silva Junior, 2000, p. 127)
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Pessoa encerra seu texto dizendo que a arte mente porque é social e que 

fingir é amar, sendo que amamo-nos todos uns aos outros, e a mentira é o beijo 

que trocamos. Antes disso ele elenca duas formas de arte: uma que se dirige à 

nossa alma profunda e outra que se dirige à nossa alma atenta; a primeira sendo 

a poesia, e a segunda, o romance; a primeira começa a mentir na estrutura, 

enquanto a segunda mente na intenção: “Uma pretende dar-nos a verdade por 

meio de linhas variadamente regradas, que mentem à inerência da fala; outra 

pretende dar-nos a verdade por uma realidade que todos sabemos bem que 

nunca houve” (Pessoa, 1989, p. 392).

Mas seria possível dar uma verdade por meio de uma mentira? Dar uma 

verdade por meio de algo que nunca aconteceu? Uma verdade com base em algo 

que não existe? Ou, até mesmo, uma verdade que não existe? Uma verdade que 

não-é?

Não é à toa que aqui lembramos o maravilhoso poema de Jorge Luís 

Borges: 

The unending gift

Um pintor nos prometeu um quadro.

Agora, em New England, sei que morreu. Senti, como outras vezes, a tristeza de 

compreender que somos como um sonho. Pensei no homem e no quadro perdidos.

(Só os deuses podem prometer, porque são imortais.)

Pensei num lugar prefixado que a tela não ocupará.

Pensei depois: se estivesse aí, seria com o tempo uma coisa a mais, uma das vai-

dades ou hábitos da casa; agora é ilimitada, incessante, capaz de qualquer forma 

e qualquer cor e a ninguém vinculada.

Existe de algum modo. Viverá e crescerá como uma música e estará comigo até o 

fim. Obrigado, Jorge Larco.

(Também os homens podem prometer, porque na promessa há algo imortal.)

(Borges, 1971, p. 15)

Como pode uma coisa que nunca houve produzir efeitos? Mentira? 

Promessa? Ficção? Ou seria, até mesmo, uma criação? E, então, um tal algo 

passaria a existir? Talvez o próprio autor em outro poema, “O outro tigre”, 

nos dê pistas:

Penso num tigre. … forte, inocente, ensanguentado e novo, ele irá por sua selva 

e sua manhã e deixará seu rastro na lodosa margem de um rio cujo nome ignora 
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(seu mundo não tem nomes nem passado, nem há futuro, só um instante certo) 

… Entre as riscas do bambu decifro suas riscas e pressinto a ossatura sob essa 

pele esplêndida que vibra. … desta morada de um remoto porto da América 

do Sul, te sigo e sonho, oh, tigre das ribeiras do rio Ganges. Corre a tarde em 

minha alma e pondero que o tigre vocativo de meu verso é um tigre de símbolos 

e sombras, uma série de tropos literários e de memórias da enciclopédia, não o 

tigre fatal, joia nefasta que, sob o sol ou a diversa lua, vai cumprindo em Sumatra 

ou em Bengala sua rotina de amor, de ócio e de morte. A esse tigre dos símbolos 

opus o verdadeiro, o que tem sangue quente, … mas só o fato de nomeá-lo e de 

conjecturar sua circunstância torna-o ficção da arte e não criatura animada das 

que andam pela terra. (Borges, 2008, pp. 97-98)

Há que desistir, Borges. Mas, “não!”, diz ele:

Procuremos um terceiro tigre. Como os outros, também será uma forma de meu 

sonho, um sistema de palavras humanas, não o tigre vertebrado que, para além 

dessas mitologias, pisa a terra. Bem o sei, mas algo me impõe essa aventura inde-

finida, insensata e antiga, e persevero em procurar pelo tempo da tarde o outro 

tigre, o que não está no verso. (Borges, 2008, p. 98)

A falha em encontrar o objeto não o desanima, por mais que, no lugar, se 

lhe apresentem palavras ou conceitos. Ao contrário, persevera ante o inescapá-

vel fracasso. Algo lhe impõe o ofício que cria o semblante que, sem equívocos, 

não é sem efeitos. Fingir o tigre não é um problema. Tampouco o seria fingir 

que existe o resto do tigre do qual a psicanálise é apenas uma listra na pele. 

Quem sabe fingir um caso clínico também não o seja?

Uma história mentirosa

É muito impreciso dizer algo sobre o que é real ou fictício num conto 

de um analisante. E é ainda mais antianalítico querer forçar o estabelecimento 

ou a distinção entre o verdadeiro e o falso. A psicanálise não é uma cura pelo 

real, e menos ainda separa fantasia de realidade como elementos independentes. 

Outrossim, não são poucos os convites de clientes para visitar com eles seus 

“mundos reais”. Um paciente, certa vez, propôs que eu atendesse separadamen-

te também à sua esposa, pois assim eu saberia, por meio do contato real com 

ela, do que ele estava falando quando estivéssemos em sessão (e ele garantiu que 
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ela também achava que essa era uma boa ideia). Outra cliente insistia em me 

convidar para ir até sua casa para conhecer seu pai, para saber de verdade quão 

difícil era conviver com ele. Houve até uma paciente que quis que eu ligasse 

para sua irmã durante uma sessão, para confirmar uma impressão que teve. 

Não é ilógico pensar que de posse de dados reais, poder-se-ia encaminhar mais 

corretamente um processo de cura. Ao contrário, faz todo o sentido. Acontece 

que em psicanálise, o que está em questão é a realidade psíquica da pessoa, e 

não o fato duro e concreto. É o como ela vivenciou aquilo, mais do que um 

suposto “aquilo em si”. E, mais ainda, partindo-se da hipótese de que há o 

inconsciente, pouco importa se a pessoa fará uma descrição exata e precisa de 

um ocorrido, um retrato ou um símbolo eficiente, e mesmo é desimportante se 

ela está mentindo ou não, pura e simplesmente porque, se há inconsciente, algo 

sempre estará falando nela, falando através dela, falando nas entrelinhas da 

fala dela. Falar da infância, falar do jogo de futebol de ontem, ou do estudo 

da faculdade, tanto faz: sempre haverá um “lapso” por se esperar. Sempre se 

estará falando do que está a incomodar. E sempre terá que ser lateralmente, 

porque de frente, com o objeto capturado, nunca se poderá.

Um paciente sabidamente deprimido responde ao “como vai?” dizendo 

que está “tudo bem, tudo bem mesmo”. Estaria ele mentindo? Estaria ele em 

negação? Haveria intenção de esconder algo? Seja o que for, brotará, se assim 

soubermos esperar, não uma verdade, mas algo que lhe venha no lugar. Aliás, 

nada pior do que a atitude de um analista que sabe demais, que adianta ou usa 

elementos que não foram trazidos pelo próprio paciente, obstruindo ou cer- 

ceando os caminhos próprios da associação pessoal.

Uma paciente vivia dizendo, a cada sessão, que havia mentido um dado 

no encontro anterior. Sempre chegava dizendo: então, sabe aquilo que falei? 

Na verdade, é assim, não assado. Geralmente era um complemento ou uma 

omissão. Outras vezes era um dado mais cabal, como “Ah, sabe aquele filho que 

eu mencionei? Então, ele é filho do meu primeiro casamento, não do segundo, 

como são os outros filhos. O pai dele é outro, não o que você ficou pensando que 

fosse”. Eu achava esse movimento particularmente curioso e, certamente, não 

o considerava como uma mentira. Esta paciente também trazia descrições bas-

tante intensas ou dificílimas de sua vida em casa. Contava como a sua mãe era 

bravíssima com ela, como a irmã dava broncas nela, como mesmo as filhas lhe 

direcionavam imposições. E eram sempre descrições em que havia muita agres-

sividade, muita violência da parte dos familiares, seja em agressões verbais, seja 

em imposições radicais. De fato, ela chegou até mesmo a relatar uma agressão 
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física por parte de uma filha, que lhe deu uma cabeçada e ainda a proibiu de 

gastar dinheiro. E, devo dizer, uma única vez em que encontrei com essa filha 

na sala de espera, tendo conversado um pouquinho com ela, tive a impressão de 

ser uma pessoa completamente diferente da descrita, doce e preocupada: foi a 

própria filha que quis vir falar comigo, preocupada com a situação da mãe, que 

estava sempre deprimida e chorosa.

Certo dia, essa paciente relatou uma terrível situação em que bandidos 

invadiram a sua casa, a renderam e a mantiveram em “sequestro” durante 

algumas horas – horas estas, aliás, exatamente anteriores à nossa sessão. Quer 

dizer, ela teria sido liberada, por sorte, exatamente na hora de nossa sessão. O 

relato incluía precisões de como os bandidos estavam armados e eram agressi-

vos, exigindo dinheiro e coisas que estavam por ali, tendo-a prendido no ba-

nheiro junto com a empregada enquanto vasculhavam tudo e gritavam com ela 

a todo momento. E, como ela não tinha muito dinheiro na casa, os bandidos 

disseram que voltariam nos próximos dias, para buscar mais coisas, mais di-

nheiro – e nem era muito, seria algo em torno de 2 mil reais –, e que se ela não 

tivesse a quantia, eles matariam pessoas de sua família, que simplesmente de-

sapareceriam, não voltariam para casa. Também disseram que, se ela contasse 

para a polícia, algo semelhante aconteceria, e até mesmo ela seria morta.

De pronto, ouvir aquilo enquanto analista foi dificílimo. Pois era tudo 

muito forte e violento: um verdadeiro caso de polícia. Realmente fiquei sem 

saber o que fazer, o quanto e como devia me comprometer.

Mas o dilema dela era interessante: se ela devia contar ou não a outros 

familiares sobre o ocorrido. Porque o dinheiro ela certamente conseguiria juntar 

para entregar aos bandidos. O que ela não sabia se faria era contar ao marido, 

pois este, se soubesse, ficaria muito angustiado, ficaria perdido. Talvez ficasse 

mesmo desesperado. Não preciso dizer que tais descrições cabiam precisamente a 

mim naquele momento. Quanto à paciente, ela também se dizia sem saber o que 

fazer, mas não se mostrava desesperada, embora dissesse que, sim, estava aflita.

A sessão foi passando, e as condições não mudaram muito. De minha 

parte, mantendo em suspensão a factualidade do ocorrido, fui pedindo para 

que ela contasse como estava se sentindo, como se sentiu em cada momento, 

no intuito de que ao menos ela (e, quem sabe, eu) pudesse ir se acalmando, mas 

também com a esperança de que algo diverso pudesse surgir, no sentido de que 

alguma específica contraparte emocional se fizesse mais abertamente presente. 

Também considerava, naquele momento, que não havia muito o que fazer, a 

não ser ajudá-la ou acompanhá-la no processo de decisão dela, ponderando e 
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especulando sobre os prós e os contras de se contar o que houve ao marido – era 

assim que ela trazia. Certamente isso foi servindo como certo acolhimento, e ela 

foi mesmo se acalmando no decorrer do período. O dado curioso, poderíamos 

dizer, bizarro, que sucedeu, apareceu logo após o término da sessão, quando 

ela estava indo embora e acompanhei-a até a porta. Parece mesmo incrível, e 

como golpe de destino, deparamos com sua empregada de casa voltando do 

mercado. E, mais incrivelmente ainda, ela virou-se para mim e disse algo do tipo 

“você viu o que aconteceu?” Ela não parecia nervosa ou desesperada, mas de-

monstrava, sim, que algo tenso tinha acontecido – aparentemente algo sério, 

mas não tão “extremo” assim. Cheguei mesmo a replicar “Foi mesmo?”, ao 

que ela devolveu, “Sim, a patroa já deve ter lhe contado”. Depois dessa, eu 

tive certeza de que não caberia uma “investigação” para além do relatado pela 

paciente, que era dela e com ela que eu deveria estar e buscar mais coisas, na 

próxima sessão e não em nenhum outro lugar. Nos despedimos e fiquei ansiosa-

mente aguardando o próximo encontro, certamente com inseguranças que iam 

e vinham momento aqui, momento ali, pensando se não devia ir atrás, buscar 

outra ajuda, ou não: a certeza e a segurança da decisão de ficar a sós com a fala 

da cliente às vezes vacilam. Mas, sem ceder, aguardei pelo próximo encontro.

O que diria do caso dessa paciente é que sempre foi bastante difícil acom-

panhá-la em suas paranoias ou relatos de agressividades. O mundo para ela 

parecia realmente um lugar muitíssimo hostil. Todos, quase sem exceção, pare-

ciam ser ofensivos com ela, exigentes e impositivos. Conseguia mesmo imaginar 

que o relato que ela fazia de mim a outras pessoas deveria ser algo parecido 

com o modo com que ela descrevia os outros para mim. Nesse sentido, alguma 

insegurança, de outra forma, também me acossava, e apostava que a sensação 

de insegurança dela fosse muitíssimo pior. Tentava juntar e entender de onde 

vinham e como se articulavam todos aqueles violentos relatos. Até o momento, 

ainda não sei precisar muito, e a paciente continua vindo, imagino que, no 

mínimo, porque neste espaço ela pode sentir, organizar e viver certos elementos 

tão difíceis de suas experiências, bem como reaver cartas   e efeitos de suas falas.

A experiência à luz do conceito de “contrassonho”

O verdadeiro início da atividade científica está na descrição de fenômenos, que 

depois são agrupados, ordenados e relacionados entre si. [Mas] Já na descrição é 

inevitável que apliquemos ao material manipulado certas ideias abstratas, ideias 

provenientes de algum outro lugar que não apenas da nossa nova experiência 
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observada. [Tais ideias] Devem, de início, possuir necessariamente certo grau 

de indefinição … Enquanto estão nesse estado, devemos chegar a um acordo 

acerca do seu significado pela remissão repetida ao material empírico do qual 

parecem ter sido extraídas, mas que, na realidade, está submetido a elas. Em 

rigor, possuem o caráter de convenções. … Um conceito básico convencional 

desta índole, por ora bastante obscuro, mas do qual em psicologia não podemos 

prescindir, é o de “pulsão [Trieb]”. (Freud, 1915/2010, pp. 39-40)

Freud entendia que a observação descritiva não era neutra. Que mesmo 

ela continha elementos que não só não eram oriundos da experiência, como 

também, tais elementos subordinavam a experiência – isto é dizer que uma 

experiência pode estar inteiramente determinada por uma ideia abstrata que a 

antecede. Como ressalta Goldenberg (2018, p. 129), “cabe notar que a noção 

de pulsão não apenas não sai da experiência, como esta última está submeti-

da ao conceito”. Não existe experiência de Trieb, e tampouco de pulsão de 

morte. São tais conceitos que nos abrem o campo para a “experiência”, ou 

a “observação”, de tais coisas – que, por si só, não são experienciáveis. O 

inconsciente mesmo, tal como a psicanálise o concebe, é um desses “incor-

porais”, uma realidade que não está simplesmente lá. Bion, de fato, passou 

muitos dos seus últimos trabalhos se questionando acerca de o que seria um 

fato em psicanálise, uma vez que ele não seria da mesma natureza que um fato 

em outras ciências, como na medicina. “O que seria, aqui, uma evidência?”, se 

perguntava Bion (2008, p. 313) em artigo homônimo. “Qual era a evidência 

que o paciente estava me dando, e qual era a evidência que vi, ou pensei ter 

visto, para a interpretação?” Em sua décima conferência em São Paulo, no ano 

de 1978, Bion (1992, p. 243) chega mesmo a sugerir que um “Grid” poderia 

ser “útil para capacitar um analista praticante a considerar como “emerge um 

padrão’”, que a coisa – aquilo que num primeiro momento é uma impressão 

ensombrecida e depois pode se tornar mais sólida, “tridimensional” –, enfim, 

que a ideia, ou o fato, provavelmente passará pelos estágios de apresentação: 

primeiro como uma conjectura imaginativa, depois como uma conjectura ra-

cional e por fim como uma imagem pictórica – o que pode ser uma pintura 

verbal. Mas será que se poderia produzir uma visão por meio da audição? 

Seja como for, Bion (2005, p. 18) quer mesmo que possamos dar asas à nossa 

imaginação, para que ela não seja “estéril”, ou mesmo esterilizante, e para 

que, de algum modo, isso possibilite a introdução de intuições em conceitos e 

de conceitos em intuições (ainda que, desse modo, deixe intocada a questão da 
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distinção dessas “substâncias” heterogêneas, bem como o problema de “como 

é que tal heterogenia permitiria interdeterminação recíproca”).

Mas o ponto é esse: como um conceito pode fecundar uma experiência? 

Ou, de outro modo, que tipo de experiência a ideia de um “contrassonho” nos 

viabiliza? Ou mais, qual campo é criado por um tal conceito?

De minha parte, entendo que o contrassonho de Meltzer,2 que é um equi-

valente à reverie de Bion, se superpõe à atenção flutuante de Freud, e se refere ao 

estado de espírito “receptivo” necessário ao trabalho analítico. Meltzer enfatiza 

a paradoxal observação de alta vigilância que é executada em um estado de 

repouso, bem como a comunicação recíproca e a formação simbólica; Freud 

o dizia em termos de suspensão das motivações que dirigem normalmente a 

atenção, para que as “conexões” inconscientes no discurso do paciente sejam 

observadas – para que padrões emerjam –, com base em uma comunicação 

inconsciente. Acrescenta-se a isso toda a descrição que Meltzer faz da vigilância 

noturna à espera de um cervo, algo da ordem de uma capacidade negativa, uma 

condição rica em suspense e necessariamente fatigante, repleta de ansiedade, 

que pode ou não funcionar. Meltzer se preocupa com a menção de uma captura 

de um significado incipiente, talvez algo como um pensamento sem pensador. 

Daria ele valor de verdade a um elemento que talvez ainda seja pré-pensado? 

Talvez a escala progressiva simbólica aí considerada seja equiparável ao “pro-

cesso de verdade” proposto pelo filósofo Alain Badiou (1994), pois nada garante 

que um significado incipiente alcançará a condição de símbolo; Badiou descreve 

como a verdade é sempre uma novidade, e como ela se origina em um evento 

que, por si só, é um indecidível. Se fosse calculável desde dentro da situação, 

não estaria fora de toda regra do saber estabelecido, não seria novo, e receberia 

simplesmente um selo de verdadeiro ou falso desde um tal saber:

Nenhuma regra permite decidir que um evento é um evento. Nada permite dizer: 

aqui começa uma verdade. Será preciso fazer uma aposta. É por isso que uma 

verdade começa por um axioma de verdade. Ela começa por uma decisão. A 

decisão de dizer que um evento teve lugar. O fato de que o evento seja indecidível 

faz com que apareça um sujeito do evento. Tal sujeito é constituído por um 

enunciado em forma de aposta. Enunciado que é o seguinte: “Isso teve lugar, 

2	 Um tratamento mais detido na definição do conceito de contrassonho já foi realizado (Silva 
Filho, 2017, pp. 25-56). E, na obra de Meltzer, uma descrição mais pontual pode ser encontra-
da (Meltzer, 2005). Mas é certo que a ideia de um “sonho contratransferencial” está desenvol-
vida ao longo de toda a obra do autor, referida a “um teatro onírico de geração de significados” 
estabelecido via “uma conversa entre os objetos internos de analista e analisando”.
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não o posso calcular nem mostrar, mas lhe serei fiel”. Um sujeito é primeira-

mente aquilo que fixa um evento indecidível, porque assume o risco de decidi-lo. 

(Badiou, 1994, p. 45)

Se ninguém sustentar e der abrigo àquele pensamento, ele talvez nunca 

venha a ser reconhecido. É nesse sentido que Badiou descreve o processo de 

construção de uma verdade, o seu trajeto. A verdade é novidade porque inter-

rompe a repetição, e nada mais é igual. E um sujeito, nesse caso, bem pode ser 

uma obra artística, como a obra de Sófocles, que sustenta uma verdade artística 

que é a tragédia grega – verdade esta começada pelo evento Ésquilo. “Essa obra 

é criação: escolha pura naquilo que, antes dela, é indiscernível. E ela é uma  

obra finita. No entanto, a própria tragédia, como verdade artística, prossegue 

até o infinito” (Badiou, 1994, p. 46) – eis por que “a obra de Sófocles é um 

sujeito finito dessa verdade infinita”.

Afora isso, há o interessante incremento que Meg Harris (2016) ressalta 

quanto ao contrassonho não se aplicar somente àquilo que ocorre no interior de 

uma sessão analítica, mas também à supervisão. Ela cita Meltzer:

É muito exatamente no espírito psicanalítico que ela se destina a ser uma situação 

de nutrição – não o de uma alimentação forçada, mas uma situação alimentar na 

qual o que você tem para oferecer é colocado diante do estudante ou do super-

visionando para que ele escolha o que lhe convém. Considero que se deve deixar 

que a riqueza e o poder das suas ideias a respeito do material clínico atuem, de 

modo que a coisa torne-se palatável à pessoa que está sendo supervisionada, e, 

também, que você deve tentar evitar qualquer tipo de imposição das suas ideias. 

(Williams, 2016, p. 13)

A conversa que aqui se estabelece encarna a fundação da veracidade que 

reside na qualidade da observação, de modo que a observação acurada decorre 

do estado de espírito do contrassonho. Nas palavras de Bion:

Freud ressaltou quão importante é não ceder à sua imaginação, para ser fiel aos 

fatos. Concordo inteiramente com isso – e estou constantemente contradizendo 

isso. Eu digo para as pessoas numa supervisão: “Olhe – quando você está com 

um paciente você tem que ser cuidadoso com o que você diz. Tenho certeza de 

que você deve dar as interpretações corretas, mas não aqui – aqui, eu gostaria 

que você exercitasse um pouco a sua imaginação. Então, diga qualquer coisa, 
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não importa quão boba, idiota, estúpida, injustificada seja. Em seguida, após ter 

dito isso, nós chegaremos em outro ponto – “qual é a evidência?” –, e assim por 

diante. Mas, nesse ínterim, deixe tudo isso de lado e se concentre no que você 

imagina – na sua imaginação especulativa, numa razão especulativa”. … Em 

outras palavras …, dê a si a oportunidade de observar o crescimento de um germe 

de um pensamento. Germe que pode parecer muito estranho na verdade, até que 

tome uma forma como a de uma ideia que pode ser articulada. (2005, p. 18)

O contrassonho aqui está nessa possibilidade de relaxar e se atrever a 

falar, para trocar e tocar, sem medo de errar, conjugando-se o pensar, sem 

haver que teorizar. Meltzer compararia isso ao estar em uma orquestra, sem se 

colocar na posição de condutor. E é nesse espírito que tento abrir aqui o que 

a mim se passou, colocando-me em posição de analisante perante os leitores-

-supervisores. Vejamos se algum germe de pensamento diverso poderá florescer.

O caso clínico em intento de contrassonho

Uma parte fantástica das costumeiras descrições dessa cliente incluía de-

vaneios com mulheres mais “poderosas” se dando mal. De fato, mesmo naquele 

relato do assalto em especial, ela chegou a mencionar como a proprietária do 

imóvel que ela alugava também fora rendida – os aposentos desta proprietária 

ficavam ao lado dos de minha cliente. Contou-me até com certo escárnio como 

tal proprietária ficara morrendo de medo. Mas que lugar é esse que ocupo no 

imaginário dela? Quem é esse “eu” a que ela se dirige? Um observador anulado, 

incapaz de tomar qualquer ação numa série de acontecimentos tão próximos e 

recentes, mas tão inacessíveis em termos de sensação direta. Ela não me exige um 

cuidado maior, nem quer um salvamento, mas aprecia uma posição de ouvinte 

incerto. Como disse anteriormente, fico a questionar as minhas impressões e 

até a estar confuso quanto a como proceder. Talvez o acaso de eu ser homem 

facilite uma troca sem maiores disputas de poder, supondo que uma autoridade 

mulher pudesse instigar rivalidades outras; isso não quer dizer que, enquanto 

homem, o lugar reservado seja de melhor destaque: ao contrário, parece ser 

sempre um lugar de pequenez, de pouco raio de ação. É como um pedido, mais 

ou menos inconsciente, não muito incomum de clientes mais sofridos: “Peço 

que você me acompanhe, mas que acompanhe como eu decido. Você tem que 

permitir e aceitar que eu tome as rédeas, para que nada do que você disser e 

fizer seja imprevisível a mim ou que altere muito as coisas”. No caso dela, talvez 
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o pedido fosse mais algo como “fique aí quietinho, deixe que eu vá contando 

tudo isso; e suporte a confusão”. Bem, em termos de estratégia, como Freud 

bem nos ensinou, vale ser dócil a uma demanda, para que desse modo possa 

haver uma análise – Ferenczi teria dito que “não há trabalho analítico se o 

analista se recusar, no momento oportuno, a participar do cenário montado 

pelo inconsciente do analisando”. E mesmo H. Rosenfeld disse que “o analista 

não deve ter medo de assumir as projeções do paciente” –, para que possa 

surgir uma parceria-sintomática (“eu” enquanto parceiro-sintoma analista), 

para que, pouco a pouco, estando incluído na economia libidinal da paciente, 

se possam operar mudanças de posições. Lacanianamente, “o sujeito situa no 

analista, em ato na transferência, o objeto que ele é para o Outro”, de modo que 

“a localização da demanda do sujeito indica a que Outro o sujeito se dirige”; 

então, recebendo ativa e atenciosamente algo que talvez se possa chamar de 

contrassonhar, considerando-se um estado de espírito necessário para isso que 

é um acomodar e hospedar – mais que um trocar ou um elaborar –, para dar 

lugar à construção de um campo e de um enredo (que de fato não sabemos se 

realmente advirá, terá de haver capacidade negativa para sustentar o suspense  

e o inconveniente angustiante), por meio do qual se pudesse desfazer pela pala- 

vra o que se faz pela palavra.

Que a história que a cliente contava, verdadeira ou não, refletia senti-

mentos de angústia e confusão, disso não havia dúvidas. Verdadeira ou falsa 

– ou mentirosa –, o que importa é se produz efeitos.3 Que eu sentia-me imobi-

lizado ou incapaz de ajudá-la mais diretamente também era algo perceptível. 

Mas havia mesmo esse dilema, sobre contar ou não contar, e sobre a possi-

bilidade de algo que já está ruim poder piorar. Ela estava mesmo tão presa e 

incapaz de decidir ou fazer algo a respeito de tudo, impossibilitada pela ameaça 

3	 Numa breve elucubração marginal, ressaltam-se ponderações de Bion, no livro Atenção e inter-
pretação: “As afirmações do paciente são mentirosas? É mentira o termo mais apropriado? Se 
não, qual é a formulação correta? Por que o paciente inventa, e o que ele transforma em invenção? 
A invenção difere do mito? Como as afirmações do paciente diferem de outras falsas afirmações?” 
(Bion, 1991, p. 70). Mais adiante, no capítulo em que consta a pergunta quanto a “poder um 
mentiroso ser psicanalisado”, constará também a ideia de que “a não-verdade é face da verdade” 
(Bion, 1991, p. 108). Pois Bion oscilava em conceber a mentira como uma patologia (de desco-
nexão com a realidade), por um lado, e como uma forma de criatividade, por outro. Aliás, ele 
conferia aos mentirosos o importante papel de uma contracultura, por vezes capaz de proteger-
-nos de confrontos letais com certas verdades, dizendo, com humor britânico: “a humanidade 
deveria reverenciar o túmulo do mentiroso desconhecido” (Zimerman, 2008, p. 228). E, mais que 
isso, sobre a verdade: “será que algum ser humano pode validar aquilo que ele pensa ser verdade? 
… será que qualquer humano que aspire à verdade estará engajado em um papel que não o de 
bobo? … Não se pode praticar psicanálise sem se tornar consciente deste problema” Bion, 1992, 
p. 81). A distinção “realidade-verdade” e “falsidade-mentira” não (se) resolve.
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dos bandidos. Naquele momento, configurar e organizar esses sentimentos 

já poderia ser considerado um importante trabalho. O reconhecimento dos 

lugares ocupados transferencialmente haveria de ser um trabalho mais longo 

e detido. Haveria que ver o que se repetiria nisso tudo, não pela precisa ob-

servação de um padrão a ser revelado ou simbolizado, mas para a construção 

de uma abertura a uma novidade, para que o necessário possa dar lugar ao 

contingente, e para que se tornem vazios os lugares ocupados facilmente por 

qualquer conhecível prêt-à-porter. Bem, o caso ainda segue em construção, e 

sempre uma nova esquina virada pode virar todo o jogo de cabeça para baixo, 

seja por um colorido diverso que o velho preto e branco possa tomar, seja por 

um singelo experimento de nada significar – vamos ver como essa análise há de 

terminar. E por que caminhos tudo isso poderá se arrastar.

À guisa de conclusão

Houve contrassonho nesse material? Pude me conectar ao que era não-eu 

para outrar-me e sentir o que antes não sentiria? E aí houve contrassonho do 

que senti? Pode-se ouvir o que eu ouvi e, especialmente, o que eu não ouvi? 

Posso transmitir a minha surdez e o material dela? Ofereço base para que se 

possa outrar-se e mesmo outrar-me no que escrevi? Não se deve poder saber, 

nem saber-poder. Mas há que ser suficientemente amistoso e tolerante para se 

sentir capaz de pôr as afirmações de alguém em contato com a própria audição. 

É disso que se trata o counter-dream.

Quanto à mentira, ou, mais precisamente, à fala, o importante é que fala, 

não o que fala. Pois que a fala é estruturada em ficção. Já é velha a reflexão, 

como a de Francis Bacon, de que, se uma verdade se nos impõem ao pensamen-

to, é à mentira que devemos agradecer os favores, por nos permitir descanso. 

Uma das últimas escolas dos gregos examinava a questão, pensando no que 

levava o homem a amar as mentiras, quando não por prazer, como os poetas, 

ou por utilidade, como os mercadores. Talvez Bion pudesse ter ido mais à frente 

de sua frequente menção de Bacon: 

Não sei como dizê-lo, mas a verdade é uma luz nua e crua que não mostra as más-

caras, as cegadas e os cortejos do mundo com metade da altivez e da graciosidade 

com que aparecem iluminados pelos candelabros. A verdade pode, talvez, atingir 

o preço da pérola que mais brilha durante o dia, mas não alcança o preço do 

diamante ou do carbúnculo que tanto mais brilham quanto mais variadas forem 
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as luzes. Com a mistura da mentira mais se acresce o prazer. Haverá alguém 

para duvidar que, tirando ao espírito humano as opiniões vãs, as esperanças 

lisonjeiras, as falsas valorações, as imaginações pessoais, etc., para a maior parte 

da gente tudo o mais não seria senão uma espécie de pobres coisas contraídas, 

cheias de melancolia e de indisposição, enfim, desagradáveis? (Bion, 2005, p. 69)

Quando uma criança pode mentir um mundo, sabemos que ela enfim 

poderá seguir seu próprio caminho, mais próximo à sua escolha.

Quanto a minha paciente, não sei se ela estava simplesmente mentindo na 

história contada. Nesse sentido, nem sequer poderia considerar com base nisso 

a mentira como “melhor” do que a verdade. Mas não era esse o intuito, senão 

o de esperar experimentar algum contrassonho, à luz de uma verdadeira impos-

sibilidade de “resolução”. Que ela tenha intenção de mentir, omitir ou enganar, 

é pouco diante da inescapável ficcionalização que deverá executar. Sempre será, 

seja onde for, uma reconstituição fictícia, uma história reformulada. O exemplo 

é uma covardia, dizia Fernando Pessoa. E, em paralelo, “Esteticamente, o fra-

casso é mais interessante que o sucesso. Sou um homem de fracassos”, dizia 

o inigualável diretor de teatro Antonio Abujamra, que complementava: “Tive 

mais de cem fracassos. E, pra mim, não tem a mínima importância. Para um 

artista, o fracasso e o sucesso são iguais. Os dois são impostores”. Pois bem, é 

bem nessa linha que um mentir pode interessar, porque, sim, mesmo por meio 

dele se poderá chegar a outro lugar.

Curto último pós-texto

Se pode enunciar o falso sem torná-lo verdadeiro? Não é que o falso não 

seja falso, mas, muito simplesmente, que, falso ou não, ele “é”.  Não   haveria 

falsidade. Como o dizer “Estou mentindo agora”. Se for mentira, estou falando 

a verdade; se for verdade, estaria mentindo. Dizer é dizer algo; dizer algo é dizer 

o ser; dizer o ser é dizer a verdade; dizer é, portanto, dizer a verdade. Todos os 

discursos como todas as sensações se valem e se equivalem, sem que nenhum 

tenha de triunfar sobre o outro. A palavra “não-ente” [não-ser], não se pode 

encontrar “sobre o que colocá-la”, “onde aplicá-la”, não se pode “colocá-la em 

cena”: eis por que “é preciso afirmar que aquele que tentasse pronunciar ‘não-

-ente’ nem mesmo falaria”. Com efeito, a visão não chega a conhecer os sons 

da voz, da mesma forma que o ouvido também não ouve as cores, mas sons; 

e aquele que diz diz, mas não uma cor, nem uma coisa. As percepções em um 
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mesmo tempo já são diferentes para o ouvido e para a vista, e para nós mesmos 

bastante distintas no instante presente e no instante passado. De qualquer jeito, 

o ser terá sido efeito do que foi decidido dito, restando inaudito, entre o silêncio 

e a palavra, o menos que nada. Produzamos o sujeito do inconsciente.

La mentira es más interesante que la verdad

Resumen: Al reflexionar acerca de la transmisión, de la comunicación y de la 

escritura de un caso clínico, pasando por elucubraciones poéticas, se pretende 

explorar las temáticas del contra-sueño, de la verdad y de la mentira, como 

elementos de trabajo en el campo psicoanalítico.

Palabras clave: mentira, la verdad, contra-sueño

The lie is more interesting than the truth

Abstract: Reflecting on the transmission, communication and writing of a clinical 

case, through poetic elucubrations, we intend to explore the themes of counter-

dream, truth and lies as elements of work in the psychoanalytic field.

Keywords: lie, truth, counter-dream

Le mensonge est plus intéressant que la vérité

Résumé: En réfléchissant sur la transmission, la communication et la rédaction 

d’un cas clinique, à travers des élucubrations poétiques, nous avons l’intention 

d’explorer les thèmes du contre-rêve, de la vérité et du mensonge en tant 

qu’éléments de travail dans le champ psychanalytique.

Mots-clés: mensonge, la vérité, contre-rêve
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