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O laço de Eros entre a
literatura e a psicanálise

José Luiz Cordeiro Dias Tavares,1 São Paulo

Resumo: O propósito de Eros é reunir indivíduos em uma grande unidade, 

diz Freud. Para tal, os homens devem estar interligados libidinalmente. Eros é 

pulsão de vida e divide o mundo com a pulsão de morte. Na tensão entre elas 

segue o homem com o objetivo de ser feliz. Nesta busca, aliviamos sofrimentos 

se deslocamos a libido e reorientamos objetivos pulsionais com recursos de 

sublimação. Como exemplo, Freud cita o prazer decorrente do trabalho psíquico 

e intelectual, como a alegria do artista em criar. A psicanálise se articula com 

a arte, na teoria e na prática. Este texto e as reflexões aqui desenvolvidas vão 

olhar a literatura como expressão artística em conexão com a psicanálise. Em 

A interpretação dos sonhos, Freud cita Virgílio na Eneida: “Se sou incapaz de 

mover os deuses acima, moverei o Aqueronte”. Trata-se de um tributo ao poeta, 

uma ode de Freud à literatura ao inaugurar a psicanálise em 1900.
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Eros e literatura na história da psicanálise

Eros é uma divindade fundamental na história da humanidade. Em 

“O mal-estar na civilização”, Freud nos diz que o propósito de Eros é reunir 

indivíduos isolados em uma única grande unidade, a humanidade. Para isso, os 

homens devem estar libidinalmente ligados entre si, ainda que a natural agres-

sividade do homem, representante de sua pulsão de morte, se oponha a esse 

programa da civilização. Eros corresponde à pulsão de vida e divide o domínio 

do mundo com Thanatos, representante da pulsão de morte. E é na tensão entre 

ambas as pulsões que se constitui a espécie humana, cujo principal objetivo é 
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encontrar a felicidade. Na busca da satisfação desse objetivo, Freud assinala que 

podemos ter esperança de nos libertar de pelo menos uma parte de nossos sofri-

mentos, agindo sobre nossas pulsões. Nesse processo estão os deslocamentos de 

libido reorientando os objetivos pulsionais de tal forma que evitem a frustração 

do mundo externo com a participação aqui do processo de sublimação. Obtém-

se o máximo quando se consegue intensificar a produção de prazer com base 

nas fontes do trabalho psíquico e intelectual, diz ele. Neste sentido, a satisfação 

decorrente da alegria do artista em criar e dar corpo às suas fantasias possui 

uma qualidade especial (1930/2016c).

A psicanálise articula-se com a arte durante o percurso de seu desenvol-

vimento teórico e em sua prática clínica. Neste sentido, este texto e as reflexões 

aqui desenvolvidas vão olhar para a literatura como uma das formas de expres-

são artística em relação à psicanálise. Na primeira página de A interpretação 

dos sonhos Freud faz a seguinte citação: “Se sou incapaz de mover os deuses 

acima, moverei o Aqueronte”. Trata-se de um tributo a Virgílio, em seu poema 

Eneida, uma verdadeira ode de Freud à literatura ao inaugurar a psicanálise 

em 1900. Referências importantes que estruturam a psicanálise são de natureza 

literária. O exemplo mais emblemático vem de Édipo, um personagem dramá-

tico em um contexto poético transportado por Freud para a psicanálise. Em A 

interpretação dos sonhos, Freud diz que o papel principal na psique das crianças 

que se tornam neuróticas é desempenhado por seus pais e que apaixonar-se por 

um deles e odiar o outro são componentes essenciais do acervo de impulsos 

psíquicos que se formam nessa época, importantes para a determinação poste-

rior dos sintomas neuróticos. Trata-se de algo que também ocorre, de maneira 

menos óbvia e menos intensa, nos que permaneceram normais, e isto se con-

firma pela lenda de Édipo, cuja universalidade só pode ser compreendida se as 

hipóteses referentes à psicologia infantil tiverem validade igualmente universal 

(1900/2016b).

Em Da arte poética, Aristóteles (2015) nos fala da tragédia como a imi-

tação de ações da vida que despertam temor e piedade, permitindo a catarse 

destas emoções. Na tragédia se representam a dor e o sofrimento do homem, 

tributários de conflitos decorrentes de seus desejos que desafiam as leis sociais 

e o universo, acarretando a punição pelos deuses. Ao entrar em contato com 

os afetos da psique humana, seus paradoxos e inquietudes, a arte estabelece 

seu vínculo com a psicanálise, que, no início de seu percurso, buscou a catarse 

como abordagem terapêutica. Em “Personagens psicopáticos no teatro”, Freud 

(1942/2016d) confirma o que disse Aristóteles acerca da finalidade do drama, 
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despertar terror e comiseração, além de produzir uma purgação de afetos, e 

acrescenta que este propósito se refere a abrir fontes de prazer em nossa vida 

afetiva. Para tal finalidade, diz Freud mesclando literatura e psicanálise, no 

teatro é primordial o desabafo dos afetos do espectador, e o prazer resultante 

corresponde tanto ao alívio decorrente de uma descarga ampla, como também 

à excitação sexual que aparece sempre que afetos são despertados e conferem 

ao homem uma tensão psíquica crescente.

Cabe então pensar sobre a conexão entre a literatura e a fantasia psí-

quica, vale dizer, os desejos recalcados, e, portanto, questionar se haveria algo 

de particular relacionado ou inerente à literatura. Neste sentido, ainda em A 

interpretação dos sonhos, Freud nos diz que, se o texto de Édipo Rei comove 

tanto hoje quanto antigamente, a explicação só pode ser que seu efeito não está 

no contraste entre o destino e a vontade humana, mas que deve ser procurado 

na natureza específica do material no qual este contraste está contextualizado. 

Refere-se Freud a nosso destino quanto a dirigirmos nosso primeiro impulso 

sexual para a figura materna e nosso primeiro ódio e desejo assassino para a 

figura paterna, e acrescenta que nossos sonhos nos convencem de que é exata-

mente isso o que ocorre. Assim, a história de Édipo nos mostraria a realização 

de nossos próprios desejos infantis. Mais afortunados que o rei, contudo, conse-

guimos nos desprender desses impulsos sexuais e desse ódio assassino. Conclui 

Freud que na poesia daquele texto está alguém em quem esses desejos primevos 

de nossa infância foram realizados, tendo nós deles recuado com toda a força 

do recalcamento pelo qual tais desejos, desde aquela época, foram contidos 

dentro de nós. Assim, o poeta nos remete à nossa própria alma secreta, onde 

esses impulsos suprimidos ainda estão. Portanto, a literatura, como o sonho, 

poderia expressar uma forma de elaboração secundária de uma fantasia relacio-

nada aos desejos infantis recalcados que são satisfeitos ao entrarmos em contato 

com o texto poético.

Mais de vinte anos após a publicação de A interpretação dos sonhos, 

Freud novamente recorre à literatura grega e refere-se a O banquete de Platão 

em seu texto “As resistências à psicanálise” (1925/2016f), ao comentar as difi-

culdades encontradas no que se refere à aceitação de sua teoria acerca da sexua-

lidade humana. Nesse texto, Freud fala da recepção relutante da psicanálise no 

ambiente científico e supõe que tal reação deve decorrer de outras resistências, 

não apenas intelectuais, que devem ter sido excitadas, despertando poderosas 

forças emocionais. Muitos aspectos da teoria psicanalítica produzem um efeito 

desse tipo sobre as paixões dos homens em geral, não somente dos cientistas, 
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como por exemplo nas questões da teoria relacionadas às pulsões sexuais. Segue 

Freud em seu comentário dizendo que a teoria psicanalítica sustentou a ideia 

de que os sintomas neuróticos constituem satisfações substitutivas, deformadas, 

de forças pulsionais sexuais das quais a satisfação direta foi frustrada por resis-

tências internas. Posteriormente, a psicanálise procurou demonstrar que esses 

mesmos componentes sexuais, possíveis de ser desviados de seus objetos imedia-

tos e dirigidos para outras áreas, efetuavam contribuições importantes para as 

realizações culturais do indivíduo e da sociedade. Além disso, acrescentou ele, 

aquilo que a psicanálise chamou de sexualidade não era em absoluto idêntico à 

união de dois sexos, nem algo no sentido de produzir uma sensação prazerosa 

dos órgãos genitais e tinha muito mais semelhança com Eros, que tudo inclui e 

tudo preserva, como enaltecido em O banquete de Platão, diz ele.

Em “O escritor e a fantasia” (1908/2015c) Freud pergunta de onde os 

poetas extraem seus temas e sugere que toda criança brincando é como um 

poeta, pois cria seu próprio mundo e transpõe as coisas para uma nova ordem 

que lhe agrade, mobilizando uma grande quantidade de afeto. O poeta faz o 

mesmo ao criar um mundo de fantasias também mobilizando grande carga de 

afeto, distinguindo-se da realidade. A linguagem é que mantém a afinidade entre 

brincadeira e poesia. Ao crescer, a brincadeira vai sendo deixada de lado, sendo, 

porém, substituída por fantasias, castelos no ar e sonhos diurnos que são criados. 

Espera-se que o adulto não brinque nem fantasie e aja no mundo da realidade. 

Esse mesmo adulto, porém, sabe que sob suas fantasias há desejos que devem 

permanecer ocultos, e por esta razão ele se envergonha de suas fantasias como 

coisas de criança ou proibidas. Para Freud, uma forte vivência atual deveria 

despertar no poeta a lembrança de uma vivência antiga, em geral, infantil, de 

onde parte o desejo que será realizado na criação literária, na qual há tanto 

elementos recentes quanto também antigas lembranças. Assim, supõe-se que a 

criação literária e o sonho diurno sejam uma continuação e uma substituição 

das brincadeiras infantis.

Se concordarmos em aceitar a vinculação entre a literatura com as fan-

tasias e o inconsciente, devemos aceitar que o texto literário não se limita a 

um trabalho meramente intelectual à procura das melhores rimas ou métricas. 

Trata-se aqui de uma produção que traz consigo uma marca pulsional, expres-

sando algo que, de outra forma, seguiria recalcado. Portanto, a sintaxe que 

constrói o texto literário baseia-se em um outro léxico, tributário do inconscien-

te e que se registra com a linguagem decorrente dos afetos. Desta maneira, assim 

como ocorre com os poetas, algo também se passa com os analisandos que nos 
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buscam com seus enunciados dos quais escapam ou transbordam as enuncia-

ções que os motivaram e que marcam o percurso de seu sofrimento. Literatura e 

psicanálise são atos criativos que buscam pela fantasia dar voz ao indizível. São, 

portanto, exercícios de des-aprendizado para apreender e talvez aprender o que 

ilusoriamente se supõe ou se espera ser possível de ser capturado.

No discurso autoral dos analisandos assim como nos fragmentos literá-

rios dos autores residem preciosidades que, ao buscarem expressão, encontram 

seu caminho feito de brechas por metáforas ou, então, seguem vias que desli-

zam por metonímias exibindo significantes que as constituem numa rota sem 

um fim previsível. Somos submetidos às leis da linguagem. Considera-se que 

o enunciado do discurso difere da enunciação que produz este enunciado. O 

enunciado refere-se a uma sequência limitada de palavras ditas pelo enunciador 

e é produto de uma enunciação que é o local de onde o sujeito pode surgir, 

como ensina Lacan. Da mesma forma, nas estrofes poéticas e nos parágrafos 

literários estão os enunciados que as enunciações sustentam.

Em seu texto de 1895 “Projeto para uma psicologia científica”, Freud 

propõe uma abordagem dos fenômenos psíquicos com base em pressupostos 

biológicos derivados de concepções neurofisiológicas (1950/1975). Com a con-

tinuidade de seu caminho, porém, ele vai inscrevendo a psicanálise em um outro 

registro, algo que fica nítido na publicação de A interpretação dos sonhos, na 

qual, ainda que mantenha um olhar relacionado à biologia quando se refere a 

sistemas neuronais, estímulos e enervações em alguns trechos, também intro-

duz proposições de outra ordem, como a existência de um inconsciente. Neste 

percurso da psicanálise estão os escritores em geral, como referências às quais 

Freud não raramente recorre para a construção de sua teoria, sem, entretanto, 

negligenciar os elementos decorrentes de sua observação clínica neste caminho.

No “Manuscrito N”, anexado a uma carta a Fliess datada de 1897 Freud 

escreve: “O mecanismo da criação poética é o mesmo das fantasias histéricas”. 

Os vários casos clínicos narrados em “Estudos sobre a histeria” apresentam ana-

lisandas que poderiam ser extraídas de Madame Bovary de Flaubert, a descrição 

do melancólico em “Luto e melancolia” poderia vir de Goethe no romance 

sobre o jovem Werther, os conceitos contidos em “Introdução ao narcisismo” 

servem muito bem para a composição do personagem principal em Morte em 

Veneza de Thomas Mann, sem esquecer que o próprio “O caso Schreber” foi 

escrito por Freud tendo como referência um texto literário, a saber, Memórias 

de um doente dos nervos. Da mesma forma, ao construir “Totem e tabu”, Freud 

buscou apoio na teoria evolucionista de Darwin, na concepção do totemismo 
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de Frazer, na tese do banquete totêmico e da substituição da horda pelo clã de 

Smith, na ideia do fim do sistema patriarcal pela revolta dos filhos de Atkinson 

e nas considerações sobre o horror ao incesto de Westermack, como comenta 

Betty Fuks em Freud & a cultura (2011).

Até Shakespere, os homens eram filhos dos deuses e dos mitos. Após 

Shakespeare, o homem passa a acessar a interioridade de seus sentimentos 

como ciúme, inveja, traição, ganância, poder e amor, temas igualmente presen-

tes na obra freudiana. Hamlet é citado por Freud em vários textos, como “O 

inquietante”, “O Moisés de Michelangelo”, “Luto e melancolia”, “Delírios e 

sonhos na Gradiva de Jensen” e também em A interpretação dos sonhos. Em 

“Dostoievski e o parricídio”, Freud é muito explícito no que se refere à relação 

entre literatura, teatro, mitologia e psicanálise, quando diz textualmente que 

dificilmente pode-se dever ao acaso que três da obras-primas da literatura de 

todos os tempos, Édipo Rei, Hamlet e Os irmãos Karamazov, tratem, todas, do 

mesmo assunto, a saber, o parricídio, e que nestas três obras o motivo do ato, a 

rivalidade sexual por uma mulher, é claramente evidenciada.

Em “O delírio e os sonhos na Gradiva de W. Jensen”, Freud (1907/2015b) 

afirma que escritores criativos são aliados muito valiosos, cujo testemunho deve 

ser levado em alta conta, pois costumam conhecer uma vasta gama de coisas 

entre o céu e a terra com as quais a nossa filosofia ainda não nos deixou sonhar, 

novamente aqui em alusão a Shakespeare em Hamlet. Escritores estão bem 

adiante de nós, diz ele, no conhecimento da mente, já que se nutrem em fontes 

que ainda não são acessíveis à ciência.

Próximo do final de sua vida Freud recebe o prêmio Goethe, que não é 

exclusivamente de categoria literária, mas sim destinado àqueles cujas realiza-

ções são consideradas como dignas de honrar a memória de Goethe. Sobre a 

importância de Goethe, Freud compara seu talento ao de Leonardo da Vinci. 

Na carta endereçada a Freud comunicando sua premiação, o secretário da cura-

doria do prêmio lhe diz que tal decisão se deve ao reconhecimento do prestígio 

de suas obras, relacionado ao alto valor atribuído aos efeitos transformadores 

das novas formas de pesquisa proporcionados pela psicanálise, com base em um 

rigoroso método científico aliado à ousada interpretação das metáforas cunha-

das pelos poetas, abrindo passagem para as forças pulsionais da alma e possi-

bilitando tanto a compreensão de muitas formas culturais como também curar 

doenças cuja chave a arte médica até aquele momento não possuía, além de 

enriquecer o mundo das representações dos artistas, historiadores e educadores.
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Na resposta a essa carta, Freud diz que não participará da premiação, 

mas que sua filha Anna vai representá-lo e lerá algumas frases que tratam da 

relação de Goethe com a psicanálise. Neste discurso, Freud pergunta como 

Goethe se sentiria caso seu olhar atento tivesse recaído sobre a psicanálise e 

responde que provavelmente ele não a teria repudiado, pois o próprio Goethe se 

aproximou da psicanálise e reconheceu muitas coisas que a teoria psicanalítica 

posteriormente pôde vir a atestar. E cita como exemplo a força das primeiras 

ligações afetivas das crianças, às quais Goethe alude no Fausto com palavras 

que poderiam ser repetidas em cada uma de nossas análises, quando, neste 

romance-poema, lemos sobre as formas hesitantes que um dia nos nublaram a 

visão e que agora o primeiro amor traz de volta ou, então, quando encontramos 

no mesmo autor algumas alusões à vida onírica, por exemplo, quando ele diz 

que o que não é sabido pelos homens, no labirinto do peito, vaga pela noite. 

Mais ao final do discurso, em referência a um dos pilares da psicanálise, Freud 

diz que Goethe sempre teve Eros em alta consideração, nunca tentou diminuir 

seu poder, seguiu suas manifestações mais primitivas e corajosas, defendendo 

todas as suas formas de expressão (1930/2016e).

Em sua autobiografia, Freud (1925/2016a) diz que o que o moveu em 

direção à carreira médica foi saber que nessa área poderia se dedicar princi-

palmente às questões humanas e que o fato de ter-se ocupado precocemente da 

história bíblica tão logo aprendeu a ler influiu de forma duradoura na direção 

de seus interesses. Segue ainda dizendo que era enormemente atraído pela teoria 

de Darwin e que ter lido o belo ensaio de Goethe sobre a natureza também 

ajudou a fazer com que decidisse matricular-se no curso médico. Determinados 

textos literários incluindo os poéticos podem ser vistos como imortais, sempre 

atuais, desde que devidamente contextualizados. A psicanálise igualmente pode 

assim ser considerada. Em A interpretação dos sonhos, Freud diz que há nos 

sonhos uma encantadora poesia, uma alegoria arguta, um humor incomparável, 

uma rara ironia.

Reflexões sobre literatura e psicanálise necessariamente me remetem ao 

texto de Freud sobre “A transitoriedade” (1916/2015f). Rilke e Freud juntos, 

poesia e psicanálise juntas, lado a lado, passeando por uma rica paisagem num 

dia de verão, como ele mesmo descreve na abertura do texto. O passeio em si é 

provavelmente uma narrativa ficcional de um encontro que efetivamente teria 

ocorrido em Munique, em agosto de 1913. Um ano depois, em julho de 1914, 

a Áustria vem a atacar a Sérvia. Nesse passeio, o poeta admirava a beleza do 

cenário, mas não se alegrava, pois tudo ali estaria condenado à extinção no 
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inverno, e isso também aconteceria com a beleza humana e com tudo o que há de 

belo na criação humana. O poeta ali abordava a transitoriedade da existência, o 

que lhe dificultava amar e admirar a vida. Freud lhe responde que a primavera 

sempre retorna e que a preciosidade da vida decorre de sua fugacidade. O valor 

da transitoriedade, diz Freud, é sua escassez no tempo, e a limitação da possibi-

lidade de uma fruição eleva o valor dessa fruição. Neste diálogo, poético, Freud 

toca em questões estruturais da psicanálise, como a libido e sua importância 

como potencial amoroso e o luto no que tange à dificuldade do homem em 

viver as perdas inerentes à condição do existir e que o remetem ao desamparo e 

ao confronto com a finitude da vida. Freud, entretanto, também fala sobre sua 

esperança de que após o luto pelas perdas, em alusão à guerra, possa se criar 

algo novo, expressando sua crença no homem e em sua capacidade de elaborar 

o sofrimento e reconstruir-se com objetos novos, possivelmente tão ou mais 

preciosos do que os que foram perdidos. Reconstruiremos tudo o que a guerra 

destruiu e talvez em um solo mais firme e de modo mais duradouro, diz ele no 

final desse texto.

Eros e literatura na sala de análise

Em “O ofício do poeta”, discurso apresentado em 1976 em Munique 

por Elias Canetti, ganhador do prêmio Nobel de literatura em 1981, lemos 

que “só pode ser poeta quem sente responsabilidade para com a vida que se 

destrói” e que “o poeta não é guiado por nenhuma regra consciente e, sim, por 

uma fome inexplicável, uma vez que se abre para os seres humanos mais dis-

tintos e os compreende da maneira mais antiga, pré-científica, ou seja, através 

das metamorfoses”. Diz ele que “o poeta não coleciona seres humanos, não 

os coloca ordenadamente lado a lado, mas depara com eles, os acolhe e por 

meio destes encontros experimenta choques intensos”. Lendo este recorte do 

discurso (2011) uma segunda vez e substituindo a palavra “poeta” por “psica-

nalista”, me parece que sua essência se preserva. Lembro-me então de Freud no 

texto “Alguns tipos de caráter encontrados na prática clínica” (1916/2015a), 

no qual ele faz uma citação de Ibsen, extraída de sua peça Rosmersholm: “… 

na quietude… na solidão… quando você me confiava sem reservas seus pensa-

mentos… cada estado de ânimo, sutil e delicado como você o sentia, aí então 

houve a minha grande mudança”. Penso tratar-se de uma poética descrição 

do ofício da psicanálise, que, além de afetar o analisando, igualmente permite 

ao psicanalista ser por ele – seu analisando – também afetado. Segue Canetti, 
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no mesmo discurso (2011), dizendo que há um desejo íntimo dos poetas pela 

experiência dos outros e que, em sua natureza, há um processo misterioso e 

pouco investigado, que constitui a única e verdadeira via de acesso a um outro 

ser humano sobre o qual se fala “ora em intuição, ora em empatia”. Mais uma 

vez, é do psicanalista que ele poderia estar falando.

Em suas associações livres, atos falhos, sonhos narrados, os analisandos 

vão nos oferecendo seus conteúdos poéticos – pois fantasiosos – à medida que 

vão driblando suas resistências, drenando suas almas e nos propondo modalida-

des singulares de vínculos dos quais participamos também com textos igualmen-

te fantasiosos e, por que não, poéticos, que constroem nossa própria existência 

e que atravessam nossa atividade como psicanalistas. Citando Ribeiro no texto 

“Narrativas imaginativas na sala de análise” (2017), a dupla psicanalista & 

analisando tem o potencial de construir e desconstruir narrativas, pois são duas 

subjetividades em interação constante, com base na associação livre de um e na 

atenção flutuante do outro, de tal forma, que o que produzem decorre de uma 

fantasia inconsciente da dupla, ainda que a responsabilidade de condução do 

processo seja do psicanalista. Somos feitos de histórias escritas a quatro mãos, 

diz Ribeiro, nas quais só existe um se houver dois, como um eu só se constrói 

na presença de um outro.

O exercício da psicanálise requer dois artífices. Durante o percurso da 

análise, psicanalista & analisando dedicam-se a construir a demanda de análise 

juntos, a quatro mãos e dois inconscientes, em encontros alicerçados em um 

amor transferencial que escapa das leis óbvias e é tão valioso quanto singular. 

Penso a atividade da psicanálise como algo mais amplo do que a aplicação de 

um conjunto de regras técnicas. A experiência dos afetos que se desenvolvem 

no setting tem fundamental importância na dimensão estética desse encontro à 

medida que vai-se estabelecendo a relação transferencial na dupla psicanalista 

& analisando.

Como Freud comenta em “Recomendações aos médicos que praticam a 

psicanálise” (1912/2015e), não é suficiente expor para o analisando o que lhe é 

inconsciente, pois, além de não ajudar, pode torná-lo mais incapaz de superar 

resistências. Há outras questões em jogo, como, por exemplo, a relação transfe-

rencial entre psicanalista & analisando possibilitando que tal experiência com-

partilhada faça algum sentido para ambos. Com o decorrer das sessões, vai-se 

tecendo na trama do acolhimento algo que ultrapassa as palavras, pois, ainda 

que estas sejam uma importante ferramenta, no ofício do analista também cir-

culam as que não são ditas, esquecidas, trocadas e tudo mais que se expressa em 
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um gesto ou em um simples olhar que dispensa a apreensão pelo entendimento 

verbal.

Entre fevereiro de 1903 e o Natal de 1908 Rilke, o poeta, manteve corres-

pondência com Franz Kappus, um jovem poeta, como diz o título da coletânea 

que reúne essas cartas. Diz Rilke em algumas dessas páginas (2006), a maioria 

dos acontecimentos da vida é indizível e realiza-se num espaço em que a palavra 

nunca penetrou. Por isso, devemos tentar em nossos poemas trazer à tona as 

sensações submersas de nosso vasto passado. Se a partir desse aprofundamento 

em nosso próprio mundo resultarem versos, não há dúvida de que serão bons. 

Lembro-me de Carlos Drummond de Andrade, em Poesia, quando diz:

Gastei uma hora pensando um verso

que a pena não quer escrever.

No entanto ele está cá dentro

Inquieto, vivo.

Ele está cá dentro e não quer sair.

Mas a poesia deste momento

Inunda minha vida inteira.

(Andrade, 1973, p. 65)

A poesia assim como a psicanálise possibilitam, ambas, que se alarguem 

os registros da condição humana, e neste momento o texto de alguma forma se 

presentifica, seja nas sessões ou em páginas escritas. Estar na clínica psicanalítica 

faz com que eu me interrogue sobre o lugar do qual devo viver essa experiência. 

Quando a porta do consultório se fecha e se abre o abismo do inconsciente não 

é possível buscar certezas, tampouco reprodutibilidades, e o que se constrói 

na dupla psicanalista & analisando se passa como no exato momento em que 

uma dupla de trapezistas se lança no ar contando apenas com o tudo que ali 

será possível ser vivido. Algo como personagens de Chagall, aspirando a voar 

e construir um novo olhar no qual os limites do viver se transformem em uma 

plenitude singular e libertária do existir. Para mim, este movimento aponta para 

uma subjetividade em permanente construção, tanto do analisando como minha 

também, que só é possível na clínica pela experiência da alteridade, distante de 

dogmatismos que silenciam o que há de estranho no outro, e que, em grande 

parte, se sustenta por uma curiosidade sobre a vida e pela incômoda pergunta 

que me move sobre o que eu quero e o que eu faço de mim mesmo.
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Voltando a seu texto sobre as recomendações aos médicos que praticam 

a psicanálise (1912/2015e), Freud fala sobre a necessidade de o psicanalista 

voltar seu inconsciente como órgão receptor para o inconsciente emissor do 

analisando. Penso que é da delicadeza do encontro que Freud fala. Uma certa 

amorosidade, que nem sempre as palavras alcançam nomear por completo, 

mas que vai tornar possível pavimentar o percurso da experiência analítica. 

Não há encontro impessoal. Somos atravessados pelos afetos próprios de cada 

encontro. Há algo mais que de mim transborda depois da pergunta que faço: 

“em que posso lhe ajudar?” Da mesma forma, há algo mais, muito mais, no 

relato do analisando quando discorre sobre seu sofrimento. Há expectativas, 

desejos, receios, apostas e muito mais que não pode ser sequer identificado, 

muito menos nomeado.

Em “O início do tratamento”, Freud (1913/2015d) recorre ao jogo do 

xadrez para falar da psicanálise. Diz ele que nesse jogo somente as abertu-

ras e os finais permitem uma descrição sistemática e que, após a abertura, 

são tantos os movimentos possíveis, que tal abordagem descritiva é inviável, 

comentando que as regras para o exercício do tratamento psicanalítico têm 

limitações semelhantes. Para mim, é exatamente essa amplidão que me cativa, 

algo que me situa num lugar desconhecido onde a priori não sabemos – nem 

eu nem o analisando – qual será o tecido a desdobrar e tampouco a trama a 

tecer. A cada início de sessão sinto-me num mundo, vasto mundo, onde nem 

sempre as rimas trazem a solução, mas vou percebendo e legitimando a beleza 

de ser gauche na vida, apostando as fichas em um desejo mútuo, que me bota 

comovido como o diabo, como me ensinou o poeta de Itabira. Penso que, 

como numa sessão de repentistas nordestinos, psicanalista e analisando criam 

os versos no exato momento em que a sessão se passa, construindo uma litera-

tura de cordel falada, singular, imprevista, surpreendente, própria e exclusiva 

daquela dupla, na qual a métrica e a rima escapam da lógica e seguem uma 

outra sintaxe, uma outra música, que vai além das palavras.

A comunicação verbal intersubjetiva se passa numa cena em que, ao falar, 

alguém que não sabe de si diz algo para um outro alguém que se encontra na 

mesma situação, e, nesta cena, tampouco se sabe exatamente o que foi dito 

por quem disse, nem o que foi registrado por quem ouviu, nem se sabe exa-

tamente de que forma os registros psíquicos da experiência circularam ali em 

ambos, tampouco quais conexões ou associações ocorreram fora do registro 

objetivo da cognição. A cena na sala de análise é instantânea, algo fotográfico 

que não necessariamente revela o filme por completo, como bem me ensinou 
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uma analisanda recentemente durante uma sessão. Portanto, o que escuto em 

uma sessão se restringe e se limita àquele momento no qual a interação ocorreu 

e traz consigo algo de transitório e lábil, ainda que potencialmente fértil, e é 

nesta instabilidade que acena para a possibilidade de aberturas criativas que 

vão surgindo as potencialidades de construção desse encontro. Trata-se de uma 

experiência que se registra psiquicamente com as marcas do sensível, como se 

passa quando lemos um texto poético que, por algum motivo desconhecido pela 

razão, nos captura em alguma dimensão nem sempre possível de ser nomeada. 

Permitimo-nos, apenas, ser surpreendidos, sabe-se lá por quê, mas, certamente, 

houve algo ali que escapou e se inscreveu para além do concretamente tangível.

Ao perceber-me atravessado pelos afetos na prática da clínica psicanalí-

tica, volto meu olhar para a questão do vínculo que, embora não seja exclusivo 

da psicanálise, também nasce na experiência analítica, como ressalta Radmila 

Zygouris em O vínculo inédito (2003). O vínculo não decorre da interpretação, 

pois ele é o que se vive, efeito da singularidade de dois corpos interagindo, diz 

Radmila, o que me remete às considerações freudianas sobre Eros, menciona-

das no início deste texto, acerca da função de ligação libidinal entre os seres 

humanos. A linguagem é patente e o que necessita análise é latente, ela diz, e 

nos lembra que, embora a linguagem seja o material de eleição da psicanálise, 

restringirmo-nos a ela pode comprometer a riqueza da experiência humana 

que, no setting, deve legitimar o vínculo como sustentação das palavras, cuja 

finalidade vai mais além do que apenas informar. Há sempre algo de inclas-

sificável da experiência analítica, cuja autoria sensível pertence à dupla que a 

pratica. É no espaço criado por ambos ao longo do percurso de análise que 

surgem conflitos ou prazeres que são revividos e, portanto, atualizados com 

base na singularidade do vínculo que estrutura a relação dessa dupla na qual 

cabem incontáveis imagos. Ao psicanalista corresponde contextualizar o que 

ali se passa e genuinamente receber as manifestações que surgem, para que seja 

possível vislumbrar-se um outro destino para aqueles afetos, quando necessário. 

É para a ética da psicanálise que aqui se olha, algo que se baseia em princípios, 

que incluem o respeito ao analisando e ao que ele nos traz. Como diz Freud 

em “Análise terminável e interminável” (1937/2018), não esqueçamos que o 

relacionamento analítico se fundamenta no amor à verdade.

A experiência analítica mobiliza afetos, traz o ambíguo chiaroscuro da 

natureza humana e refere-se a algo de uma poética do sensível que flui com base 

em um mútuo desejo de contato. A psicanálise, assim como a literatura, me 

arremessa para uma outra dimensão, onde o elemento sensível ganha potência 
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e se torna um dos pilares principais da atividade terapêutica, ocupando um 

espaço de relevância compartilhado com a teoria e com a técnica.

O texto literário é uma obra de arte. No bolso de Van Gogh, no dia de 

sua morte, havia um bilhete que dizia: “No meu trabalho, eu arrisco a minha 

vida e a minha razão dissolvida”. Rilke, o poeta, em uma carta a sua esposa 

Clara, escreveu que as obras de arte são sempre o produto de um risco que 

se correu, uma experiência levada ao extremo, até o ponto em que o homem 

não pode mais continuar. Penso que é sobre a experiência psicanalítica que 

esses dois artistas nos falam. Concluindo, no texto “Acessos de palavras”, Elias 

Canetti (2011) diz que, para ele, não há a menor dúvida de que as palavras 

estão carregadas de uma espécie particular de paixão, e que elas são como os 

homens, não se deixam negligenciar nem esquecer, e não importa como sejam 

guardadas, pois elas sempre conservam sua vida e surgem repentinamente, 

exigindo seus direitos. Para mim, escritores e psicanalistas criam com o que 

resta, aproximam-se do traumático, confrontam-se com as pulsões, tangenciam 

limites e buscam forjar novos sentidos com as palavras e os afetos que, nas 

sessões, psicanalista e analisando se encarregam, juntos, de fazer ali circular.

El lazo de Eros entre la literatura y el psicoanálisis

Resumen: El propósito de Eros es reunir a las personas en una unidad grande, 

dice Freud. Para esto, los hombres deben estar interconectados libidinalmente. 

Eros es el impulso de la vida y divide el mundo con el impulso de la muerte. En la 

tensión entre ellos sigue el hombre para ser feliz. En esta búsqueda, aliviamos el 

sufrimiento al mover la libido y reorientar los objetivos de manejo con capacidades 

de sublimación. Como ejemplo, Freud cita el placer del trabajo psíquico e 

intelectual como la alegría del artista en la creación. El psicoanálisis se articula 

con el arte, en teoría y práctica. Este texto y las reflexiones desarrolladas aquí 

verán la literatura como una expresión artística en conexión con el psicoanálisis. 

En La interpretación de los sueños, Freud cita a Virgilio en Eneida: “Si no puedo 

mover a los dioses de arriba, moveré a Acheron”. Es un homenaje al poeta, una 

oda de Freud a la literatura cuando inauguró el psicoanálisis en 1900. 

Palabras clave: literatura, psicoanálisis, Eros

Eros’ bond between literature and psychoanalysis

Abstract: Eros’s purpose is to bring individuals together into one large unit, says 

Freud. For this, men must be libidinally interconnected. Eros is the life drive and 

divides the world with the death drive. In the tension between them the man moves 
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in order to be happy. In this quest, suffering is alleviated by moving the libido and 

reorienting drive goals with sublimation. As an example, Freud cites the pleasure 

of psychic and intellectual work as the artist’s joy in creating. Psychoanalysis 

is articulated with art, in theory and practice. This text and the reflections 

developed here will look at literature as an artistic expression in connection with 

psychoanalysis. In The interpretation of dreams, Freud quotes Virgil in Aeneid: 

“If I am unable to move the gods above, I will move Acheron”. It is a tribute to 

the poet, a Freud’s ode to literature when he inaugurated psychoanalysis in 1900.

Keywords: literature, psychoanalysis, Eros

Le lien d’Eros entre la littérature et la psychanalyse

Résumé: Le but d’Eros est de rassembler des individus dans une grande unité, dit 

Freud. Pour cela, les hommes doivent être libidinalement interconnectés. Eros est 

la pulsion de vie et partage le monde avec la pulsion de mort. Dans la tension 

qui les sépare, l’homme veux être heureux. Dans cette quête, nous soulageons la 

souffrance en déplaçant la libido et en réorientant les objectifs avec des capacités 

de sublimation. Par example, le plaisir psychique et intellectuel comme la joie de 

créer de l’artiste, dit Freud. La psychanalyse s’articule avec l’art, en théorie et 

pratique. Ce texte et les réflexions développées ici verront la littérature comme 

une expression artistique liée à la psychanalyse. Dans L’interprétation des rêves, 

Freud cite Virgile dans Énéide: “Si je ne parviens pas à déplacer les dieux au-

dessus, je déplacerai Achéron”. C’est un hommage au poète, une ode de Freud à 

la littérature à l’inauguration de la psychanalyse en 1900.

Mots-clés: literature, psychanalyse, Eros
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