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Espectros de palabra
A propósito de Cuando pases  
sobre mi tumba de Sergio Blanco

Natalia Mirza1

La información de prensa a la que accedo a propósito del estreno de 
la nueva obra de Sergio Blanco, Cuando pases sobre mi tumba2 es la 
siguiente:

Es una pieza que relata los últimos días de vida del autor. Luego de haber 
decidido organizar su suicidio asistido en una clínica de lujo en Ginebra 
y después de proyectar entregar su cadáver a un joven necrófilo internado 
en un hospital psiquiátrico de Londres, la obra va narrando los distintos 
encuentros que el autor tiene con el doctor Godwin responsable de orques-
tar su suicidio asistido y con el joven necrófilo internado que se dedicará a 
esperar la llegada del cadáver del autor. [...] Consultado sobre su particular 
procedimiento de escritura ya que la totalidad del texto fue escrito a mano 
y con sangre, Sergio Blanco respondió: «Todas las mañanas me despertaba 
al amanecer, dedicaba unos treinta minutos a preparar la tinta ya que tenía 
que diluir la sangre en polvo y una vez pronto todo, me sentaba a escribir 
durante sesiones de siete horas. [...]3

1 Miembro asociado de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay. nmirzal@gmail.com

2 Estreno mundial, 22 de agosto 2019, sala Zavala Muniz, Montevideo, Uruguay.

3 Marea Producciones.
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Debo reconocer que lo que primero me surgió de esta lectura fue: 
«es mucho». Ya de por sí resultaba fuerte el hecho de que esta vez, Sergio 
Blanco no sólo volviera a escenificar su propia muerte (tal como en La 
ira de Narciso, 2016), donde había terminado descuartizado con cuchillo 
eléctrico), sino que además se encargara ahora de entregar su cuerpo a 
un necrófilo. Sumando, a su vez, el elemento polémico con relación a la 
cuestión del suicidio asistido y el agregado —¿efectista? — de la escritura 
con su supuesta propia sangre. Demasiado.

Después de ver la puesta en escena, sin embargo, la impresión es muy 
diferente a lo anterior. Pensando en estos dos momentos de impacto, se 
me ocurre, entonces, que la misma transcurre en una serie de paradojas:

Por un lado, es una obra sobre la muerte, pero el texto respira, muta, 
crece, se reproduce y se transforma frente al espectador, se va haciendo en el 
proceso mismo, alimentándose más que nunca de los otros espectáculos del 
autor, además de los clásicos, las historias de los actores, las características 
de los personajes presentes y pasados. Texto vivo en la muerte, entonces.

Por otro, es una obra que supuestamente trabaja sobre una forma de 
amor o de erotismo que tiene que ver con la posesión sexual de un cuerpo 
muerto (la necrofilia), pero lo hace en el encuentro ya no de los cuerpos, sino 
de las palabras. El erotismo es con el cuerpo de la letra, con los cuerpos de 
las palabras y las palabras cuerpo. Relatos, canciones, diálogos, recuerdos, 
datos históricos, se van hilando en una trama de lenguaje, en la que ya no se 
trata del cadáver como tal, sino de las innumerables formas en que, antes y 
después de su muerte, se lo hace hablar. No es la muerte, ni siquiera la repre-
sentación de la muerte, es la representación de la representación, y a veces 
el relato del relato, generando una distancia interesante que preserva del 
impacto con lo crudo y de la proximidad carnal, salvo aquella de la palabra. 

¿Cómo en el análisis? 
De hecho, los encuentros semanales entre Khaled y Blanco, al igual 

que aquellos que supo sostener con el parricida de Tebas Land (2013), 
vuelven a traer ese aire inconfundible de sesiones de análisis y como 
en el análisis, también, determinadas palabras y objetos, se repiten, se 
vuelven familiares y reconocibles: reloj Casio sumergible - habitación 
228 - manzana - Superman - computadora Mac… Sin embargo, quizás en 
el análisis, los afectos y las emociones se hagan presentes de otro modo…

tabla de contenidos



114

|

natalia mirza
issn 1688 - 7247 | (2019) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (129)

artículo sección

De todas formas, es verdad que las obras y los textos de Blanco parecen 
estar escritas para psicoanalistas, pensando en esos interlocutores. Como 
en Tebas habían sido Los hermanos Karamazov, Edipo y el parricidio; Nar-
ciso fue para La ira y llegan ahora Frankenstein y Robinson Crusoe, hilando 
relatos de origen, de costuras primeras, asociadas al comienzo de la vida, 
pero también a la orfandad, el desamparo y la muerte. Marcas de un arké 
espectral que retorna actualizando vestigios en palabras, entre las que se 
entraman y deshilvanan relatos de niños ahogados, de criaturas hechas de 
pedazos, de experiencias de encuentro con la muerte, tanto inesperadas y 
ominosas, como anticipadas, elegidas y programadas. 

Los personajes y su desdoblamiento permanente, entre sí mismos y 
‘otros’ son ineludiblemente también post-psicoanalíticos, es decir, se co-
rresponden con una dramaturgia consustancial (o anticipatoria, como 
siempre son los artistas) de lo que el psicoanálisis pudo posteriormente 
hacer estallar con respecto a las formas de pensar la subjetividad. 

¿Quién decide? ¿quién elige? El Yo engañado, paranoico y convencido 
de su autoafirmación, muestra su inconsistencia en esta permanente 
alternancia o confusión entre mentira y verdad, realidad y ficción. «Estoy 
decidido», (Blanco, 2019) 4 dice Sergio, solo para decir: «En el fondo no 
soy yo quien decide» (Blanco, 2019), unos instantes después. 

Como en las otras obras de Blanco mencionadas, así como también en 
Ostia (2015) y El Bramido de Düsseldorf (2017) incluyendo (o no) a Kassan-
dra (2010), estamos frente a otra autoficción. Ese juego permanente entre 
realidades y ficciones que lo tiene a él como protagonista y que toca, no 
solamente las cualidades de los personajes sino también del texto mismo 
y la puesta en escena, en una deconstrucción permanente de «ingeniería 
intelectual» (Blanco, 2019), como él mismo dice allí. 

K: «¿Acá me tengo que comer de verdad la manzana?»
Yo: No. No es necesario (…) Hacé como que…
K: Ok. Hago como que. (Blanco, 2019)

4 Esta y todas las restantes citas de la obra provienen de la versión inédita de Cuando pases sobre mi 

tumba, agosto, 2019, facilitada por el propio autor.
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Y, por supuesto, Khaled se come efectivamente la manzana, y con un 
mordiscón fuerte, así como lo había hecho Gabriel Calderón en La ira de 
Narciso. Nada es lo que parece, lo que parece «no» ser, quizás sí lo sea y 
lo que «sí» parece ser, quizás también lo sea: «Ceci n’ est pas un pomme», 
«Esto no es una manzana», decía Magritte. Aquello de la falsa huella que 
Lacan (2008b) retomaba del chiste de Freud, aquella que solo el hombre 
puede hacer por su inscripción en el lenguaje y el significante: dejar una 
marca verdadera para que sea tomada por falsa: «como sos un mentiroso 
dices que vas a Cracovia para que piensen que vas a Lemberg, cuando en 
realidad vas a Cracovia», Lacan (1999) así, nuevamente, aquello de que la 
verdad tiene estructura de ficción… (Lacan, 2008a). 

¿Y esto de la muerte y la necrofilia?
Los desarrollos freudianos, fundamentalmente aquellos posteriores a la 

segunda tópica y «Más allá del principio del placer» (Freud,1976) supieron 
articular vida y muerte en el dualismo pulsional como sello y origen mis-
mo de la vida psíquica. De este modo, eros y thánatos, siempre en relación 
de tensión, remiten a una dialéctica consustancial a lo humano y a sus 
avatares deseantes. ¿Cómo entra la dimensión de la muerte, entonces, en 
este entramado dramático que la anuda también con el deseo, la vida y el 
amor? «Para examinar los orígenes de la vida, debemos primero conocer 
la muerte», cita Khaled de Frankenstein (Shelley, 2006). 

Sergio no puede ocultar su deseo en vida y por el cuerpo vivo de 
Khaled. Cuerpo que sabe que se le rehúsa y de cuyo contacto no podrá 
retener siquiera un recuerdo: «yo voy a empezar a desear su cuerpo y él mi 
futuro cadáver» (Blanco, 2019). Sin embargo, Khaled insiste especialmente 
en mantener separado el deseo sexual de su vínculo con el Sergio actual: 
«entre nosotros no va a pasar nada mientras estés vivo» (Blanco, 2019). Si 
Cuando pases sobre mi tumba es, de algún modo, una historia de amor; 
también lo es con relación a este radical desencuentro, que es inherente a 
la dimensión misma del amor: «amar es dar lo que no se tiene a quien no 
es» (Lacan, 1999, p. 359), supo decir Lacan.

Sin embargo, el movimiento erótico parte de un anhelo absoluto: Ser-
gio querría ser deseado más allá de la muerte: «¿Por qué no inscribirse en 
esta estirpe y poder ser deseado después de muerto?» (Blanco, 2019). Tan 
amado y tan deseado que se podría volver inmortal, como Shakespeare, 

tabla de contenidos



116

|

natalia mirza
issn 1688 - 7247 | (2019) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (129)

artículo sección

como Dickens, como Byron… esa es su necrofilia. Es la búsqueda de ese 
más allá, pero que reemplaza la espiritualidad por la carne: «después de 
la muerte lo que viene es tu cuerpo» (Blanco, 2019). Como si el deseo por 
él pudiera atravesar también ese límite. 

Volviendo a las paradojas ¿y no es sino de un límite que surge el deseo 
mismo? De una ausencia, de la falta ¿no es sin algo de muerte? O, como 
señala Daniel Gil, retomando planteos de Lacan: «la muerte es la posibi-
lidad de la imposibilidad de todas las posibilidades, lo que hace que las 
posibilidades se constituyan como tales» (Gil, 2000, p.8).

Del deseo, entonces, nos deslizamos a las distintas formas del amor.
Jean Allouch dice «El amor es necrófilo». «El amor [...] encuentra 

terreno propicio en un objeto amado cuyo modo de ser, es el de la 
aparición [...] Un modo de ser espectral, característico de los muertos.» 
(Allouch, 2009, p.83). Esto tiene múltiples sentidos, de entre los que 
tomo el de que se ama una idea, una proyección imaginaria siempre 
llamada a frustrar cuando se topa con el cuerpo y de allí las intensas 
formas de amor que genera el muerto y que Allouch, partiendo de Hal-
perin, desarrolla en varios ejemplos literarios como amar a un muerto; 
amar a un (a) dormido (a) o amar a un espectro. 

«Si los rasgos que suscitan el amor —dice— no son en principio acce-
sibles sino mediante el cuerpo, no por ello dejan de ser menos idealidades, 
mediante lo cual el cuerpo podría tornarse en un obstáculo para la plena 
realización del amor» (Allouch, 2009, p.84). «Me gusta eso de pensarte, 
de inventarte» (Blanco, 2019), le dice Sergio a Enzo en el momento mismo 
en que lo está mirando. 

Es cierto que es porque lo está creando en ese preciso instante como per-
sonaje de un texto dramático, pero ese personaje ¿no podría ser en sí mismo 
metáfora del personaje que todos creamos y recreamos a la hora de amar? 

El amor no es sin el cuerpo, sin embargo, hay una relación de exclusión 
y una necesidad de la ausencia del cuerpo para instalar algo del orden del 
deseo. «No se puede besar al amado o amada y al mismo tiempo mirarlo (a).

«apretados y ardiendo en una llama extática, quieren, en vano, succionarse 
sus almas, trabajo vano, en vano hacen esfuerzos, pensando hacer entrar un 
cuerpo en otro cuerpo», (poema atribuido a Ronsard, «La bouquinade»). 
(Allouch, 2009, p.84)
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Algo similar en torno a esta relación de exclusión, dice Epicuro de la 
muerte «El hombre y la muerte nunca se encuentran, pues cuando él vive, 
ella no está y cuando ella sobreviene, él ya se ha ido» (Epicuro citado por 
Pontalis, 2011, p.27).

Allouch metaforiza la cualidad necrófila del amor, pero ¿cómo insertar 
la cuestión concreta de la necrofilia como forma particular de un erotismo 
—psicopatologizado y categorizado como forma de atracción y excitación 
con el cuerpo del muerto— en todo esto? ¿Cómo hacer coincidir muerte y 
deseo o amor? Estamos hablando de la relación con un cuerpo muerto, ¿o de 
un cuerpo muerto, pero casi vivo, en contigüidad metonímica con la vida? 

En un extremo, podríamos pensar en la existencia de un cuerpo aún ti-
bio, reconocible en su contorno humano, «jóvenes recién enterradas» (Blan-
co, 2019), como en el primer caso mencionado, del necrófilo Blot. Un cuerpo 
que parece volverse deseable por su entrega absoluta y pasiva al domino 
del otro. «Te gusta obedecer» (Blanco, 2019), como le dice Khaled a Sergio. 
¿Cuerpo entregado, sin resistencia, al goce del otro, aun cuando no hay otro? 

Y ahí, mientras lo miro, pienso que finalmente, es posible que esta forma de 
amor sea el más generoso. Al fin de cuentas, ninguno pide nada a cambio al 
otro. El me dará todo sin pedirme nada y yo me entregaré sin tampoco poder 
pedirle nada. (Blanco, 2019)

El desmayo, la catalepsia de los enterrados vivos de Poe, La Bella Dur-
miente o Blancanieves, jóvenes intactas, como cita Sergio de Romeo y Ju-
lieta: «la muerte que ha saboreado el néctar de tu aliento, ningún poder ha 
tenido aún sobre tu belleza» (Shakespeare, 1996). 

En el otro extremo, por el contrario, estamos hablando de desenterra-
miento, de encuentro con la descomposición, de carne fétida y huesos. 

El doctor Godwin va dando ejemplos que dan cuenta de esa grada-
ción y de esas complejidades y diferencias. De lo que parte más próximo 
al cuerpo vivo a lo que, de un modo muy diferente, se presentifica con la 
concretud de un real, como en el último caso relatado, de la mujer sueca: 
«Tibias. Fémures. Cráneos. Vértebras. Costillas. [...] Le gustaba lamer los 
huesos» (Blanco, 2019).

Abro un paréntesis para señalar que este Dr. Godwin, lleva el nombre 
del padre de Mary Shelley, madre de Frankenstein, padre del monstruo. 
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God win, ¿qué Dios gana aquí? ¿El Dios —con mayúsculas— humano 
pero todopoderoso que arma, recompone, cose y logra dar vida a lo inerte?

«Tras noches y días de increíble labor y fatiga, conseguí descubrir el origen 
de la vida, es más, yo mismo estaba capacitado para infundir vida en la 
materia inerte» (Shelley, 2006)

¿O el dios —con minúsculas— humano también, pero en lo fallido, 
que erra y sólo logra crear monstruosidad, una mala parodia de vida hecha 
de pedazos y desechos? 

Aun señalando esas formas extremas y diferentes de eso que se nomina 
como necrofilia y que el doctor detalla, de todos modos muy lejos parecen 
quedar el mito y el símbolo funerario, los desplazamientos metafóricos que 
suponen los ritos, los objetos y las imágenes mortuorias, los incontables relatos 
con los que el ser humano ha intentado y continúa intentando bordear algo 
de lo que sucede en relación a la irrupción, siempre inoportuna, aun cuando 
se la invoca, se la agenda y se la «elige», como dice Sergio, de la muerte.

Lacan dice «no se puede hablar de la muerte pues la muerte es, muy 
precisamente, límite de la palabra», pero también agrega «y al mismo 
tiempo es quizás también el origen de donde parte» (1999, p. 62), porque, 
efectivamente, también es desde allí, desde ese agujero feroz, aún conce-
bido a posteriori, que torrentes de palabras vivas necesitan circular. Final 
y principio, como condensa el título del libro La muerte y otros comienzos 
de nuestro querido colega Nadal Vallespir: «nacemos en un mundo de 
lenguaje y de deseo, ambos marcados a fuego por la muerte, que también 
nos precede.» (2000). Por algo Cuando pases sobre mi tumba está habitada 
también por escenas de infancia, por niños muertos y niños vivos o por 
aquellos que reviven recibiendo corazones de muertos; arké que decide, 
parafraseando a Sartre5, «su origen, que es lo único que lo puede destruir» 
(Blanco, 2019). No podemos dejar de hablar de la muerte o dejar de ha-
cerla hablar de algún modo, por ejemplo, a través de estos tres espectros 
«habitados por la soledad, el abandono y la melancolía» (Blanco, 2019), 
que es lo que hace Sergio Blanco en este espectáculo para nosotros. ◆

5 «La infancia decide» (Jean Paul Sartre citado por Blanco, 2019).

tabla de contenidos



119|espectros de palabra. a propósito de c u a n d o pa s e s s o b r e m i t u m b a  de sergio blanco
issn 1688 - 7247 | (2019) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (129)

artículo sección

Resumen

El siguiente artículo desarrolla algunos comentarios en torno a la última 
obra de Sergio Blanco, Cuando pases sobre mi tumba, en articulación con 
lecturas psicoanalíticas, fundamentalmente de Jacques Lacan y Jean Allouch, 
en torno a la muerte, el origen de la vida psíquica, el amor y el deseo. 

Descriptores: muerte / suicidio / teatro / necrofilia / eros / cuerpo / palabra

Obra-tema: Cuando pases sobre mi tumba / Blanco, S.

Abstract

The following article develops some comments about the Sergio Blanco’s 
last work, Cuando pases sobre mi tumba, in articulation with psychoana-
lytic readings, especially from Jacques Lacan and Jean Allouch, about 
death, the origin of psychic life, love and desire.

Keywords: death / suicide / theatre / necrophilia / eros / body / speech

Work-Subject: Cuando pases sobre mi tumba / Blanco, S.
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