
 Rev. CEPdePA, v. 26, 2019 • 43

O senhor do tempo

Sueli Souza dos Santos1

RESUMO
Este escrito trata do inconsciente e de sua atemporalidade, atravessados por três 
instâncias: Kairós, Chronos e Real, o tempo topológico. Fundamento o trabalho 
tomando o inconsciente freudiano da Interpretação de sonhos (1900), que se revela 
a partir de suas representações e suas formações; e em Lacan desde O Seminário: 
as formações do inconsciente (1957-1958), que propõe que o inconsciente é estru-
turado como uma linguagem. As questões do tempo e sua transitoriedade a partir 
desses dois autores são desenvolvidas no sentido de retomar a ideia da memória 
como inconsciente, que, enquanto tal, em sua transitoriedade insiste em se mos-
trar através de suas formações, repetições e marcas pulsionais. Como elemento 
de análise, discutem-se fragmentos da obra Diário de uma busca, documentário 
da diretora Flávia Castro premiado em festivais de cinema no Brasil e no exterior 
entre os anos 2010 e 2011. No filme ela conta suas memórias de exílio com o 
pai, a mãe e o irmão. Conclui-se que contar histórias nos conduz na trilha da 
restauração de si, das dores de si e do encontro consigo mesmo com um tempo 
irreconciliável.
Palavras-chave: Inconsciente. Memória. Tempo. Transitoriedade.
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1 O TEMPO DO INCONSCIENTE, O SENHOR DO TEMPO 

“Uno se despide insensiblemente de pequeñas cosas
Lo mismo que un árbol
Que en tiempos de otoño se quedan sin hojas
Al fin la tristeza es la muerte lenta de las simples cosas
Esas cosas simples que quedan doliendo en el corazón”2

Quero falar sobre o inconsciente e seu tempo. Penso o tempo como o húmus 
constitutivo do inconsciente. Mas, para além disso, parafraseando uma expressão 
de Lacan (1957-1958), ao comentar o esquecimento do Signor, no caso Signorelli, 
faço uma transposição para nosso tema, entendendo o tempo como formado por 
“[...] dejetos significantes recalcados de alguma coisa que acontece no lugar onde 
não se pode encontrar” (LACAN, 1957-1958, p. 60).

Esse tempo não ressignificado, posto que recalcado, compõe a matriz do in-
consciente se registrando, inscrevendo-se e, principalmente, atualizando-se como 
memória. Por isso penso o tempo, metaforicamente, como húmus constitutivo 
do inconsciente, como restos orgânicos em decomposição e, ao mesmo tempo, 
com potencial fertilizante, que retorna enquanto força pulsante à vida psíquica. 
Portanto, o tempo do inconsciente é o senhor do tempo Kairós3, e não apenas o 

2	 Canción de Las Simples Cosas /Mercedes Sosa
	 Uno se despide insensiblemente de pequeñas cosas; Lo mismo que un árbol 

Que En tiempos de otoño se quedan sin hojas; Al fin la tristeza es la muerte lenta de las simples cosas 
Esas cosas simples que quedan doliendo en el corazón; 

	 Uno vuelve siempre; A los viejos sitios en que amó la vida; Y entonces comprende 
Como están de ausentes las cosas queridas; Por eso muchacho no partas ahora soñando el regreso 
Que el amor es simple; Y a las cosas simples las devora el tiempo

	 Demorate aquí, en la luz mayor de este mediodía; Donde encontrarás con el pan al sol la mesa tendida
	 Por eso muchacho no partas; Ahora soñando el regresso; Que el amor es simple 

Y a las cosas simples las devora el tiempo
	 Composição: Armando Tejada Gomez / Cesar Isella (Música tema do filme Diário de uma busca)· 
3	 Kairós - Tempo subjetivo, vivido. Pode-se entender que o chamado “kairós” é um momento 

oportuno único, que pode estar presente dentro do espaço de um tempo físico, determinado por 
Cronos, segundo a mitologia grega. Em outras palavras, kairós seria o período ideal para a realiza-
ção de uma coisa específica, que pode ser um objeto, processo ou contexto. No âmbito religioso, a 
palavra kairós é utilizada no sentido de “tempo espiritual” ou “o tempo de Deus”, que é divergente 
do conceito cronológico de tempo terrestre, ou seja, as horas, os dias, os anos etc.

	 O chamado “kairós de Deus” não pode ser medido, pois, de acordo com uma das passagens da Bíblia 
Cristã: “(...) um dia para o Senhor é como mil anos, e mil anos como um dia” (2 Pedro 3:8).
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tempo Chronos4. Essa é uma diferença importante, considerando que são tempos 
distintos. 

O primeiro, Kairós, compõe nossas fantasias. Povoa nosso mundo de imagos, 
de representações, os significantes que se ordenam na desordem de nossas percep-
ções e afetos, por isso mesmo de forma atemporal. Um ordenamento que foge à 
linearidade de passado, presente ou futuro. Esse tempo, o Kairós, é o que habita as 
fantasias infantis que se atualizam insistentemente, incessantemente, sem começo 
nem fim, como um precipitado de ordem pulsional, buscando sentido.

Sendo assim, esse tempo do vivido, por sua plasticidade e capacidade de 
atualização, se reapresenta nas formações do inconsciente, ou seja, nos sonhos, 
nos chistes, nos atos falhos, nos equívocos, nos sintomas, pedindo passagem via 
linguagem. Tempo marcando seu topos em algum lugar, alhures, atualizado no 
prazer e/ou desprazer das memórias de tempos imemoriais.

As ilusões experimentadas pelo inconsciente se produzem em Kairós, onde 
futuro e passado se presentificam em expressões de deslocamento e condensações, 
segundo Freud, ou por metonímias e metáforas, como quer Lacan, como efeito 
de linguagem. A constância da disponibilidade e emergência dessas memórias, 
dessas marcas, se deve ao fato de nós, humanos, podermos pensar. Dizendo de 
outra forma, é por essa condição humana de significar e ressignificar essas marcas 
mnêmicas que acessamos inscrições em nossas experiências com o mundo, que 
nos produziram prazer e desprazer com o Outro. Experiências que têm por ins-
trumento de expressão a palavra e a fala em suas formações discursivas. 

Quando Freud, no texto Interpretação de sonhos (1900) nos ensina que o 
inconsciente é atemporal, podemos entender que ele é estruturado a partir de um 
desejo indestrutível. O tempo do sujeito do inconsciente é um tempo imaginá-
rio ou tempo lógico, diferentemente do tempo cronológico, que tem um caráter 

4	 Kairós e Cronos
	​ Para a filosofia grega, kairós simbolizava a ideia de tempo momentâneo, uma oportunidade ou 

um período específico para a realização de determinada atividade, por exemplo. Kairós não era 
entendido como um tempo cronológico, mas sim como um momento no presente ideal para algo. 
Já o conceito de cronos está relacionado com a ideia de tempo cronológico e físico, como as horas, 
os minutos, os dias etc. Para a igreja cristã, os termos kairós e cronos são antagônicos no sentido 
de um significar o “tempo de Deus” (kairós) e o outro o “tempo dos humanos” (cronos). 

	 https://www.significados.com.br/kairos/
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simbólico, porquanto determinado por marcos regulatórios a que todos nos re-
ferimos, como, por exemplo, o tempo marcado em segundos, minutos, horas. 

Isso nos esclarece que, se seguimos a noção freudiana de que o inconsciente 
é atemporal, como já explicitamos, trabalhamos sempre na clínica psicanalítica 
com o tempo lógico. Dizendo de outra forma, trabalhamos com o tempo que se 
apresenta forçando a passagem do recalcado, do próprio inconsciente, em suas 
mais diversas marcas ou máscaras, distorções, falhas na emergência de irrupções 
pulsionais. Trabalhamos com esses indícios de deslocamentos em que sempre 
algo insiste em se revelar ao se dizer e se desdizer, esconder-se, contradizer-se 
como forma de se mostrar no engano.

Todavia, temos um terceiro tempo em curso, que designamos tempo Real 
ou topológico, ou seja, um tempo que existe e em que existimos. Existe em nós e 
independente de nós, posto que tem sua própria determinação, tal como o movi-
mento dos astros, a rotação da Terra, ou na evidência de que a cada dia mudamos, 
crescemos, envelhecemos, morrendo em vida. Esse tempo escapa à cronologia e à 
lógica. Esse tempo existe independente de termos consciência ou percepção que 
estamos inscritos nele enquanto assujeitados ao real do corpo e ao real do tempo.

Pensemos que esse tempo que escapa à cronologia e à lógica pode ser enten-
dido como o tempo da memória, tempo do interdiscurso, para tomar um con-
ceito da análise de discurso (AD). Pêcheux (1999, p. 56) diz: “[...] uma memória 
não poderia ser concebida como uma esfera plena, cujas bordas seriam transcen-
dentais históricos e cujo conteúdo seria um sentido homogêneo, acumulado ao 
modo de um reservatório [...]”. 

O discurso se constitui a partir do interdiscurso e do intradiscurso, não sen-
do um somatório do processo sócio-histórico. Mas, para além disso, sendo uma 
trama de redes que extrapolam a possibilidade do sujeito do inconsciente, posto 
que clivado em relação a um Outro. Freud nos ensina a suspeitar do que escutar, 
do que falar ou calar, na medida em que há um fundo duplo que “quer dizer” do 
discurso do inconsciente. Nesse sentido, a memória implica dois níveis de esque-
cimento, seguindo a leitura de Pêcheux (2002). 

O eu imaginário, aquele que se mostra como autor de seu próprio dizer, 
aponta para um sujeito que porta um esquecimento daquilo que o determina. 
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Santos (2007) em seus estudos em AD, seguindo a teoria de Pêcheux, esclarece 
que o esquecimento, ligado ao sistema inconsciente, é duplo: “Melhor dizendo, 
deve se considerar dois esquecimentos desde as zonas em que operam: o incons-
ciente para o esquecimento número um e o pré-consciente para o esquecimento 
número dois” (SANTOS, 2007, p. 84, grifo do autor).

Dizendo de outra forma, no esquecimento número um, o sujeito é interpe-
lado ideologicamente, o que lhe dá a ilusão de ser dono de seu próprio dizer. O 
sujeito esquece que é determinado ideologicamente por estar ligado ao sistema 
inconsciente. Para a AD, o esquecimento número um se aproxima daquilo que 
é análogo ao recalcado. Quanto ao esquecimento número dois, por selecionar for-
mas ou sequências em seus sistemas de enunciados como paráfrases, o sujeito 
esquece que não é a fonte de seu dizer. “[...] o esquecimento número dois cobre 
exatamente o funcionamento do sujeito do discurso na formação discursiva que o 
domina, e que é aí, precisamente, que se apoia sua ‘liberdade’ de sujeito falante.” 
(PÊCHEUX, 1999, p. 175).

A trama discursiva, seguindo a AD, nos possibilita entender que a memória 
produzida por estes tempos de esquecimento é o que cria as condições de novos 
sentidos. Precisamos de mais palavras, outras palavras na tentativa da palavra, 
que redimensionem algo que não está no presente, mas se presentifica, de um 
outro lugar, buscando fazer sentido. Resulta disto a busca da palavra justa e, con-
sequentemente, impossível de encontro; um novo apagamento de novos sentidos 
no processo sócio-histórico-ideológico. Ou seja, um processo que resulta em um 
silenciamento da memória como um real. Segundo Orlandi (1999, p. 62): “Sen-
tidos que são evitados, de-significados”.

Tempo e memória, o tempo da memória e a memória do tempo são constru-
tos produzidos por uma falha fundante de sentidos. Sentidos perdidos em busca 
de um ponto inaugural, de um sentido no sem sentido absoluto dos fatos, dos 
eventos, dos objetos, dos sujeitos, dos projetos, dos desejos de ser e em ser para 
um Outro, posto que o Outro é pura polifonia. 

Estamos, de certa forma, nos referindo agora ao sentido psicanalítico, re-
contando nosso incessante trabalho de resgate edípico na construção das identi-
ficações. E o resultado sempre deixa a desejar. Afinal, a passagem pelo Édipo, se 
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bem-sucedida, resulta em uma estrutura que vem desmascarar a farsa de termos 
superado um trauma via sublimações e identificações. A passagem pelo Édipo, se 
malsucedida, evidencia que não conseguimos a colagem da máscara ao ideal de eu 
que resulta no fracasso do encontro com o Outro e, consequentemente, também 
com a insatisfação da conformidade ao eu ideal. 

Ou seja, ser falho, esse é nosso irremediável destino, por isso inventamos 
mitologias sobre nós mesmos na tentativa de justificar nosso encontro faltoso. 
Assim, reinscrevemos nossa versão sobre nós mesmos, nos subjetivamos para além 
do que nossos pais disseram de nós. Libertamos memórias que se constroem por 
si mesmas, que constroem novos sentidos, agora com uma narrativa em primeira 
pessoa. Dessa forma, encontramos uma maneira de habitar o mundo, de viver e 
reinventar um ser e estar em um sofrimento que não criamos, mas que compõe 
nosso mundo imaginário nos enlaces com o simbólico e o real.

No texto Sobre a transitoriedade, Freud (1916 [1915], p. 317, grifo nosso) 
nos ensina que “O valor da transitoriedade é o valor da escassez do tempo.”. É 
interessante como o autor nos aponta para a fruição do tempo em sua passagem, 
sua perda, como no caso das transformações das estações do ano, da beleza, da 
juventude. Mas, apesar disso, a cada movimento de retração e renovação, propi-
ciam que o pulsar da libido se renove nos processos de subjetivação.

Aprendemos em Freud (1916 [1915], p. 318) que:

O luto pela perda de algo que amamos ou admiramos se afi-
gura tão natural ao leigo, que ele o considera evidente por si 
mesmo. Para os psicólogos, porém, o luto constitui um grande 
enigma, um daqueles fenômenos que por si sós não podem ser 
explicados, mas a partir dos quais podem ser rastreadas outras 
obscuridades. [...] Vemos apenas que a libido se apega a seus 
objetos e não renuncia àqueles que se perderam, mesmo quan-
do um substituto se acha bem à mão. Assim é o luto. 

Nossa capacidade de amor, ou seja, nossa libido, como teoriza Freud (1916 
[1915]), se dirige inicialmente, na vida do infans, ao próprio eu e a posteriori aos ob-
jetos, retornando ao eu consequentemente, como retorno e reconhecimento do eu 
pelo objeto. Quando os objetos são destruídos, ou são perdidos por abandono, se-
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paração, morte, desaparecimento, rupturas irreversíveis, nossa capacidade de amar 
pode encontrar um objeto substitutivo ou pode retornar ao próprio eu tempora-
riamente. No entanto, a perda por uma ruptura traumática – e a perda do objeto 
sempre se afigura como tal – em algum momento buscará um ponto de inflexão 
que tente reconectar ou reinterpretar o evento traumático e ressignificá-lo. 

Dizendo de outra forma, o tempo do sujeito do inconsciente em consonância 
com a libido mostra-se através da memória, ou falsa memória, ou engano, ou impre-
cisão imagética, ou do mito de si. O que se constrói na busca do encontro com aquilo 
que se perdeu de forma traumática e segue insistindo por dar um sentido à nossa dor 
psíquica é o motor que opera, em forma de tempo intermitente, por vezes contínuo, 
por vezes disruptivo, nos impondo uma busca ao modo de um eterno ritornelo. No 
entanto, desafinamos a harmonia imaginada, não encontrando correspondência, em 
uma partitura fantasma, para um instrumento que não sabemos tocar.

2 O DIÁRIO DE UMA BUSCA5

“Uno vuelve siempre 
A los viejos sitios en que amó la vida
Y entonces compreende
Como están de ausentes las cosas queridas

5	 FILME: DIÁRIO DE UMA BUSCA
	 Direção: Flávia Castro
	 Elenco: atores desconhecidos
	 Gêneros Documentário, Drama, Biografia
	 Lançamento internacional
	 Diário de uma Busca foi lançado nos cinemas franceses.
	 Prêmios
	 FESTIVAL DE GRAMADO 2010 Ganhou Melhor Filme - Júri de Estudantes Prêmio da Crítica
	 FESTIVAL DO RIO 2010 Ganhou Melhor Documentário
	 FESTIVAL DE BIARRITZ 2010 Ganhou Melhor Documentário
	 FESTIVAL DE PUNTA DEL ESTE 2011Ganhou Melhor Filme 
	 SINOPSE E DETALHES Data de lançamento 26 de agosto de 2011 (1h 47min)
	 O jornalista Celso Afonso Gay de Castro morreu aos 41 anos, na cidade de Porto Alegre, em 

circunstâncias suspeitas. O militante político de esquerda foi exilado durante a ditadura mili-
tar brasileira. Durante esse período, ele percorreu diversos países, como Argentina, Venezuela, 
Chile e França, sempre carregando consigo sua família. Uma vida marcada pela história da 
luta armada, exílio e ausência. Sua repentina morte deixou seus familiares com um vazio e um 
mistério, que a filha Flávia tenta desvendar. 

Sueli Souza dos Santos O senhor do tempo



50 • Rev. CEPdePA, v. 26, 2019

Por eso muchacho no partas ahora soñando el regresso
Que el amor es simple
Y a las cosas simples las devora el tiempo”

Com relação ao ponto anterior deste texto, quando apontava as formas de 
habitar o mundo, de viver e reinventar um ser e estar em um mundo imagi-
nário no enlace com o simbólico e o real, lembremos que Lacan faz uso do nó 
borromeano para articular esses três registros. A figura do nó borromeano tem 
a propriedade de se desfazer quando qualquer um de seus círculos é cortado. 
Sendo assim, nenhum dos três tempos existe em separado, mas em relação com 
os outros. 

Ao estabelecer a distinção entre o inconsciente e o consciente, Freud já de-
terminava a atemporalidade do inconsciente, que, com suas manifestações ex-
temporâneas, por irromperem no que escapa do discurso, sinaliza que em algum 
tempo algo ficou. Permanece no inconsciente enquanto recalcado, ou encoberto, 
ou como equívoco em que essas formas de representação insistem, falando desde 
outro lugar. Nesse sentido, lembremos a afirmação lacaniana: “Nada há de criado 
que não apareça na urgência e nada na urgência que não gere sua superação na 
fala” (LACAN, 1998a, p. 242).

É o que, no seu entender, Lacan denomina de tempo lógico, que diz respeito 
à forma de encadeamento do pensamento, como outra cena, por associação. Com 
a noção do tempo lógico, o autor retoma a letra de Freud, repetindo o já citado 
neste texto, tamanha a força desta afirmação: “O valor da transitoriedade é o valor 
da escassez do tempo.” (FREUD, 1916 [1915], p. 317, grifo nosso).

Com o tempo lógico, conceito formulado por Lacan (1998b) no texto O 
tempo lógico e a asserção de certeza antecipada: um novo sofisma, o autor esclarece 
como se produz o tempo intersubjetivo. Para tal, toma um sofisma dos três pri-
sioneiros como um exercício de lógica. É preciso decifrar um enigma para que 
apenas um dos prisioneiros seja libertado da prisão. O diretor da prisão tem três 
discos brancos e dois pretos. Diz que colocará, em cada um dos prisioneiros, um 
disco que poderá ser branco ou preto, sem que eles possam ver uns aos outros. 
Apenas quem tiver o disco branco será libertado. Após a saída do diretor, os 
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prisioneiros poderão ver a marca de cada um, mas sem comunicar entre si o que 
encontram. Aquele que porta o disco branco sairá, livre da prisão. 

Para a compreensão do sofisma é preciso modular o tempo, ou seja: há um 
tempo de olhar, um tempo para compreender e o momento de concluir, eis os 
movimentos que determinam o tempo lógico. Cada um dos prisioneiros se coloca 
em relação à posição e reação dos outros dois, concluindo que os três prisioneiros 
portam um disco branco. A resolução do enigma revela que cada um dos três 
prisioneiros conclui que seu disco é branco e, portanto, está livre. 

Pensar sobre a noção do tempo, em sua recorrência, imprecisão e imateria-
lidade, nos joga para o trabalho de Giorgio Agamben (2016) quando o autor 
relembra a importância dos estudos de linguagem de Gustave Guillaume, em que 
nos ensina:

Segundo Guillaume, a mente humana tem a experiência do 
tempo, mas não a sua representação e deve, por isso, re-
correr, para representá-lo, a construções de ordem espacial. 
Assim, a gramática representa o tempo verbal como uma 
linha infinita composta por dois segmentos, o passado, e 
o futuro, separados pelo corte do presente (AGAMBEN, 
2016, p. 83).

Mas como representá-lo operacionalmente se constituindo, enquanto tempo 
que se significa na história do sujeito? Podemos pensar o tempo como já constru-
ído em uma representação linear, seguindo a citação acima. Mas não é possível 
mostrar o tempo no ato de construir-se no pensamento, segundo Guillaume. 

Como construir ou reconstruir o tempo na história vivida, que permanece 
fazendo signo, sintoma, angústia em um espaço atemporal, posto que há um 
hiato que, ao mesmo tempo que separa, conserva um passado? Que desenlace 
resulta em um futuro só no atravessamento presente, carregando marcas, sombras 
nebulosas de um passado que insiste em se fazer presente? Isso que insiste em se 
insinuar no presente é presente ou passado? Incertezas e dúvidas do que realmente 
foi vivido; isso foi vivido ou foi fantasiado? O que a fantasia reflete da realidade 
no real do tempo e do corpo de agora?
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Lembremos o conceito de Aufhebung. Agamben (2016) retoma esse conceito 
de Hegel quando afirma: 

[...] Hegel não faz senão descrever o próprio movimento 
da linguagem que tem a “divina natureza” de transformar 
a certeza sensível em um negativo e em um nada e, então, 
de conservar esse nada, transformando o negativo em ser. 
No “isto” e no “agora”, o imediato está, desde sempre au-
fgehoben, removido e conservado [...] (AGAMBEN, 2016, 
p. 118).

Tomo aqui, a título de explicitar essa transitoriedade do tempo, retalhos do 
trabalho de reconstituição histórica de acontecimentos vividos pela diretora de ci-
nema Flávia Castro em seu documentário Diário de uma busca (2011). Um filme 
realizado na tentativa de refazer a trilha de caminhos e lugares vividos no exílio da 
infância com seus pais, quando tiveram que sair do Brasil para evitar sua captura 
pelas forças da ditadura a partir do golpe militar de 1964. 

Um filme em que, a princípio, a diretora buscava tentar entender o que 
provocou a morte de seu pai, foi mudando seu rumo e se reescrevendo na busca 
de recuperação de memórias das vidas de tantas pessoas que fizeram parte de um 
período da história dos exílios; de pessoas que fizeram oposição ao golpe militar 
e que conviveram de alguma forma com a família de Flávia. E afinal, refazendo o 
roteiro sobre a vida, também se encontra a morte. 

Quando escrevo anteriormente, no exílio da infância, me dou conta que a 
infância pode ser um lugar e um tempo de exílio de um eu imaginário, que se 
supõe em relação ao Outro. Um eu que se pensa em um universo de lembran-
ças, percepções, vivências de prazer, desprazer e estranhamentos, de intensidades 
vividas imaginariamente, supostamente, com um Outro. Exílio voluntário na 
alienação de determinações para além de si. Um exílio que nos joga no labirinto 
do Minotauro, tentando desesperadamente uma saída e libertação da morte que 
pode representar o encontro fusional do devoramento, como destino único entre 
o eu [je], o eu imaginário e o Outro. 
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Mas ainda, voltando à Flávia e seu Diário de uma busca, há a fuga, em reali-
dade, com seus pais. Em sua pequeneza não entendendo por que seu pai sumiu, 
desapareceu de uma hora para outra. E depois, por que sua mãe, ela e o irmão 
foram encontrar o seu pai agora em uma fronteira estranha, com pessoas falando 
outra língua, outras palavras, numa língua bifurcada, como a língua de uma ser-
pente que pressente o cheiro da presa para devorá-la. 

Flávia se perdia em imagens, cenas, pessoas estranhas, malas sobre as mesas, 
muitas reuniões, longe de casa, sua casa, sem saber por que fugiam, nem para que 
destino, nem de quem fugiam. Que perigo real ou fantasmático poderiam encon-
trar e o que lhes aconteceria se os encontrassem, o perigo ou o fantasma? Por que 
tinham que trocar seus nomes, por que viviam em lugares transitórios, por que 
não poderiam dizer na escola o que seus pais faziam, no que trabalhavam? Certa 
vez, na escola, perguntam a ela qual era a profissão de seus pais. Ela responde: 
“Meus pais fazem reuniões.”

Não poder dizer de si sem saber por que, exílio de um de si, para um outro, 
um estranho em si mesma. Em um desterro de identidade em si mesma. Uma vida 
em que o tempo era sempre um intervalo entre uma realidade virtual, ser e/ou 
não ser, com um presente suspenso; com um passado nebuloso fazendo sombra 
sobre uma impossibilidade de vislumbrar um futuro. Conserva uma lembrança 
do pai, uma nebulosa, em que ele na despedida lhe dá uma camisa verde, enorme, 
em que ela flutuava dentro. 

Como seguir a vida sem retomar esses fragmentos, dejetos significantes que 
clamam por sentidos que preencham ou deem alguma possibilidade de religar 
fios rompidos com afetos e memórias que se confundem? Ou, às vezes, memórias 
que insistem em não fazer sentido. Por que fugir, do que ou de quem fugir? O 
que havia de errado em querer dar voz e esperança em construir outras formas 
de relações produtivas, afetivas e sociais, de oportunidades de uma dignidade de 
vida e para todos?

O tempo em suspensão, desde muito cedo, se inscreveu como possibili-
dade de sobrevivência à travessia por vários exílios. Muitos medos que forjam 
uma identidade múltipla e diversa, num processo de ser estranha e familiar 
(FREUD, 1919) na vida vivida, posto que arrastada pela história e escolha dos 
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pais. Flávia e o irmão vão se constituindo por estas marcas em que misturam 
línguas, costumes, convívios, formas de vida com muitos estranhos e iguais em 
seus êxodos. 

Entendemos o aufhebe como aquilo que perde sua imediatez, tanto em 
significação como significado. No entanto, o que não é nadificado, ou seja, o 
significante, insiste sendo conservado e, enquanto negado, é superado e insiste 
buscando sentido, engendra novo conteúdo, transcende o negar e o conservar. 
No tempo de Kairós e Chronos, a dança pulsional segue seu passo de nunca se es-
gotar, sua trilha sem fim. Na transitoriedade do tempo, a vertigem de fazer novo 
sentido rompe a prisão do medo. Esse tempo sempre em transe me faz lembrar a 
dança do passo maluco do Chapeleiro de Alice quando ela vence o Jaguadarte, o 
monstro do medo.

 Flávia diz que nesse filme tentou entender a morte do pai. Ela levou alguns 
anos reunindo recortes de histórias, marcas de passado e fazendo o roteiro para 
a realização dessa memória, filmando. Um tempo e processo de análise? A ideia 
do filme, pensado por Flávia e Joca, seu irmão, se inicia no ano 2000. O filme é 
lançado em 2011. 

Tenta reconstituir essa trajetória em que viveram entrevistando pessoas 
com as quais conviveram nos anos de chumbo da ditadura. Companheiros de 
lutas no Brasil mas também na Argentina, no Chile, na Venezuela e, finalmen-
te, na França, quando já se encontrava na adolescência, dez anos vividos em 
trânsito. 

Com a Anistia no Brasil, a família resolve voltar, sem que ela quisesse, para 
um distante país que não lhe dizia mais de si. Novo desterro. Deixar os amigos 
que fizera, a escola, sua vida. Mais uma vez aprender a falar de si em outra língua, 
um português que não era o da infância, com o qual não tinha intimidade. 

O documentário foi fruto de muitas discussões com seu irmão. Falsas me-
mórias, esquecimentos e desencontro no entendimento de fatos e percepções com 
relação a pessoas que conheceram ou pensaram conhecer, ou que esqueceram 
devido às marcas muito precoces em suas formas de conservação, de significação. 
Uma história perdida enquanto fidelidade de uma memória e esquecimento no 
inconsciente de cacos, restos imaginários. 
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Uma história conservada em um tempo marcado pela transitoriedade da in-
certeza, imprecisão que, entre a infância e a adolescência, marca ainda a diferença 
de como uma menina e um menino vivem e experimentam suas mudanças, como 
se subjetivam, que destino dão às suas identificações com os ideais que as figuras 
e funções materna e paterna inscreveram em Flávia e seu irmão, Joca. Afinal, para 
eles, cada um tem uma versão de sua história e aventura familiar.

O irmão de Flávia, por algum motivo que não vem ao caso, talvez por sua 
forma de entender essa história e drama familiar, deixou com ela o trabalho da 
construção, montagem e edição da linha do tempo de suas vidas. Não há como os 
dois irmãos contarem a mesma história, embora tenham o mesmo pai e a mesma 
mãe. Eles não têm a mesma história. Flávia diz que fez o filme também para que 
seus filhos tivessem uma imagem do avô, para além do silêncio e mistério de sua 
morte, para entender que fios se perderam dos afetos, dos sonhos, do sentido de 
suas vidas.

Num trabalho de escavação, foi recolhendo indícios, restos, fotos, momentos 
vividos no exílio, cartas enviadas e recebidas do pai. Entrevistou pessoas comuns 
e funcionários de embaixadas desses países que tiveram contato com seus pais, 
buscando recuperar memórias de tempos e situações vividas. Ouviu testemunhos 
de pessoas que conheceram seus pais nesse período e partilharam da resistência 
contra a violência, violações e assassinatos que se alastravam pelos países vizinhos 
e no Brasil. 

Flávia queria com esse documentário encontrar seu pai e entender seu mis-
terioso fim. E, ao final, o mistério não se resolveu, não teve nem provas defini-
tivas sobre o que produziu a trama e o pacto de morte que resultou na ruptura 
definitiva com a vida e seus projetos de um outro mundo possível. Tampouco 
pacificou a história de tantas pessoas que compartiram com ele os mesmos pro-
jetos de liberdade, nem o que deflagrou a tragédia que deixou a todos, amigos, 
companheiros, familiares, sem entender em que momento ele, seu pai, se per-
deu de si mesmo em um silêncio ruidoso, implicando todos na investigação da 
dor de cada sobrevivente desses tempos subterrâneos e escuros das ditaduras do 
Brasil e do Cone Sul. 
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3 MEMÓRIA E TEMPO: ETERNA PRESENÇA DO PASSADO 

“Demorate aquí, en la luz mayor de este mediodía
Donde encontrarás con el pan al sol la mesa tendida
Por eso muchacho no partas. Ahora soñando el regreso
Que el amor es simple, Y a las cosas simples las devora el tiempo”

A partir do recorte apresentado sobre o documentário Diário de uma busca, 
não pretendo fazer uma investigação clínica sobre os motivos pelos quais a obra foi 
produzida ou fazer qualquer interpretação pretensiosa aos moldes de um estudo de 
caso. Os comentários sobre a história contada são pontos que ligo para pensar as 
tramas do inconsciente, posto que Freud afirma que a memória é inconsciente. In-
teressa-me pensar sobre os tempos que envolvem essa busca de memórias de vidas. 

Há um trabalho de recuperação de fragmentos de imagens, cenas, impres-
sões, afetos fundidos ou confundidos nas percepções, nas ilusões do vivido. Entre 
a tentativa de reconstituição histórica de vidas que se entrelaçaram por laços fami-
liares e, ao mesmo tempo, seguem tempos distintos, posto que as crianças vivem 
nesse laço entre o real, o simbólico e o imaginário, diferentemente de seus pais. 

Tempos que fazem e não fazem um sentido enquanto laço familiar, posto 
que o tempo vivido na infância das crianças é diverso do tempo de seus pais. 
Dizendo de outra forma, a fuga dos adultos não é a mesma fuga da infância dos 
adultos e da infância das crianças. O retorno do exílio para o Brasil, não é para 
o mesmo Brasil da partida, nem dos adultos, nem das crianças. Há um tempo 
irrecuperável vivido fora do Brasil, um tempo vivido na saudade de um país que 
não é mais o mesmo. Quem sabe, esse país vivido e construído em uma resistência 
nunca tenha existido. Tampouco eles, os adultos e as crianças, são os mesmos. 
Como diz o poeta: “voltar quase sempre é partir para um outro lugar”6.

Vidas de um convívio único e ao mesmo tempo paralelo. Destinos traçados 
pelos pais, mas que, apesar de partilhados com as crianças, não têm a sua lógica. 
Algo nessa experiência familiar é estranho, diverso, impossível de ser entendido. 
Como se pode entender o tempo na clínica quando ouvimos uma história conta-
da por alguém que não está mais lá, na infância? Apesar disso, imaginariamente, 

6	 https://www.letras.mus.br › Samba › Paulinho da Viola › Samba do Amor
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a história contada e o contador parecem fazer parte, ainda, desse tempo pretérito, 
atualizado em seu sofrimento. 

O sofrimento do presente, ao relembrar uma história, um fragmento, como 
se fosse real, nos interroga sobre onde se encontra o eu [je] e o eu imaginário no 
ato de fala, ou seja, no dito, posto que ao dizer já se atravessou a condição do 
presente e do passado. Já não está em tempo algum, embora atualizado num pre-
térito imperfeito do indicativo do tipo: “ouvia as discussões ...”; “eu tinha medo 
do escuro...”; “eu não entendia por que tinha tantas armas no armário...”; “porque 
tínhamos que trocar de nome...”. 

Mas o falar no presente sobre esse tempo impreciso possibilita atualizar esses 
retalhos e atalhos de memórias. Talvez isso nos faça entender o conceito de Na-
chträglich, que é traduzido como a posteriori ou só-depois. Esse conceito nos ajuda 
a pensar sobre como se dá a temporalidade com relação às lembranças tidas como 
recalcadas e a possibilidade ou impossibilidade de virem à tona. 

No entanto, há a busca dessas memórias, há a tentativa de uma visada retrospec-
tiva na história de vida de cada um dos envolvidos, Flávia e seu irmão Joca abrem um 
precipitado de lembranças, esquecimentos, imprecisões. Um Diário escrito na esteira 
das tramas discursivas com os amigos, companheiros de vida, de luta, de destino er-
rante dos períodos nos exílios. Para cada uma dessas histórias familiares, cada pessoa 
viveu sua história dentro de seu enredo familiar particular e da fratria ideológica. A 
solidariedade nas perdas e nas conquistas, no entanto, toca a todos. Reedita lembran-
ças, detalhes, fragmentos da vida comum, dos sonhos vividos, compartidos. 

Há um estranho familiar entre eles, pois essas histórias estão submetidas a es-
paços de tempos intervalares, totalmente dissonantes com relação às significações 
que se produziram, no que foi vivido de forma singular, apesar da vida comuni-
tária. Não há um mesmo tempo, mas diverso, em que Kairós, Chronos e Real, o 
tempo topológico, se cruzam em uma rede de fios enredados.

Entre o que é possível recuperar imaginariamente, entre o antes e o depois 
da possibilidade de representação entre as palavras e as coisas, ou seja, entre a pos-
sibilidade de percepção do vivido e a capacidade simbólica para dar significação 
pela linguagem, se revela uma incompatibilidade de uma história que os unifique. 
Isso não garante tampouco o Diário da busca em que cada um, cada pessoa que 
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faça sua reflexão, psicanalítica ou não, de reconstituição de sua história encontre 
em si a verdade como a coisa em si. 

Tampouco que encontre em si a fidelidade da memória, mas recupere a 
lembrança do tempo vivido como a verdade do sujeito. Tempo e espaço são 
elementos de transitoriedade, de encontro de sentidos, não de encontro sobre a 
realidade, posto que o que se produz são rememorações que encontram um sen-
tido na história do sujeito. 

Como diz Lacan (1998a, p. 257): 

[...] não se trata, na anamnese psicanalítica, de realidade, 
mas de verdade, porque o efeito de uma fala plena é reorde-
nar as contingências passadas dando-lhe o sentido das ne-
cessidades por vir, tais como as constitui a escassa liberdade 
pela qual o sujeito as faz presentes.

O acontecimento do a posteriori nos indica a temporalidade como retroati-
va. Não há linearidade. Aprendemos com Freud que só a partir de uma segunda 
experiência, sexual ou traumática, a memória passada pode vir à tona. Quanto às 
primeiras experiências, aparecem como se estivessem sempre estado lá, no passa-
do. Na recordação o eu imaginário cria imagens fictícias, posto que a atualização 
das imagens pela linguagem atualiza sentidos que não estavam lá, no supostamen-
te vivido no passado, desde sempre.

Não é mentira nem verdade. O passado, o presente e o futuro compõem 
uma hipótese imaginária de nossas histórias, vividas como um novo sentido que 
tampona nosso furo de incompreensão do vivido e do que faltou viver. A ambi-
guidade que se produz na atualização das rememorações do passado, produz um 
efeito de verdade quando formulada pela fala, nos possibilitando esbarrar na rea-
lidade, o que não é o mesmo que dizer que o que se revela é verdadeiro ou falso. 

Pois a verdade dessa revelação é a fala presente, que a atesta na 
realidade atual e que funda essa verdade em nome dessa reali-
dade. Ora, nessa realidade, somente a fala testemunha a parcela 
dos poderes do passado que foi afastada a cada encruzilhada em 
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que o acontecimento fez uma escolha (LACAN, 1998a, p. 257).

Freud publica em 1900 sua Interpretação de sonhos. Livro em que vai defi-
nitivamente mudar a compreensão do conceito do inconsciente. A partir deste 
texto, podemos aprender como o inconsciente se constitui, como opera. Como 
joga com um tempo que tem uma lógica própria formada por retalhos, recortes, 
restos diurnos e restos de toda a vida. Como através dos sonhos se revelam ima-
gens, ilusões, alucinações, representações que contam uma cena, uma história ou 
parte dela, em uma temporalidade atemporal para finalmente realizar seu desejo. 

Qual seria o desejo do sonho, o desejo inconsciente? Se fazer palavra, encon-
trar sentido para que o velado, ou recalcado, se revele para um Outro. Contar, 
falar, para que alguém escute sobre as fontes de sua dor. Talvez contar para ele 
mesmo, o inconsciente, para o sonhador poder se ouvir e fazer da palavra, da fala, 
um saber sobre o porquê do nó da dor. Contando o sonho, desnodamos os nós.

O texto freudiano, coincidentemente, é contemporâneo à invenção do cine-
matógrafo (1895), marco inicial da história do cinema7. O cinematógrafo consistia 
em um aparelho híbrido, que utiliza as funções da máquina de filmar, de revelação 

7	 A invenção do cinematógrafo constitui o marco inicial da história do cinema. Na descrição dos próprios 
inventores, tal aparelho permite registar uma série de instantâneos fixos, em fotogramas, criando a ilu-
são do movimento que durante um certo tempo ocorre diante de uma lente fotográfica e depois repro-
duzir esse movimento, projetando as imagens animadas sobre um anteparo em tela (ou ecrã como no 
português lusitano) ou mesmo numa parede. Convencionalmente, a ilusão é produzida pelo fenômeno 
da retenção retiniana ou, num entendimento mais atual, pelo movimento beta.

	 O cinematógrafo caracteriza-se por ser um aparelho híbrido, associando as funções de máquina de 
filmar, de revelação de película e de projeção, ao contrário de outros aparelhos que dele derivaram, 
como a câmera com funções exclusivas de captação de imagem e o projetor de cinema, capaz de 
reproduzir essas imagens sobre uma superfície branca e lisa. Nele se utiliza o mesmo tipo de pelí-
cula usada por Thomas Edison em algumas das suas criações.

	 Cinematógrafo-Lumière (1895)
	 Os irmãos Lumière aplicaram no seu aparelho um dispositivo de obturação em forma de cruz de 

malta, usando película perfurada de 35mm com um processo de arrasto que permite que cada 
fotograma se imobilize por um instante para, como numa máquina fotográfica, ser impressiona-
do; ou iluminado, na função de projetor, refletindo na tela a imagem impressa no fotograma. A 
primeira demonstração pública do aparelho foi feita numa sala chamada Eden em La Ciotat, no 
sudeste da França, a 28 de setembro de 1895. Mais tarde, a 28 de dezembro do mesmo ano os 
irmãos organizaram em Paris, no Grand Café, avenida dos Capucines, a primeira exibição comer-
cial do cinematógrafo. A máquina não foi comercializada pelos seus criadores e cedo surgiram, 
tanto na França como na Inglaterra, nos EUA e noutros países, réplicas do invento. 

	 https://pt.wikipedia.org/wiki/Cinematógrafo
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de película e de projeção dessas imagens sobre uma superfície branca. Essa desco-
berta cria outra arte em que as imagens têm movimento, podem ser montadas e 
dar vida às representações, contando histórias cotidianas, documentários, em uma 
forma de montagem que nos faz lembrar o processo dos sonhos em sua plasticidade. 

Construções em uma temporalidade em que o ontem, o hoje e o amanhã po-
dem ser sobrepostos ou contados de acordo com a possibilidade da direção, do ro-
teiro de uma cena, com uma iluminação e sonoridade que ambientam a construção 
imaginária de uma história de vida, à maneira do inconsciente freudiano. Sonho e 
cinema, podemos pensar, são orquestrados pelas projeções do inconsciente, que, de 
forma indireta, encontram na produção de imagens, ilusões, histórias, memórias, 
formas enigmáticas de se dar à revelação de nossas inquietudes mais íntimas.

Em outras palavras, nossos segredos sobre nossos medos de solidão, de de-
samparo, de desamor, de desejos grandiosos ou destrutivos, ou de desejos ou 
fantasias de poder, do que está recalcado e não se pode dar um sentido, enfim 
de nossas idiossincrasias. Nos sonhos como nos filmes, tudo pode ser realizado, 
tudo pode acontecer e, ao final do sonho ou do filme, a vida volta a ser o que é. 
Voltamos a ser o que somos. A história continua sem fim. 

O cinema, no entanto, produz um efeito de sonho no espectador. Afinal, 
o que nos acontece quando assistimos a um filme? Projetamos na projeção da 
tela. Nossas emoções, nossas identificações estão fora e dentro de nós. Por que 
choramos ou rimos, ou sentimos raiva, ou desprezo por personagens que não 
existem além da ilusão perceptiva das imagens? Imagens que evocam fragmentos 
de afetos, memórias e só vemos porque estamos confinados no escuro da sala de 
projeção, no escuro de nosso íntimo, a exemplo do sonho que se produz quando 
dormimos, sem qualquer possibilidade de uma ação motora. Um tempo suspenso 
na ilusão de um encontro projetivo de experiências já vividas, pessoais, subjetivas. 
Perdemo-nos em nós mesmos enquanto objetos ensimesmados.

Por que a mesma situação produz efeitos diferentes em pessoas que compar-
tilham esse espaço de projeção, e revelam emoções e reações semelhantes às nossas 
perante uma cena? Ou que têm reações totalmente distintas, ou seja, choram 
quando rimos e vice-versa? 

O inconsciente nos assujeita enquanto seres falhos, divididos. E habita o 
tempo com uma lógica própria, permite a evocação de memórias que se cruzam, 
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se revelam, reinscrevem sentidos na linguagem, determinando a forma como 
construímos, e, por vezes, reinventamos nossos mitos. O a posteriori é o tempo 
que oportuniza revisitar a história do sofrimento psíquico de cada um, prazer e 
desprazer, recuperando impressões pulsionais, marcas difusas entre o imaginário 
e o simbólico sobre um real que insiste, inapreensível.

Retomemos o objeto de reflexão deste trabalho, o inconsciente enquanto 
senhor do tempo. De um tempo em vertigem entre suas três instâncias, passado, 
presente e futuro. Na obra Diário de uma busca, a transitoriedade do tempo vai 
alternando memórias de Flávia, diretora do filme. Com seu documentário faz 
uma tentativa de reconstituição histórica da vida de seu pai, sua mãe, seu irmão 
e dela própria. O que a princípio poderia ser uma investigação sobre a misteriosa 
morte de seu pai, dá passagem à vida vivida na luta em sua militância pela volta à 
redemocratização do Brasil, à normalidade de suas vidas. 

Contar essas histórias reafirma, como sabemos, que a função da linguagem não 
é informar, mas evocar. Ao falar sobre essas vidas, ao recuperar na fala dos entrevis-
tados e das memórias familiares as experiências vividas na militância no Brasil e no 
período do exílio, Flávia busca respostas do outro. Como nos ensina Lacan (1998a, 
p. 301): “o que nos constitui enquanto sujeito são as interrogações que fazemos”.

Contar histórias nos conduz na trilha de restauração de si, das dores de si 
e do encontro consigo mesmo. A possibilidade de encontro de identidade via 
linguagem é possível, porém apenas se nos encontramos ao nos perdermos como 
objeto, na linguagem, como possibilidade de transformação na travessia do fan-
tasma, de um tempo irreconciliável, mas potencializando nossa transformação.
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El señor del tiempo

RESUMEN
Este escrito se trata del inconciente y su atemporalidad, atravesado por las três 
instancias: Kairós, Chronos y lo tiempo Real, tiempo Topologico. Se fundamenta 
el trabajo tomando el inconciente freudiano de La Interpretación de los sueños 
(1900) que se revela a partir de sus representaciones y sus formaciones: Lacan El 
Seminario las formaciones del inconciente (1957-1958) que propone el incon-
ciente es estructurado como un lenguaje. La questión del tiempo y su trasitorie-
dad a partir de los dos autores son desarrolladas en el sentido de volver a la idea 
de la memoria como inconciente, y enquanto tal, en su transitoriedad insiste 
en revelarse traves sus formaciones, repeticiones y marcas pusionales. Como ele-
mento de analisis, se discute fragmentos de la obra Diario de una busqueda, una 
película documentário de la diretora Flávia Castro, premiado en festivales de cine 
en Brasil y en el estranjero, entre los años 2010 y 1011. Una película que cuenta 
sus memorias del exilio con su padre, su madre y su hermano. Se concluje que 
contar historias nos conduce en el sendero de restauración de un si mismo, de sus 
dolores y del encuentro com uno mismo con un tiempo irreconsiliable.
Palabras clave: Inconciente. Memória. Tempo. Transitoriedade.
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