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O suicídio na era do espetáculo
A respeito dos massacres nas escolas

Augusta Gerchmann1

Cesar Augusto Antunes2

Resumo: O texto aborda a problemática do suicídio a partir da aproximação con-
ceitual entre o narcisismo e a segunda teoria pulsional, pulsão de vida e pulsão de 
morte. Procuramos aproximar a conduta suicida de comportamentos homicidas 
específicos, massacres em escolas em vários países, enquanto atitudes que aparen-
tam ausência de fatores predisponentes religiosos ou ideológicos como causa ou 
justificativa para condutas extremamente cruéis. Consideramos estar vivendo em 
um momento social de intensa fragmentação, em que o coletivismo e o individua-
lismo, em vez de se complementarem, tornam-se antagônicos. Em uma sociedade 
adversa, jovens confusos, com pais deslegitimados, buscam na espetaculização do 
ato uma forma de validação de sua existência. A ideia de diferenciar-se da massa, 
mesmo à custa da própria vida, narcisismo de morte em estado puro, encontra, 
nas mídias sociais, as razões de ser. O desejo de diferenciação, de deixar “neste 
mundo” a marca pessoal, aproxima o suicídio do homicídio midiático, seja pela 
transmissão do próprio ato suicida, seja por massacres que antecedem o ato de pôr 
fim à própria vida. 
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No futuro, todos terão  
15 minutos de fama.

andy warhol 

Introdução

Ao contemplarmos as manifestações do ser humano na sociedade 
contemporânea, não podemos evitar a reflexão de estarmos atravessando um 
período em que o tecido social, o conjunto de atitudes e ideias do ser em 
sociedade, se encontra de tal forma esgarçado que se aproxima rapidamente 
da possibilidade de ruptura e fragmentação. As atitudes e condutas humanas 
refletem expressões de intenso individualismo e indiferença para com o outro.

O ser assim constituído se apresenta mais como um eu do que como 
um sujeito. Suas normas carregam as marcas das regras próprias, e não das 
regras da sociedade. Leis do indivíduo, e não da comunidade, se expressam 
em relacionamentos narcísicos e não objetais. Importa mais o que se ganha 
do que o que se oferece, produzindo-se o que será chamado de cultura do nar-
cisismo (Lasch, 1979) em uma sociedade do espetáculo (Debord, 1967/2003). 
Um eu não sujeito, não atravessado pelo recalque. Um eu que não construiu 
sua subjetividade, que não porta uma posição de sujeito da cultura, sentindo-
se incapaz de interagir genuína e criativamente com o próximo.

Em um trabalho anterior, “O ódio primário e os processos de indivi-
dualização” (Antunes & Gerchmann, 2019), ressaltamos a importância dos 
investimentos narcísico-objetais maternos para a ativação de uma pulsão de 
vida que se encontra em estado quiescente no recém-nascido. Graças a esses 
investimentos iniciais, a pulsão de vida vai capturando expressões de destruti-
vidade primária através da ação específica e dando sentido a uma angústia sem 
representação – nas palavras de Winnicott (1974/1991), agonias primitivas.

Nosso intuito, naquele momento, era destacar a importância de con-
flitos entre forças conjuntivas e disruptivas na construção dos processos de 
identidade e individualização. Entretanto, essas mesmas expressões pulsio-
nais, principalmente a individualização, vão desvelar o que há de mais pri-
mitivo e mortal no ser humano: a vontade de retornar ao mundo inorgânico. 
Dessa maneira, o investimento materno é condição indispensável para que 
haja a ligação de uma pulsão parcial, prazer de órgão, para a constituição de 
um eu narcísico, que será o arcabouço da identidade e representará, de fato, o 
último bastião contra as forças indomáveis, tanáticas, que buscam a fragmen-
tação do ser. Esse investimento narcísico materno, que constrói o narcisismo 
inicial do bebê, produzindo os processos de identificação, se expressará por: 
“Sou igual à minha mãe, igual ao meu pai. Sou humano”. 
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O passo seguinte, marcado pela frustração e o ódio ao objeto, causará 
uma ruptura na identificação com os objetos primários, enquanto processo 
necessário para a organização do indivíduo e da individualidade. Dependendo 
do grau e da força do investimento narcísico, esse procedimento poderá re-
sultar numa individualização alienante, revelando então um narcisismo de 
morte, ou seja, a desobjetalização do outrora semelhante.

Em 1914, Freud resgata um conceito que até então era secundário 
em sua obra, o narcisismo, para torná-lo personagem central de uma teoria 
que renuncia a conceitos como pulsão de autoconservação e pulsão sexual 	
em direção a um sistema falsamente binário, dividindo o aparelho psíquico em	
libido narcisista e libido objetal. Ressaltamos que Freud foi levado a essa con-
ceituação por encontrar na clínica certas manifestações, como a reação tera-
pêutica negativa e a compulsão à repetição, que puseram a terapêutica psica-
nalítica em dúvida. Ao estruturar o conceito de libido narcisista, ele procurava 
encontrar outro sentido para esses impasses terapêuticos. Dizia ele então que 
estruturas intensamente narcisistas não seriam capazes de estabelecer rela-
ções transferenciais e, portanto, não seriam estruturas acessíveis à psicanálise. 
No entanto, a solução engendrada não era de todo satisfatória a Freud, pois 
se aproximava muito de uma teoria monista. Somente em 1920, com Além 
do princípio do prazer e a percepção de duas forças pulsionais imbricadas – 
pulsão de vida e pulsão de morte –, Freud sente-se retornando aos trilhos de 
uma teoria binária. O narcisismo passa a ser uma expressão ligada a esses dois 
componentes, sincrônico/diacrônico, da pulsão (Green, 2010/2014).

A partir de 1983, André Green desenvolve uma aproximação entre o 
conceito de narcisismo e a segunda teoria pulsional de Freud. Segundo ele, 
haveria, de um lado, uma pulsão objetal e, de outro, uma pulsão narcísica, 
que se dividiria em narcisismo de vida e narcisismo de morte. Entendemos o 
narcisismo de vida como o desejo por um objeto semelhante ao eu, e portanto 
narcísico, e o narcisismo de morte como a ausência de um objeto, ou seja, o eu 
não carece de objeto, visando portanto a inércia pulsional.

O mundo narcísico e a sociedade do espetáculo

Desde muito cedo, Freud deixou claro que o drama humano ocorre em 
dois territórios: mundo interno, através da luta entre as pulsões de vida e as 
pulsões de morte, e mundo externo, através do mal-estar na cultura, desa-
cordo entre o coletivo e o individual. Assim, podemos dizer que as lutas às 
quais nos referimos, entre os processos de identificação e os processos de in-
dividualização, vão se expressar na sociedade entre as tendências coletivistas, 
que dizem respeito a manifestações de repúdio às diferenças e abolição das 
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hierarquias, e as forças que lhes são antagônicas, resultantes de um narcisismo 
secundário. Não nos parece casual que, na década de 1970, Lasch tenha iden-
tificado na sociedade ocidental condutas intensamente individualistas, como 
reação ao coletivismo das manifestações de maio de 1968.3 O autor denunciou 
o surgimento progressivo de um agir social que foi pouco a pouco se estru-
turando em condutas egoístas, possessivas e arrogantes, nas quais a posse e 
a ostentação rompiam com tudo que fora reivindicado nas revoltas de 68. 
Esses processos serão os indicadores do que ele vai designar como cultura do 
narcisismo.

Na mesma época, Guy Debord desenvolve a ideia de uma sociedade 
em que os meios de produção constroem, no interior do indivíduo, desejos 
constantemente renováveis por objetos transitórios, numa irrefreável acumu-
lação de bens, produzindo em consequência mais frustração do que realização 
de desejos. A esse processo vai cunhar o nome de sociedade do espetáculo. 
Segundo o autor, “o espetáculo não é um conjunto de imagens, mas uma 
relação social entre pessoas, mediatizada por imagens” (1967/2003, p. 9). 
Nesse contexto,

o espetáculo é a afirmação da aparência e a afirmação de toda vida humana, so-
cialmente falando, como simples aparência. Mas a crítica que atinge a verdade do 
espetáculo descobre-o como a negação visível da vida; uma negação da vida que se 
tornou visível. (p. 11)

Parece-nos que esses conceitos, no mundo dos smartphones e das 
mídias sociais, são cada dia mais atuais. Quando juntamos as expressões do 
narcisismo secundário à necessidade, quase desumana, de ter seus 15 minutos 
de fama, encontramos as raízes de uma sociedade entregue à frustração, ao 
fracasso e ao desejo de não viver. Só existe lugar para vencedores.

Como, então, sobreviver em um mundo de vencedores? Como tolerar 
o fracasso e a frustração sem desistir? O desejo de não existir, passivo em sua 
essência, e o de dar fim à vida, ativo antes de tudo, poderão se articular com a 
era do espetáculo?

Sobre o suicídio

Freud faz uma breve digressão sobre o suicídio em 1910, mas faltam-lhe 
os argumentos que provavelmente acrescentaria depois de escrever “Luto e 
melancolia” (1917[1915]), Além do princípio do prazer (1920), “O problema 

3	 Movimento político apartidário que pregava a igualdade sexual. Teve início em Paris, inspirado 
na Revolução Cultural Chinesa de Mao Tsé-Tung. 
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econômico do masoquismo” (1924), “A cisão do eu no processo de defesa” 
(1940[1938]), e ainda o item “Teoria das pulsões”, inserido em Compêndio 
de psicanálise (1940[1938]), publicado após sua morte. Por isso, no texto de 
1910, questiona como se poderia submeter a poderosa pulsão de vida ao suicí-
dio, se pelo auxílio de uma libido decepcionada ou pelo fato de o eu renunciar 
à afirmação de si mesmo por motivos intrínsecos ao eu.

Desejar morrer tem um significado distinto para cada ser humano que 
tenta o suicídio ou, antes, que tenta dar cabo de seu sofrimento. Esse fato reve-
la-se como um roteiro que aprisiona e desorienta o ser alienado de si mesmo. 
Sem objeto e sem objetivo, a pulsão é pura força e intensidade, e a vontade de 
dar cabo dessa magnitude expressa um momento regressivo que remete ao 
desamparo inicial.

No caso de adolescentes, os recursos libidinais ainda incipientes não 
encontram representações suficientes para dar conta, através de sua criativi-
dade, do labirinto de suas paixões extremas. Sendo um período predominan-
temente caracterizado por uma guerra no interior do ser, de neurônios versus 
hormônios, a história anterior, o período infantil desde a situação de nasci-
mento, colabora em grande monta para que os recursos evoluídos do eu não 
consigam equilibrar uma balança que pende mais para a descarga em atos. 

Baseando-nos principalmente em Green (2010/2014), acrescentamos a 
esses fatos que, no suicídio,

•	 a agressão, na maior parte das vezes, se dirige mais a outras pessoas 
do que ao indivíduo;

•	 a figura mais evocada no processo é o pai e sua autoridade;
•	 a ideação suicida se sustenta, predominantemente, mais em dar fim 
ao sofrimento do que à própria vida;

•	 o desejo é atacar o futuro, mais do que a vida presente. 

Para Green, o suicídio é afetado pelo narcisismo – “daí a sensação de 
insuficiência, de fracasso, de desvalorização, e, em primeiro lugar, a perda da 
esperança de modificar a situação” (2010/2014, p. 131). Essas são expressões 
da pulsão de morte numa sociedade desesperançada. 

Mesmo o que em nossa história parecia ser forças de construção – forças de vida – 
apresenta-se agora solapado, minado pelas forças de morte. Já não se coloca mais 
a alternativa revolucionária socialismo ou barbárie, descobre-se a barbárie nas cé-
lulas do socialismo. O mundo industrial não ousa mais celebrar sua expansão, in-
quieta-se antes com seus dejetos e se pergunta, como um personagem de Ionesco: 
“Como se livrar disto?”, o que deve ser escutado: como se livrar dos homens, todos 
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eles “dejetos” diante das exigências de qualquer máquina social que só quer gerar e 
se autorregular. (Pontalis, 1977/2005, p. 261)

Quando Freud desenvolve a ideia de melancolia, esclarece que o sujeito 
sabe que perdeu algo ou alguém, mas não o que perdeu neles, tornando a ini-
bição melancólica enigmática, ao associar-se ao demasiado rebaixamento da 
autoestima e ao empobrecimento do eu. O extremo a que esse quadro chega 
é um delírio de tal insignificância que promove uma abolição da pulsão que 
faria o sujeito se apegar à vida (Freud, 1917[1915]/2010b).

Associando os quadros de melancolia ao masoquismo secundário, 
estudo que Benno Rosenberg desenvolve com profundidade, encontramos 
sentido para o que esse autor chamou de masoquismo mortífero, um maso-
quismo voltado contra o próprio eu, em que amor e ódio não são mais sen-
timentos relevantes; esse eu torna-se indiferente a ele mesmo e ao mundo. 
Uma vez que a melancolia está intimamente ligada a uma escolha narcisista 
do objeto, tingida pela intensa voracidade da fase oral sádica e canibalística, o 
objeto incorporado implica o investimento em si mesmo através do objeto. É 
como “investir-se a si mesmo no espelho do objeto”. Quando ocorre a perda 
do objeto, o eu narcísico tem que desinvestir de si mesmo. Assim, “a melan-
colia experimenta a perda do objeto como uma perda de si, como um desin-
vestimento narcisista de si” (Rosenberg, 1991/2003, p. 129).

Para Freud, o enigma da inclinação ao suicídio encontra no sadismo 
sua solução, quando a melancolia expressa a ausência de esperança. Nesse 
momento, o masoquismo primário, guardião da vida, silenciosamente se 
transforma em masoquismo mortífero. 

Freud entende que não é possível abrigar ideias suicidas que não se 
façam acompanhar por impulsos homicidas, e que só podemos atribuir à in-
tensidade do jogo de forças que uma intenção se torne um ato, pela absoluta 
desimbricação pulsional. Assim, tanto o eu quanto o objeto serão tratados 
com total indiferença. 

No artigo “Sobre a psicogênese de um caso de homossexualidade femi-
nina”, Freud afirma: 

Talvez ninguém encontre a energia psíquica para se matar se, primeiro, não estiver 
matando também um objeto com o qual se identificou e, em segundo lugar, se não 
estiver dirigindo contra si mesmo um desejo de morte que era voltado para outra 
pessoa. (1920/2011b, p. 136)

Segundo ele, no inconsciente dos vivos reside um pleno desejo de morte, 
também com relação a quem se ama. 
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Albert Camus diz: “Julgar se a vida vale ou não vale a pena ser vivida é 
responder à pergunta fundamental da filosofia. … Um homem sem esperança 
e consciente de sê-lo não pertence mais ao futuro” (1942/2019, pp. 19 e 42). 
Ao aproximarmos reflexões filosóficas de conceitos psicanalíticos, podemos 
pensar que, para o filósofo, mesmo quando a questão do suicídio implica um 
dilema de consciência, serão as expressões da pulsão de morte que decidirão o 
rumo que um homem sem esperança vai tomar. 

Sobre a sociedade do espetáculo

É preciso ressaltar que a sociedade do espetáculo não é um espetáculo, 
pois carrega em seu interior todo o vazio de uma existência sem sentido.

Quando o pai goza demasiadamente de impor limites a uma criança, tornando-lhe 
presente esse incontornável corte, substitui a tarefa de transmitir a lei, comum a to-
dos, pela satisfação de impor a sua única lei própria e provoca, consequentemente, 
a recusa da criança, mergulhada por sua vez na confusão de não poder distinguir a 
submissão à lei da submissão àquele que a impõe. (Lebrun, 2008, p. 30)

O narcisismo daquele que deveria ser o representante da autoridade, 
o transmissor dos limites necessários à vida em sociedade, se transforma em 
imagem autoritária de uma sociedade sem limites ao gozo. Quando alguém é 
ensinado, pelo discurso autoritário, a respeitar os mais velhos, percebe pelos 
atos que acompanham a preleção que o respeito aos pais não é sucedido pelo 
respeito aos filhos, aprende que a fala é vazia e que o que importa na relação 
assim constituída é “ganhar no grito”. A partir de então, investe em uma 
conduta narcísica potencializada pela ausência da figura terceira, o direito de 
outrem. Ora, quando o narcisismo autoritário paterno se defronta com o nar-
cisismo reativo dos filhos, as diferenças se desfazem e a encruzilhada edípica 
se revela com toda a força sinistra do herói grego, sabemos, pela história e pela 
mitologia, que algo vai perecer. Mas quem morre nesse encontro?

A resposta que nos ocorre é: quem morre é o recalque, o logos, a cons-
ciência e a vida em sociedade. Bion (1967/1988) adverte que a morte do direito 
do outro conduz a um tipo de pensar arrogante, expressão da pulsão de morte, 
acompanhado por curiosidade e estupidez. A sociedade resultante do encon-
tro que não cede passagem ao outro, encontro trágico de dois narcisismos, 
constitui um individualismo patológico, em que a lei será flexível o suficiente 
para acomodar a vontade dos mais poderosos, uma sociedade narcísica e es-
petaculosa. Os discursos não se aterão às leis, mas sim à mídia, criando heróis 
e demônios.
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A cultura do narcisismo (1979), de Lasch, é um daqueles livros que 
marcam época e que parecem mais atuais na medida em que os anos passam. 
Apoiado nos conceitos freudianos sobre o narcisismo, o autor aborda a trans-
formação social caracterizada pelo fim da ideia de sociedade grupal e pelo 
nascimento do individualismo.

O individualismo e o fracasso dos ideais coletivistas do marxismo, na 
entrada do século xxi, vão agravar um comportamento egocêntrico marcado 
pelo consumismo, desfazendo a maior parte dos investimentos no semelhan-
te. A busca por objetos de ostentação de um poder que não se tem na realidade 
carregará os indicativos de um mais-gozar, império do prazer voltado para a 
satisfação de órgão que prescinde do investimento amoroso, tornando obso-
leto o reconhecimento do objeto necessário para a satisfação. O eu, intensa-
mente investido, não deixa espaço para o sujeito. O objeto é então coisificado. 
Daí em diante, o eu se encontra alienado do objeto.

Numa sociedade narcisizada, as barreiras culturais que deveriam res-
guardar o princípio do prazer, levando em conta a realidade, são facilmente 
substituídas pelos mecanismos da Verleugnung, a clivagem do eu. Esse meca-
nismo, próprio da perversão, conduz ao que denominamos perversão gene-
ralizada (Antunes & Gerchmann, 2019), um comportamento caracterizado 
pela ausência de privacidade, de intimidade, pelo sentimento impiedoso de 
descarga ou de consumo do corpo alheio. Pensamos numa atitude tão dis-
tante do reconhecimento dos direitos e desejos do outro que, parafraseando 
Hannah Arendt, poderia ser chamada de sexo banal, em que a sexualidade é 
substituída pela descarga pulsional. Desse momento em diante, apresentam-
se as expressões da pulsão de morte, infligindo dura derrota sobre as deman-
das da vida. 

Comportamentos dessa ordem remetem ao que Debord chamou de 
sociedade do espetáculo, lugar onde o real cede espaço para imagens. Parecer 
é mais importante do que ser. “A cultura da imagem é o correlato essencial da 
estetização do eu, na medida em que a produção do brilhareco social se realiza 
fundamentalmente pelo esmero desmedido na constituição da imagem pela 
individualidade” (Birman, 2001, p. 167).

Numa realidade virtual atravessada pelas certezas que a perversão 
confere à percepção, as diferenças se desfazem, e tudo e todos se transformam 
em mercadorias. O ser, produto do mercado, tolamente acredita que ter de 
tudo é igual a ser para sempre. Nessa expressão máxima de uma sociedade de 
consumo, ator e espectador se confundem de tal maneira que aquele que acre-
dita estar vendo é, ao mesmo tempo, visto por outro, num jogo de espelhos e 
espelhismo que tende ao infinito. Ao desfazer fronteiras e fundir ser e objeto, 
o sujeito desiste do princípio da constância e encontra o primeiro e derradeiro 
princípio, a inércia, acreditando ter encontrado o nirvana.
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O suicídio espetaculoso 

Numa rápida pesquisa na internet a respeito de massacres em ambien-
tes públicos e escolas, podemos perceber que, na maioria dos casos, o desfecho 
de tão trágica ocorrência é o suicídio do agressor ou sua morte por reação 
policial. Um levantamento de tiroteios em escolas e universidades apontou 
que 70% dos atiradores eram menores de idade. Adam Lankford, professor 
de justiça criminal da Universidade do Alabama, diz: “Não há dúvida de que 
existe uma associação entre a cobertura da mídia, recebida por esses atirado-
res, e a probabilidade de eles agirem” (Basso, 2017). 

A partir desse fato, observamos hoje em dia uma associação trágica 
entre suicídio e massacre em ambientes públicos e escolas. Em nosso ponto de 
vista, parece que a necessidade de destaque midiático, de ter seus 15 minutos 
de fama, aproxima essas duas expressões extremas das forças pulsionais des-
trutivas da conduta humana. 

O eu fracamente constituído, em que o narcisismo primário mal con-
segue fazer frente às Drang internas da pulsão de morte, vai perceber as exi-
gências de uma sociedade, aparentemente, de vencedores como um convite 
à desistência e à vontade de dar fim à vida. Ao mesmo tempo, o supereu, 
construído por ideais grandiosos e inatingíveis, também contribuirá para que 
o sujeito acredite piamente na sua incapacidade de obter sucesso. A esse indi-
víduo, parecerá que todos são exitosos e capazes; somente ele seria uma suces-
são de fracassos sem fim. Como diz Álvaro de Campos, um dos heterônimos 
de Fernando Pessoa (s.d.),

Nunca conheci quem tivesse levado porrada.
Todos os meus conhecidos têm sido campeões em tudo.

Assim, a descarga em ato, fruto das demandas internas relacionadas 
ao princípio da inércia, acreditará buscar um nirvana, o qual, na verdade, 
será a expressão mortal da desistência da procura pela felicidade. O indi-
víduo fará da frase “Quem nada quer nada perde” seu mantra preferido, 
confiando que uma vida ascética e humilde será guarida de seus desejos 
não satisfeitos. Entretanto, as forças da pulsão de morte, apossando-se do 
que resta da vontade de viver, vão sussurrar ao seu ouvido palavras sedu-
toras e destrutivas. Arrasado, o ser ouvirá o convite para pôr fim à sua vida 
através de um ato que lhe parecerá delirantemente heroico. Um último 
gesto, carregado de significado vão: “Que minha façanha sirva de modelo a 
toda a terra”, dirá no derradeiro instante. Acreditará demonstrar valentia 
quando, de fato, estará batendo em retirada.
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Esses jovens parecem não ter apreço pela vida, nem pela sua nem pela 
do outro. Não é o ódio que nutre sua conduta – porque o ódio e o amor 
são sentimentos de expressão objetal –, mas sim uma indiferença quase 
psicótica, uma desafetação pulsional que revela, sobretudo, a desistência 
das pulsões de vida de continuar lutando contra as forças desintegradoras 
da pulsão de morte, expressas na desobjetalização radical, de si mesmo e 
do outro.

Em seu âmago, encontramos traumas precoces, problemas sociais 
graves e distúrbios familiares, como abandono e violência. Entendemos 
que os processos identificatórios estruturantes, quando não auxiliam a 
elaborar o primitivamente vivido, provocam sentimentos de ser persegui-
do por imagos cruéis e lúbricas. Em determinado momento, esse jovem 
sente surgir uma força intensa, que o impele a atos impensados para tentar 
sair das trevas em que se encontra, para se ver finalmente distinguido pela 
força e coragem de acabar com uma vida mal vivida.

Uma vida que não foi possível ser reconhecida, investida, sucumbe 
ao fracasso e à melancolia. Por situar-se na sombra de um objeto ausente, 
o eu não pode passar ao estado de sujeito, pela falta ou fragilidade do outro. 
Observamos então as mais diversas manifestações desse luto não elaborado 
do eu, o qual se mostrará ressentido pelo extremo desamparo vivido. A falha 
no processo de subjetivação e a força do traumático promoverão, nesse eu, 
um autoengendramento sustentado pelo que Piera Aulagnier (1975/1993) 
chamou de pictograma do rechaço. Se o auxiliador alheio, o outro, falhou em 
promover a ação específica continuamente, ele vai ser percebido como não 
existente. Através da não apresentação do objeto auxiliador, o eu incipiente 
interpretará como sua a não existência.

Dar fim à vida quase sempre foi um ato constrangido e intensamente 
reprovado pela sociedade. O suicida retirava-se para seu isolamento terminal, 
em que envergonhadamente punha fim à vida.

Hoje em dia, observamos, estarrecidos, massacres escolares e percebe-
mos o esforço de estudiosos, alarmados com esse fenômeno, de buscar um 
entendimento possível para tão recorrente atitude. Acreditamos haver uma 
associação entre os acontecimentos sociais recentes e a ascensão da sociedade 
de consumo, o aumento da violência, a intolerância com a frustração e o pre-
domínio de uma sociedade narcísica sobre uma sociedade de relações objetais. 

Uma vez que o olhar é o primeiro espelho em que o sujeito se vê, como 
estabelecer um narcisismo primário que seja o apoio da futura relação com 
o objeto quando o narcisismo do cuidador olha a si mesmo, e não a criança? 
Como esse sujeito vai se sustentar no mundo do espetáculo?

Catalina Bronstein assinala: 
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Em certos adolescentes muito perturbados, a morte pode ser o resultado final de 
uma ação urgente para se livrar de uma parte de si sentida como representante 	
de características negativas (tal como agredir uma parte de seu corpo sentida como 
perversa ou má) e uma tentativa de silenciar vozes internas persecutórias que os 
atormentam. (2009, p. 283)

A questão torna-se perigosa quando o ato de olhar ao redor e ver-se 
não reconhecido entre seus “iguais” desencadeia absoluto desprezo pela vida, 
ressentimento por não se sentir como eles. Nesse contexto, é como sentir-se 
um fracassado num mundo de vitoriosos – sentimento de futilidade, de que 
não vale a pena viver se não puder ser visto. Como Winnicott pontua ao longo 
de sua obra, quando a criança não consegue ser reconhecida pelos pais, cria 
situações de maus-tratos a fim de se sentir existindo para eles. Isso porque, 
pior e mais mortal que o ódio, é a indiferença. 

Os jovens que planejam massacres em escolas se justificam por meio dos 
mais variados motivos: foram maltratados pelos colegas, não foram suficien-
temente amados pelos pais, sofreram uma desilusão amorosa etc. Argumentos 
frágeis de pessoas frágeis. Sabemos que a falha, em primeira instância, reside 
num eu que não consegue dar conta de si mesmo na sociedade narcísica e 
espetaculosa.

Em um último esforço, ao que resta de pulsão ativa, juntam-se os aspec-
tos destrutivos dirigidos ao outro, a indiferença por si e pelo objeto, para no 
derradeiro ato dar fim à vida, mas não sem antes tornar o gesto grandioso e 
midiático. Morrer num massacre destrói os que perdem a vida nesse aconte-
cimento, mas não poupa os que sobrevivem para contar a história.

El suicidio en la era del espectáculo: sobre masacres escolares
Resumen: El texto aborda el problema del suicidio a partir de una aproximación 
conceptual entre narcisismo y la segunda  teoría pulsional, la pulsión de la vida y 
la de la muerte. Buscamos aproximar la conducta suicida con comportamientos 
homicidas específicos: masacres en escuelas en varios países, como actitudes que 
parecen carecer de factores predisponentes religiosos o ideológicos como causa o 
justificación de una conducta extremadamente cruel. Consideramos que estamos 
viviendo en un momento social de intensa fragmentación donde el colectivismo 
y el individualismo, en lugar de complementarse, se vuelven antagónicos. En una 
sociedad adversa, jóvenes confundidos, con padres sin legitimación, buscan en el 
espectáculo del acto una forma de validar su existencia. Diferenciarse de las masas, 
incluso a expensas de sus vidas, el narcisismo de la muerte, en su estado puro, en-
cuentra, en las redes sociales, su razón de ser. El deseo de diferenciarse, de dejar la 
“marca personal” en este mundo, acerca el suicidio al homicidio mediático, ya sea 
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a través de la transmisión del acto suicida en sí mismo o mediante masacres que 
preceden el suicidio.

Palabras clave: suicidio, espectáculo suicida, masacres en escuelas, narcisismo de 
la muerte, consumo del ser

Suicide as part of the show: on school massacres
Abstract: The text addresses the problem of suicide from a conceptual rapproche-
ment between narcissism and the second drive theory, life drive and death drive. 
We seek to approximate suicidal conduct with specific homicidal behaviors: school 
massacres in various countries, as attitudes that appear to lack religious or ideo-
logical predisposing factors as the cause or justification for extremely cruel act. We 
consider ourselves to be living in a social moment of intense fragmentation where 
collectivism and individualism, instead of complementing each other, become 
antagonistic. In an adverse society, confused young people with disenfranchised 
parents seek in the making a show out of the act a way of validating their existence. 
To differ from the masses, even at the expense of their lives, death narcissism, in 
its pure state, finds its raison d’être on social media. The desire to differentiate, to 
leave an “imprint” in this world, brings suicide closer to news media homicide, 
either through the transmission of the suicidal act itself or through massacres that 
precede taking their own lives.

Keywords: suicide, suicidal spectacle, school massacres, death narcissism, con-
sumption of being

Le suicide dans l’âge du spectacle: à propos des massacres dans 
les écoles
Résumé: Le texte aborde la problématique du suicide en approchant le concept 
de narcissisme et la théorie de la seconde pulsion: pulsion de vie et pulsion de 
mort. On cherche à rapprocher les comportements suicidaires des comporte-
ments homicides spécifiques : massacres dans des écoles en plusieurs pays, qui 
sont vus comme des attitudes où l’absence de facteurs qui aient une prédisposi-
tion religieuse ou idéologique serait la cause ou la justification d’un comporte-
ment extrêmement cruel. On considère que nous vivons dans un moment so-
cial de fragmentation intense dont le collectivisme et l’individualisme, au lieu 
de se compléter, deviennent antagonistes. Dans une société adverse, des jeunes 
confus ayant des parents sans légitimité cherchent, en transformant l’acte en un 
spectacle, un moyen de valider leur existence. Pour se différencier des masses, 
même au détriment de leurs vies, le narcissisme de la mort, à l’état pur, trouve 
ses raisons d’être sur les médias sociaux. Le désir de se différencier, de laisser 
une marque personnelle “dans ce monde”, rapproche le suicide de l’homicide 
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médiatique, soit par la transmission de l’acte suicidaire lui-même, soit par des 
massacres qui précèdent l’acte de mettre fin à sa vie.

Mots-clés: suicide, spectacle suicidaire, massacres dans les écoles, narcissisme de la 
mort, consommation d’être
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