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Los analistas son en el fondo unos 
mecanicistas y unos materialistas incorregibles, 

aunque quieren cuidarse de robar a lo 
anímico y a lo mental sus peculiaridades 

todavía desconocidas. Y si abordan la 
indagación del material oculto, ello sólo se 

debe a que por ese medio esperan discriminar 
definitivamente, de la realidad material, 
los productos del deseo de los hombres1.

Sigmund Freud, 1921

Entre múltiples sensaciones desconcertantes, 
recibí y acepté esta invitación de trabajar al-
gunas ideas sobre la temática de lo místico/
sagrado/espiritual en la clínica psicoanalítica. 
Sensaciones que me despertaron inquietudes 
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1.   N. del T.: Traducción de J. L. Etcheverry. La traducción 
corresponde a la p. 171 de: Freud, S. (1979). Psicoanálisis y 
telepatía. En J. L. Etcheverry (trad.), Obras completas (vol. 
18). Buenos Aires: Amorrortu. (Trabajo original publicado en 
1941[1921]).

ominosas, para evocar el trabajo de Freud de 
1919, que nos invita a mirar hacia los enigmas 
de los orígenes y sus vicisitudes: el caldero 
pulsional, en su errancia entre lo aprehensible 
y lo inaprehensible.

Adoptando ese trabajo como orientador 
‒cuidando de no robar a lo anímico y a lo men-
tal sus peculiaridades todavía desconocidas‒, 
busco reflexionar sobre esta singular propues-
ta. Es este un contexto estimulante para saber 
algo de ese desconocido deseo de la humanidad: 
la búsqueda de la permanencia frente a la im-
permanencia, la necesidad de creación del alma 
inmortal, con su apertura hacia lo espiritual y 
lo sagrado. Tal creación pone en escena el pen-
samiento animista y sienta las bases para el 
pensamiento religioso, en coincidencia con la 
creencia de lo inconsciente en la inmortalidad.

Comienzo por la cuestión del deseo, en es-
pecial por el apremio del deseo narcisista y su 
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relación con la idea de la muerte ‒fenómenos 
ocultos‒. Siguiendo ese recorrido, me siento 
tocada por el relato de Freud de 1927. En él 
se destaca la problemática del desamparo, que 
despierta la necesidad humana de generar re-
fugios, amparados en la novela familiar, para 
lidiar con lo que no se representa, sino que se 
presenta como el enigmático acontecimiento 
que la transitoriedad del otro devela y vela: la 
inexorable finitud; Dios/Padre, con su místi-
ca, cobra cuerpo. En ese escenario, se impone 
el interrogante: ¿qué tiene que ver la dimen-
sión espiritual, con sus mandamientos sagra-
dos, con ello y con Ello, y, por consiguiente, 
con nuestra práctica clínica?

Manteniendo ese interrogante como guía, 
evoco el enunciado de Freud de 1938: “Mís-
tica: la oscura percepción de sí del reino que 

está fuera de Yo, del Ello” (p. 302)2. Un hallaz-
go de restos, de trazas a ser exploradas. Este 
proyecto fue esbozado en Londres, en tiempo 
de guerra, tiempo de exilio, tiempo de muerte 
‒tiempo de dejar trabajar los misterios de la 
vida‒ quizás en busca de resultados para un 
tiempo futuro.

Comencemos por la concepción misma 
del misticismo. Definido libremente, puede 
ser entendido como una experiencia subjeti-
va, que alude al contacto espiritual con una 
entidad divina. Me atrevo a explorar que lo 
místico está relacionado con el encuentro con 
una pulsionalidad desgarrada, que anuncia al 
ser humano, a través de la angustia, el terror 

2.   N. del T.: Traducción de J. L. Etcheverry. La traducción, así 
como el número de página, corresponde a: Freud, S. (1979). 
Conclusiones, ideas, problemas. En J. L. Etcheverry (trad.), Obras 
completas (vol. 23). Buenos Aires: Amorrortu. (Trabajo original 
publicado en 1938).



del desamparo. Así, tiene la potencialidad de 
poner en marcha la necesidad de instrumen-
tar el pensamiento religioso, o incluso, metafí-
sico ‒invención de un objeto pleno, sucedáneo 
del complejo paterno‒.

Por lo tanto, el misticismo surge de la os-
cura autopercepción del Ello que ‒por la trans-
formación en lo contrario‒ adquiere atributos 
para construir una narrativa mítica, entre sen-
saciones, imágenes y palabras, que intentan 
dar cierta contención al vacío de los orígenes: 
del terror a lo sublime. Ello ‒reino exterior al 
Yo‒ totalmente inconsciente, está íntimamente 
vinculado con la fuente y fuerza embriagadora 
de la pulsión de muerte y, al mismo tiempo, 
por medio del Yo, al objeto absoluto de la falta: 
somos seres castrados, por lo tanto, condena-
dos a la incompletud, finitos en lo infinito de 
nuestros deseos de inmortalidad. Tenemos, en 
esos términos, las condiciones propicias para 
la búsqueda del estado trascendental ‒ligazón 
entre la creación y el creador‒, con sus garan-
tías de pleno amparo.

Volvamos a nuestra indagación sobre lo 
místico, con sus eternos misterios en su di-
mensión espiritual y sagrada. Antes, sin em-
bargo, un paréntesis: ¿qué podríamos pensar 
sobre el elemento sagrado? Tenemos aquí una 
complicación. Lo sagrado implica algo invio-
lable, que no puede ser profanado, que merece 
veneración e inspira temor: suelo sagrado es 
suelo santo, territorio de la fe incondicional. 
Sin embargo, el pensar psicoanalítico freudia-
no, con su forma desconfiada de ser (Paim Fil-
ho, 2019), se contrapone a lo sagrado. Profanar 
dogmas generando interrogantes en “suelo sa-
grado” es propio de la esencia del pensamiento 
científico ‒compromiso de desacralizar lo que 
está dado como verdad establecida a priori, 
en pro de las modificaciones que promueve a 
posteriori‒.

Tal hecho es destacado por Freud 
(1918/1998) en la pregunta al pastor Pfister: 
“¿Por qué ninguno de todos estos devotos creó 
el psicoanálisis? ¿Por qué fue necesario espe-
rar a un judío completamente ateo para hacer-

lo?” (p. 86). Pero he aquí una cuestión: ¿es ser 
ateo condición necesaria para el ejercicio de 
nuestro oficio? Preguntas de difícil respuesta: 
ambas remiten a lo místico del analista, más 
que del analizando.

Siendo así, trazo especulaciones por ese ca-
mino, sin temor a caer en la tentación, remi-
tiendo el pensamiento freudiano a los recorri-
dos que hacen del ateo aquel que sostiene el no 
frente a la creencia en la ilusión de un poder 
intangible: precondición para el ejercicio de 
la abstinencia ‒limitar el poder de la fascina-
ción, del sometimiento y la devoción (Freud, 
1921/1969f)‒. Este es un recorrido necesario 
para trabajar la heteronomía en la búsqueda 
de la autonomía, en el marco de la lúcida reco-
mendación: “Por tentador que pueda resultarle 
al analista […] crear seres humanos a su ima-
gen y semejanza […] no es ésta su tarea […]. 
Sería infiel a ella si se dejara arrastrar por su 
inclinación”3 (Freud, 1940/2014, p. 202).

Con este escenario así reseñado, veamos 
cómo darle un destino a nuestra pregunta-guía, 
manteniendo nuestra mirada sobre ese extran-
jero: el analista. Si el místico nos constituye, 
inevitablemente se hará presente en el consul-
torio de análisis, particularmente en los sueños, 
paradigma del retorno de lo reprimido, en las 
ominosas sensaciones que remiten al más allá 
de lo reprimido, a la magia.

Frente a esa constatación, vemos que 
su presencia es, antes que nada, una forma 
de comunicación de lo más primitivo que 
nos habita: la sabiduría de lo místico (Freud 
1930/1969f). Eso primitivo necesita ganar pa-
labras para ser pensado y quizás volverse me-
nos oscuro para el Yo.

Saber un poco más de nuestro desamparo 
a través del pensar religioso podría transfor-
marse en herramienta para propiciar cambios 

3.   N. del T.: Traducción de J. L. Etcheverry. La traducción 
corresponde a la página 176 de: Freud, S. (1979). Esquema del 
psicoanálisis. En J. L. Etcheverry (trad.), Obras completas (vol. 
23). Buenos Aires: Amorrortu. (Trabajo original publicado en 
1940).
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psíquicos. De este modo, si el misticismo de 
cada uno de nosotros puede romper con las 
amarras de lo sagrado, que siempre carga con-
sigo un quantum de prohibición categórica al 
libre pensamiento, estarán dadas las condicio-
nes para que tenga lugar el trabajo de duelo. He 
aquí una de las esencias del quehacer psicoana-
lítico: elaborar duelos, un proceso que implica 
renuncias, en un juego fecundo entre aceptar y 
no aceptar la realidad de la castración; esa que 
denuncia lo imponderable de la incompletud: 
somos seres hablantes, condenados a cumplir 
el ciclo de la vida que transcurre entre el nacer 
y el morir. El místico clama por ser trabaja-
do en el analista y por el analista, concepción 
coherente con lo incisivo de: “la belleza de la 
religión por cierto que no pertenece al psicoa-
nálisis”  (Freud, 1918/1998, p. 86).

Tenemos frente a nosotros un contexto a 
ser explorado para que emerjan extrañezas ‒
una estética del espanto‒ frente a las posibles 
certezas fijas e inmutables que lo infantil de la 
sexualidad posibilita, esa que busca protección 
en la invención de una Weltanschauung reli-
giosa. Aquella comprendida como ideología, 
lo sagrado, que toma de lo místico la disposi-
ción a generar mitos, con el potencial de jugar 
entre la sombra y la luz, acomodando y des-
acomodando nuestro saber.

Finalmente, subrayo la importancia de 
mantener viva la afirmación de Freud de 
1900: “Aun en los sueños mejor interpreta-
dos es preciso a menudo dejar un lugar en 
sombras […] Ese es el ombligo del sueño, el 
lugar en que él se asienta en lo no conocido” 
(p. 482). Ombligo, cicatriz que perpetúa el 
corte que denuncia el desamparo soberano 
y, al mismo tiempo, la marca fundante de la 
presencia del otro en mí: lo interminable del 
psiquismo frente a lo terminable de la vida, la 
impenetrable frontera de la muerte.
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