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Melanie Klein (1946/1995) advirtió que cuan-
do los pacientes tienen razones para criticar 
al analista, allende de las resistencias, algunas 
razones han tenido para hacerlo.

Una tarde de otoño, Luisa entró al consulto-
rio; comentó que recién se había mudado a vivir 
a la ciudad; el sentimiento de extrañeza se mez-
claba con miedo. Comentó que le aseguraron 
que “vivía un espíritu en esa casa” y, angustiada, 
agregó: “Sé que ustedes, los psicoanalistas, no 

son religiosos ni creen en nada místico, pero te 
voy a contar…”. Me conmovió su dolor, me atra-
pó el comentario sobre el “psicoanalista escépti-
co”; no era la primera vez que lo escuchaba, al-
gunos pacientes “confiesan”: “No quería contarte 
esto, me han dicho que a los psicoanalistas no les 
gustan estos temas sobre la religión, lo espiritual, 
lo místico; no los consideran científicos”.

No me propongo discutir los prejuicios 
o preconcepciones que acompañan a la es-
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cucha analítica, apenas propongo sugerir 
posibles aproximaciones. En efecto, ciencia 
y misticismo por muchos años se han ma-
nejado por separado. Este abordaje, tan lle-
no de connotaciones, ha limitado la riqueza 
y seriedad que este tema requiere. Científico 
se había asociado exclusivamente a “lo que se 
ve, a lo que es”, y místico daba cuenta de lo 
desconocido. Surgen entonces algunas pre-
guntas: ¿Existe alguna relación entre misti-
cismo y psicoanálisis? ¿De qué manera po-
dremos diferenciar la palabra misticismo de 
la saturación de connotaciones frecuentes en 
el vértice religioso o esotérico?

En la sala de análisis, nos encontramos en 
el reino de lo que es invisible sensorialmente, 
pero visible intuitivamente; trabajamos en lo 
que Bergstein (2018) llamó “una yuxtaposi-
ción entre el pensamiento analítico y el mis-
ticismo” (p. 7).

El fenómeno místico ha sido objeto de es-
tudio en la reflexión psicoanalítica por autores 
como Bergstein (2018), C. Botella y S. Botella 
(1989/2003), Tauszik (noviembre de 2010), Ei-
gen (2012), Levine (2018) y Bion (1970/1974, 
1977/2005), entre otros. Conviene recordar 
que Freud definió la experiencia mística como 
un “sentimiento oceánico”, un retorno a una 
fusión narcisista de los primeros meses don-
de se desdibujan los limites yoicos, y en 1938 
compartió la idea: “Mística, la oscura percep-
ción de sí del reino que está fuera del yo, del 
ello” (Freud, 1941 [1938]/1991a, p. 302).

En continuidad con el pensamiento del 
maestro vienés, destacaré la importancia del 
estado místico (Bion, 1970/1974) en la tarea 
analítica. Mi objetivo es resaltar la importancia 
que tiene este estado mental desde el que escu-
chamos y recibimos todas las comunicaciones. 
La extensión limitada del presente trabajo me 
impone la difícil tarea de seleccionar enlaces 
referentes al tema, por lo que no discutiré la 
comunicación puntual sobre la polémica acer-
ca de la inevitable tensión que ocurre entre el 
místico y el grupo (Bion, 1970/1974).

El autor inglés trazó un paralelo entre 

un estado mental psicoanalítico y un estado 
mental místico. Sus aportaciones enrique-
cieron, redefinieron y ampliaron el concepto 
de “atención flotante” formulado por Freud 
(1912/1991b); Bion (1970/1974) escribió que 
el estado mental del analista se aproximaba a 
lo que Freud (Freud y Andreas-Salome, 1966 
[1912-1936]/1992) describió en una carta 
a Andreas-Salome, en 1916: “Sé que, en mi 
trabajo, me he cegado artificialmente para 
concentrar toda la luz en un pasaje oscuro” 
(p. 43).

Bion (Santamaría, 2019/inédito1) añadió 
que, en su experiencia, este proceso posibili-
ta la intuición de una “evolución presente” y 
coloca las bases para futuras “evoluciones”. La 
actitud psicoanalítica, subrayó, es parecida a 
la mística, es un acto deliberado, consciente, 
de disciplina, que depende de una suspensión 
activa de memoria y deseo, es un modelo de 
trabajo que invita al analista y al paciente a 
comprometerse en una experiencia emocio-
nal que capture algunas chispas de lo incog-
noscible. La “ceguera artificial” muestra una 
escucha que no se preocupa por elementos 
perceptibles a través de los sentidos y está en 
condiciones de captar lo que no se percibe.

Trabajar desde un estado místico implica 
dirigirnos a una experiencia en el reino de la 
realidad inefable, prepara al analista para el 
encuentro de todos los terrores, las dificulta-
des y las bellezas que toda sesión incluye, y es 
el estado que abre y hace espacio para cultivar 
las condiciones bajo las que podrán germinar 
y florecer ideas nuevas y pensamientos salva-
jes (Santamaría, julio de 2018).

En la sala de análisis, estamos constantemen-
te inmersos en un flujo que Bion (1977/2005) 
comparó con el mítico río Alpheus (Vermote, 
2017), el flujo se mueve en distintas direcciones, 
muestra turbulencias y cambios catastróficos, y 
como en todo crecimiento, nosotros no pode-

1.   Trabajo a presentar en 2020 en Bion International 
Conference, Barcelona.
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mos capturarlo a través del entendimiento, solo 
podemos dejarnos experimentar por él desde 
un estado mental místico que se aproxime a lo 
infinito, lo que significa que debemos permitir 
que O encuentre a K, y uno no puede tratar de 
hacer que suceda, solamente puede dejar que 
esto suceda …

Generar movimiento psíquico a través de 
este estado coloca lo místico en el corazón 
de la práctica psicoanalítica, ofrece una mi-
rada multidimensional y hace posible que el 
paciente se mueva hacia la observación de su 
realidad psíquica porque la preocupación de 
la realidad externa es finita, mientras que la 
realidad interna es un circulo infinito (O). En 
palabras de Tabak (2005): “la teoría y el méto-
do de Bion hacen de lo místico una abstrac-
ción modelística de las experiencias que como 
psicoanalistas tenemos y no un modelo místi-
co del psicoanálisis” (p. 21).

Agradezco la invitación a volver a pensar 
un tema crucial en nuestra disciplina y com-
parto una cesura (Bion, 1962), una pausa de 
una frase de T. S. Elliot que, en mi opinión, ex-
presa el estado mental místico que se requiere 
para tolerar el dolor inherente de lo inefable 
en la experiencia emocional:

La fe, el amor y la esperanza se 
encuentran en la espera…
espera sin pensamientos ya que 
no estás preparado para él,
Así, las tinieblas serán la luz y la 
inmovilidad será la danza.
T. S. Elliot, “East Coker”, Four quartets, 1943
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Entre la gracia y la caída,
debería haber lugar para una común medida.

Green, 1990

Mientras la paciente esperaba que le abriera 
el cancel para que pudiera salir, me preguntó: 
“¿Tú perteneces a alguna religión?”. Tras mi si-
lencio y ‒espero‒ una no tan desconcertante 
mirada, corrigió su pregunta: “Bueno, ¿uste-
des en qué creen? ¿En nada?”.

Sus preguntas me siguieron como insectos 
voladores atraídos por la luz y me dejaron in-
tranquila. Después, estas preguntas regresaron 
a manera de un tímido toquido, recordándo-
me que seguían en estado de espera, pero al no 
haber respuesta, los toquidos se convirtieron 
en fuertes palmadas. A final de cuentas, con-
cluí que ella quería saber qué es lo que me sos-
tiene. ¿Por qué supone que no creo en nada? 
¿A quiénes se refirió con “ustedes”?

Bajo el nombre del amor, de la verdad y de 
los seres queridos, se tejen promesas; genios 
y hombres de mucha o poca fe han perecido 
en el intento por demostrar desde una hipó-
tesis hasta su inocencia, por (des)enmascarar 
sus afectos o verse librados de un sufrimien-

to. Sin embargo, ni el amor ni la verdad son 
tan universales o comunes como se predica, y 
también bajo estos estandartes se han cometi-
do atrocidades. La negación del otro se justi-
fica porque contradice los ideales del clan, la 
familia o la nación; por otro lado, la gente se 
escandaliza con toda muestra o expresión que 
no pertenezca a su época.

Precisamente eso que la gente reclama 
que no es de “su época” me hace eco con el 
desarrollo, con la prehistoria individual. Eso 
que (re)surge a manera de un lejano oleaje de 
mociones sin tramitar, sin metabolizar, sin 
palabras, responsable de la extrañeza y el re-
chazo. Hablando de épocas, invariablemente 
el Edipo ocupa un lugar protagónico. No hay 
vacuna para sus embates ni antídoto para sus 
efectos, los cuales se reproducen a manera de 
enredadera, donde corren y se cruzan histo-
rias de amor, sexuales y de afectos. Estas en-
crucijadas no pertenecen a una cuestión epo-
cal, nadie se libra de esta trama, la cual viene 
precedida de otros embates que determinan 
cómo cada psiquismo se embarcará en la tra-
vesía edípica, algunos más consolidados, otros 
desvalidos o fragmentados, pero aun así en 
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