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cuerpo que afirma su marca femenina”.
La imagen de recientes protestas globales 

contra políticas radicales restrictivas de los 
derechos reproductivos femeninos, simu-
lando los personajes de una novela distópica 
adaptada como serie de televisión ‒las escla-
vas reproductoras de El cuento de la criada, de 
M. Atwood (1985/2006)‒ abre el artículo “El 
largo eco de las distopías”, de Luciana Coelho. 
A partir de esta y de otras resonancias litera-
rias sobre la exacerbación contemporánea de 
los populismos totalitarios, de los conflictos 
identitarios y de las polarizaciones políti-
co-religiosas, la autora interroga el papel de 
los nuevos instrumentos de comunicación en 
masa, sobre todo de las redes sociales y de las 
aplicaciones de mensajes, como motor de ais-
lamiento radical en comunidades de semejan-
tes, blindadas a alteridades y motorizadas por 
el odio al Otro.

Los hábitos de uso de los medios partici-
pativos digitales constituyen también el foco 
de análisis de Nathalie Paton en el texto “Ra-
dicalización: ¿Una consecuencia del mandato 
de individuación?”, pero en este artículo la 
autora versa sobre los procesos actuales de 
radicalización entre jóvenes, como el jihadis-
mo o los ataques a tiros en escuelas (school 
shooting). Inscribiéndose así en la línea de 
trabajos que investigan los procesos contem-
poráneos de individuación frente al declive 
institucional y al mandato constante de au-
toconstrucción de identidades personales, la 
autora muestra cómo en estos casos extremos 
de violencia hay una búsqueda exacerbada de 
la construcción identitaria individual apoya-
da en comunidades digitales basadas en el 
odio y el rechazo al diferente. En este contex-
to, el proceso de radicalización habilitaría a 
sus autores a un proceso paradójico de indi-
viduación en el que estos “antisujetos” pasan 
a constituirse, incluso póstumamente, como 
celebridades mediáticas.

Siguiendo esta línea de violencia mediati-
zada como vector de construcción identitaria, 
cerramos este Dossier con el texto de Pablo 

Alabarces, “Una teoría general del aguan-
te”, que nos trae interesantes elementos para 
entender las turbulentas pasiones colectivas 
suscitadas por el fútbol. A través de una etno-
grafía de las hinchadas organizadas (“barras 
bravas”), Alabarces busca desentrañar, a partir 
del punto de vista de los interesados, la lógica 
subyacente a la violencia en estos grupos, lo 
que designa como “lógica del aguante”. Esta 
lógica gira, según el autor ‒por otra parte, 
como en varias de las situaciones discutidas en 
este Dossier‒, en torno a una fuerte retórica de 
metáforas sexuales (que recuerdan la “misogi-
nia estructural” propuesta por C. Rodrigues) 
y de prácticas violentas, donde se construye y 
fortalece, ante el palco mediático amplificador 
de la televisión, un nosotros valorizado frente a 
otro semejante (la hinchada adversaria), odia-
do e inferiorizado.
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Que somos contemporáneos de Freud debe-
ría resultar a esta altura una trivialidad. Sus 
descubrimientos científicos siguen iluminan-
do los análisis más diversos en términos de 
disciplinas y tradiciones teóricas que toman 
como objeto problemático la vida del sujeto 
individual y colectivo. Sin embargo, este ha-
llazgo vuelve a resultar sorprendente y pertur-
bador cada vez que volvemos a descubrir en 
una época turbulenta y oscura de la historia 
el significado concreto de esta actualidad de 
Freud. Pensemos por un momento en los tex-
tos que Freud escribió al final de su carrera, 
esos que van desde El problema económico 
del masoquismo (Freud, 1924/1986b), pasan-
do por El malestar en la cultura (Freud, 1930 
[1929]/1986a), hasta llegar a su grandioso 
Moisés y el monoteísmo (1938/1986c). Estos 
textos nos orientan hacia modelos de análisis 
que dan cuenta de un modo privilegiado de 
un mundo contemporáneo en el que reemerge 
la xenfobia en el contexto de crisis económi-
cas, el racismo se despliega por nuestra cul-
tura en diversas formas y se expande el uso 
ideológico del nacionalismo agresivo, la fo-
bia-LGTBIQ y la violencia de género. Todos 
estos fenómenos sociales (y políticos), que 
contienen una dimensión psíquica ineludible 
para su explicación, requieren ser abordados 
con conceptos que Freud nos legó: pulsión de 

muerte, sadismo (y masoquismo), odio a las 
pequeñas diferencias culturales, identificación 
agresiva, efecto de masa, etc.

En otro plano, esta misma actualidad lle-
ga por el lado de los grandes acontecimientos 
políticos. En este caso, resulta difícil no reco-
nocer la vigencia del diagnóstico de Freud que 
asociaba las pulsiones agresivas con la para-
noia y un tipo muy particular de narcisismo. 
Para relevar esta otra actualidad de Freud, solo 
debemos colocar bajo análisis algunos frag-
mentos del discurso corriente del presidente 
del país más poderoso del mundo, que tendría 
que observar principios de racionalidad y res-
ponsabilidad por la capacidad de destrucción 
con la que cuenta el Estado que gobierna. Solo 
en el último año, Trump nos ha ofrecido cien-
tos de discursos sintomáticos. Voy a citar solo 
dos momentos de estos discursos que apa-
recen con enorme frecuencia en sus cuentas 
oficiales en las redes sociales. En el primer 
discurso que me interesa proponer, Trump (7 
de octubre de 2019) afirmó: “si Turquía hace 
algo que yo, en mi grandiosa e inigualable sa-
biduría, considere extralimitado, voy destruir 
totalmente y obliterar la economía de Turquía 
(¡lo he hecho antes!)”. En este pasaje, la rela-
ción entre narcisismo, paranoia y pulsiones 
agresivas aparece prácticamente en la super-
ficie de este discurso público, que tal vez en 
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otro momento habría tenido que construir-
se de un modo más sutil y subterráneo, aun 
cuando en definitiva funcionara dentro de la 
misma economía pulsional. En el segundo 
fragmento aparece más claro el problema que 
quiero analizar aquí; me refiero a la reemer-
gencia de un tipo de narcisismo que se enlaza 
muy fácilmente con la crueldad. En este caso, 
Trump está advirtiendo a la población de su 
país sobre la llegada de migrantes a los Esta-
dos Unidos, y lo hace refiriéndose a un objeto 
que aparece representado con la forma de una 
plaga, al mismo tiempo peligrosa y primitiva. 
Dice Trump (16 de mayo de 2018):

Tenemos personas llegando a nuestro país o in-
tentando llegar –porque estamos deteniendo a 
muchos de ellos–, que ustedes no creerían lo ma-
los que son. Estas no son personas, son animales, 
y nos estamos encargando de expulsarlos del país 
en un nivel y en una proporción sin precedentes.

Dejamos constancia de que usamos al actual 
presidente de los Estados Unidos simplemen-
te como caso testigo; podríamos haber usado 
a muchos otros jefes de Estado actuales como 
material para ejemplificar un tipo de discurso 
que exalta las disposiciones agresivas de los su-
jetos al punto de transformarlas en las pasiones 
excluyentes de nuestra vida social y política. La 
conjunción completa de los fenómenos, que 
nos devuelve la profunda actualidad de Freud, 
nos muestra, entonces, formas del narcisismo, 
paranoia, agresividad y crueldad.

Sobre este cuadro de situación de la escena 
política y social, han aparecido en la literatura 
especializada y periodística distintos señala-
mientos y análisis que toman como referentes 
los “discursos de odio”. No vamos a polemizar 
ahora con esta nomenclatura que nos parece, 
al mismo tiempo, adecuada (por lo que señala) 
y excesivamente abstracta (porque esconde, 
en la explicación que ofrece, los mecanismos 
psíquicos que intervienen). Por el momento, 
nos valemos de los fenómenos tal como son 
registrados por este concepto que destaca 
para nuestro tiempo la emergencia excepcio-
nal del odio en discursos y prácticas sociales. 

Ya pusimos de manifiesto quiénes funcionan 
como objetos más frecuentes de este odio: 
migrantes, otros grupos étnicos, otras nacio-
nalidades, miembros de colectivos LGTBIQ y 
mujeres. Todos estos grupos o individuos se 
transforman en objetos de odio a través de ra-
cionalizaciones más o menos elaboradas que 
dicen sobre ellos que “vienen de otro lado”, 
“no son como nosotros”, “pretenden cambiar 
nuestra forma de vida” y “ponen en riesgo 
nuestra existencia”. La estructura elemental 
de estos enunciados ‒que asignan motivos y 
razones que justifican los odios del xenófobo, 
del racista, del misógino, etc.‒ parecen seguir, 
en principio, el interés de autoconservación o 
la búsqueda ansiosa de la propia utilidad. Al 
menos de ese modo está escrita la superficie 
de sus argumentos, que prometen un resguar-
do contra las amenazas que vienen del exterior 
y ofrecen la preservación de lo que el sujeto 
valora de su propia vida. Bajo esta perspectiva, 
se dice que se odia lo que se cree que consti-
tuye una amenaza para la propia existencia o 
para lo que le resulta útil a la misma.

La interpretación sociológica habitual de 
este mecanismo social piensa que lo que suele 
suceder con estos odios es que han atravesado 
un proceso de desplazamiento y sustitución de 
sus objetos. Esta lectura, que resulta esclarece-
dora hasta cierto punto, encuentra al final del 
proceso ‒esto es, en el odio racista‒ la conden-
sación y el desplazamiento de frustraciones y 
malestares que son de otra naturaleza. La lec-
tura del mecanismo involucrado aquí sería la 
siguiente: como los sujetos no pueden resolver 
lo que les provoca temor dentro del sistema 
social, proyectan hacia afuera y hacia abajo el 
odio que les provocan las pérdidas y el dete-
rioro de su posición social. Allí se produce el 
reemplazo del objeto que no se puede enfrentar 
ni representar, por otro que sí puede ser en-
frentado y representado como una amenaza. El 
caso típico de este tipo de experiencias es el te-
mor que produce el desempleo en contextos de 
crisis, cuando el mismo no puede ser superado 

en la objetividad del mundo socioeconómico1. 
Pues bien, lo que estaríamos observando serían 
procesos sociales en los cuales las amenazas a la 
seguridad y el bienestar se traducirían luego, si-
guiendo una lógica defensiva, en odios hacia los 
migrantes, los negros o los diferentes, a quienes 
se terminaría acusando de ser los responsables 
de aquellos males. Al mismo tiempo, junto con 
el malestar que produce la pérdida de acceso 
a los bienes materiales, estas formas de odio 
parecen aptas para resolver también lo que se 
sufre como daño en la autoestima y el reconoci-
miento social, que las crisis suelen diseminar en 
distintos grupos sociales. En todos estos casos, 
los dirigentes políticos que agitan las pasiones 
políticas del autoritarismo de la opinión pú-
blica son aquellos que se encargan de sustituir 
las causas reales de esos temores económicos y 
de desplazar dentro de la dinámica psíquica el 
odio hacia nuevos destinatarios, por lo general 
a través de una percepción paranoica que pre-
tende reparar imaginariamente al yo-dañado. 
Como vemos, con esta primera versión de la 
explicación de la emergencia de los discursos 
de odio podemos entender de qué modo y a 
través de qué mecanismos el odio racista, xe-
nófobo o misógino está canalizando el malestar 
de la crisis social. Son los “grandes personajes” 
del autoritarismo contemporáneo los que ela-
boran la mediación de sus momentos, ofrecién-
dole al público la imagen de un Yo-no-dañado, 
que disfruta mientras exhibe delante de todos 
su pretendida omnipotencia.

Pero hay algo que falta y encontramos algo 
que sobra en esta explicación. Lo que falta es, 
evidentemente, explicar por qué ese malestar 
y esos odios, que suponemos que tienen que 
ser desplazados de sus causas reales dentro 
del aparato psíquico de los sujetos, eligen esos 
objetos particulares para descargar el juego de 

1.  Recordemos que para la época en la que Freud estaba tan 
preocupado por la dinámica social de las pulsiones agresivas, 
países como Estados Unidos o Alemania tenían tasas de 
desocupación que oscilaban entre el 25% y el 30%, producto del 
crack financiero del año 1929.

este mecanismo. Del otro lado, lo que sobra en 
la explicación sociológica habitual es el fenó-
meno de la crueldad, la infinita intensidad que 
adquieren en estos casos estudiados las pulsio-
nes agresivas que se aferran con desesperación 
a sus objetos-víctimas. Con respecto al primer 
aspecto de lo que permanece inexplicado, di-
gamos por ahora que no habría que sobreva-
lorar las ideas que afirman que esa selección 
de objetos sustitutivos para descargar el odio 
depende radicalmente de la contingencia de 
las luchas políticas o, por el contrario, las que 
nos dicen que ese proceso responde al deter-
minismo absoluto de la cultura, que ya posee 
prefabricados los estigmas y los sistemas de 
canalización de las energías violentas. Por más 
que los objetos elegidos tengan algo de azaroso 
y que su selección no dependa de ninguna pro-
piedad positiva o de ningún vínculo efectivo 
con los destinatarios del odio, existe en estos 
desplazamientos algo que tenemos que seguir 
indagando, que siempre nos provee de infor-
mación útil sobre el mecanismo general. En 
esta búsqueda interpretativa habría que desta-
car algunos elementos importantes. En primer 
lugar, a los objetos de odio se les atribuyen si-
multáneamente inclinaciones contradictorias. 
Por un lado, se denuncia que estos sujetos pre-
tenden aprovecharse del ciudadano corriente, 
realizando así una inmodificable disposición 
hacia la ociosidad. Se dice sobre ellos que son 
vagos, que no saben hacer las cosas como se 
deben hacer y que les falta fuerza para empe-
ñarse en el trabajo. Sin embargo, la queja que 
los pone de manifiesto también los considera 
peligrosos por su excesiva laboriosidad y su 
aceptación abnegada de las peores condiciones 
de trabajo. En este caso, lo que se dice es que 
vienen a trabajar bajo cualquier condición y 
que les quitan el trabajo a los ciudadanos na-
cionales. Esta contradicción ‒que los sujetos 
que odian no llegan a percibir‒ referida al tipo 
de participación de los objetos odiados en la 
división del trabajo social es sumamente rele-
vante. El otro elemento, entre varios que habría 
que relevar con más cuidado, tiene que ver con 
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la referencia reiterada a la sexualidad. Prácti-
camente todos los objetos odiados están in-
vestidos de una carga o un significado sexual: 
se los imagina promiscuos, se denuncia con 
suspicacia la cantidad de hijos que poseen y se 
cuestiona con severidad el desenfreno corpo-
ral que muestran en el espacio público. Estos 
dos planos, el del trabajo y el de la sexualidad, 
evidentemente están relacionados en la selec-
ción de los objetos de odio. Tanto por la rigidez 
del ideal del Yo que ponen de manifiesto en sus 
confrontaciones como por el tipo de ambiva-
lencia que todavía dejan traslucir a través de 
sus contradicciones, todo indica que, para en-
tender la lógica de la selección de estos objetos 
de odio, tenemos que seguir indagando qué 
sucede en la vida anímica de los sujetos en esa 
instancia en la que se cruzan las obligaciones 
frente al mundo del trabajo con las exigencias 
de su sexualidad.

El otro aspecto de este proceso que me in-
teresa resaltar en esta oportunidad es el que se 
refiere a lo que sobra en la explicación socio-
lógica corriente, esto es, al exceso que aparece 
en estas pasiones del odio bajo la forma de la 
crueldad. La crueldad es el gran enigma del 
momento y es el problema frente al cual el psi-
coanálisis puede realizar el aporte más signifi-
cativo. Claramente, la crueldad de las manifes-
taciones de odio y las prácticas violentas que 
estamos observando en el mundo contempo-
ráneo no se dejan explicar –al menos, no por 
completo– a partir de las razones utilitaristas 
implícitas que se les asignan a los comporta-
mientos defensivos. Para defenderse frente a 
la competencia en el mercado de trabajo que 
podrían ofrecer los migrantes, se puede enten-
der como respuesta defensiva la idealización 
de los muros, pero no el deseo de castigarlos 
y la necesidad de verlos sufrir. Ahí aparece el 
exceso que es propio de la crueldad, si la en-
tendemos como la necesidad de contemplar o 
provocar el sufrimiento del otro para obtener 
una satisfacción que es de un orden diferente 
al que se proclama en el argumento defensivo. 
Esta lógica de despliegue de las pulsiones hu-

manas “más allá del principio del placer” no es 
para nada ajena a lo que nos permite pensar el 
psicoanálisis freudiano.

Para quienes hacemos trabajo de campo en 
estudios sociológicos referidos a disposiciones 
ideológicas y movimientos autoritarios con-
temporáneos, los diagnósticos de Freud resue-
nan todo el tiempo. Voy a comentar brevemente 
un caso que se podría generalizar mediante su 
confrontación con muchos otros. Se trata de un 
grupo al que le habíamos propuesto discutir el 
significado del término justicia social. Si bien en 
los intercambios de posiciones y argumentos la 
conversación oscilaba entre las ideas de “ayuda 
a los más vulnerables”, “igualdad distributiva”, 
“imperio de la ley” y “leyes que estén derechas”, 
finalmente la discusión fue derivando hacia 
versiones muy intensas de punitivismo social. 
Dentro de esta conclusión provisoria, los par-
ticipantes decían que la justicia social implica 
“que la ley sea dura con quien lo merezca”. No 
importa indagar ahora las razones de la con-
fusión en torno a este importante concepto de 
nuestra vida democrática, lo que importa es 
tratar de entender por qué esa discusión co-
menzó a quedar monopolizada por las ideas 
de “dureza” y “castigo”, para desembocar luego 
en la exposición de una crueldad muy intensa. 
Lo que antecedió a la emergencia de esas ex-
presiones fue un diagnóstico que establecía la 
inmodificabilidad del comportamiento y de la 
personalidad de los seres humanos: “para mí no 
tienen recuperación”, “yo creo que no se pue-
den reinsertar en la sociedad”. Si bien ahora no 
se referían solo a un otro-odiado, sino a alguien 
que ya imaginaban transgrediendo la ley de 
diferentes formas (más o menos graves, todas 
mezcladas: desde robar sin usar la fuerza hasta 
la descripción de una violación), aparecía fren-
te a eso el exceso de la crueldad, que los partici-
pantes no tenían ninguna vocación de disimu-
lar y que, más bien, tomaban como un motivo 
de orgullo personal. De hecho, la enumeración 
de las posibilidades de castigo que iban descu-
briendo juntos les producían un goce muy evi-
dente. El código penal que comenzaron a fan-

tasear establecía que “el que roba tiene que ir 
preso de por vida y debe trabajar para producir 
su propio alimento”, ya que no se merece que 
le den nada y mucho menos un salario; luego, 
“el que mata o viola debería morir”, sin reparar 
en la posibilidad de que pudiera haber ocurrido 
algún error por parte del tribunal que lo juzgó. 
Pero aun esta interpretación extrema de la ley 
del talión les parecía poco, y por eso pedían que 
quien fuera a ser castigado sufriera antes de que 
se terminara de ejecutar la pena, incluso o sobre 
todo si se trataba de la pena de muerte: “yo lo 
haría sufrir antes de hacerlo llegar a la muerte”, 
“me gusta hacerlo sufrir o castrarlo y que mue-
ra desangrado”. ¿De dónde sale esta necesidad, 
que se ha vuelto tan intensa en el mundo social, 
de que el otro sufra más allá de cualquier nece-
sidad? ¿Qué es lo que tenemos que interpretar 
cuando se agota el potencial explicativo de la 
hipótesis defensiva, que nos decía que el meca-
nismo de la sustitución del objeto se regía por 
la búsqueda de la preservación del Yo en tiem-
pos de crisis? ¿Qué papel cumplen los ideales 
morales y las ideas de justicia en estas transgre-
siones del sujeto? Evidentemente, necesitamos 
recurrir al análisis freudiano del sadismo, pero 
modulado por la situación social contemporá-
nea. Este asunto es lo último que voy a analizar.

Sí sostenemos el concepto de Freud y re-
conocemos que la crueldad puede satisfacer 
un deseo oscuro que existe en los sujetos, lo 
primero que encontramos en la contempora-
neidad es un variado y complejo mercado de la 
crueldad. Se trata, en un sentido muy estricto, 
de un conjunto de imágenes, representaciones, 
discursos públicos y fantasías que ofrecen una 
multiplicidad de objetos y de prácticas en las 
cuales se puede satisfacer esa parte del sujeto 
a la que le gusta el sufrimiento inútil del otro. 
La particularidad de esta situación es que es 
el propio mercado competitivo el que ofrece, 
junto con los bienes que tienen un valor por 
su utilidad, esta otra mercancía, aparentemen-
te extraña y contradictoria, cuyo consumo no 
aporta ningún placer o beneficio, tan solo la 
contemplación del padecimiento del otro. Esta 

es una diferencia importante en relación con el 
tiempo histórico de Freud, en el cual las identi-
ficaciones con las ideologías que movilizaban la 
crueldad y su promoción a nivel político (nazis-
mo y fascismo) se articulaban en movimientos 
anticapitalistas o antimercado. Por el contrario, 
en nuestro tiempo es el propio mercado el que 
ofrece la posibilidad para la generalización de 
la crueldad. De hecho, es el propio mercado 
el que aporta las razones que justifican el goce 
con el sufrimiento de una multiplicidad de su-
jetos que han quedado segregados y marcados 
por los discursos de odio. Este fenómeno, que 
se extiende desde los medios de comunicación 
de masas hasta las prácticas más moleculares de 
muchas instituciones (económicas y políticas), 
es el que le ha dado vía libre a las formas más 
intensas de crueldad. La tarea que queda por 
delante es inmensa. Tenemos que tratar de en-
tender por qué los procesos sociales están ha-
ciendo aflorar en los sujetos estas formas de la 
crueldad y el sadismo, que claramente no pue-
den coexistir de modo duradero con las preten-
siones de una sociabilidad democrática.
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