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Era un jueves, 30 de diciembre de 1976,
visperas de Aflo Nuevo, que en el pequefio
balneario de Armagdo dos Buzios solian ser
tranquilas, con rituales al lado del mar en la
Praia dos Ossos, principal nucleo urbano de
entonces. Fue ese dia que el empresario Doca
Street dispard cuatro tiros, tres de ellos en el
rostro de su novia, Angela Diniz. Por haberse
cometido el crimen en Buzios, entonces dis-
trito de Cabo Frio, el juicio, con un jurado po-
pular del que solo participaron hombres, tuvo
lugar en la pequena ciudad del litoral norte del
Estado de Rio de Janeiro, hoy con doscientos
mil habitantes y, a fines de los afos ochenta,
apenas una pequefla provincia. En el primer
juicio, Doca Street fue condenado a dos afios
de prisién, a cumplir en libertad, resultado ob-
tenido por el criminalista Evandro Lins e Silva
con la estrategia de culpar a la victima por su
propia muerte. Su argumentacion mostrd a
Angela, conocida en los diarios como la Pan-
tera de Minas, como una mujer promiscua,
haciendo lo que siempre se hace con las muje-
res: juzgando en aquella que ha sido asesinada
la culpa de su propia muerte, como hizo Lins e
Silva en 1980, en su discurso final:

La “mujer fatal’, ese es el ejemplo dado para que
el hombre se desespere, para que el hombre sea
llevado, a veces, a la practica de actos en los que
él no es idéntico a si mismo, y actde contra su
propia naturaleza. Sefiores del jurado, la “mujer
fatal” encanta, seduce, domina, como sucedi6 en
el caso de Raul Fernando do Amaral Street. (Or-
dem dos Advogados do Brasil, s. d., parr. 62-63)

“Mujer fatal” es un sintagma importante
en ese contexto porque juega con la ambigiie-
dad de ser fatal como objeto de amor y ser fa-
tal para si misma: una mujer capaz de provo-
car su propia muerte.

Al mismo tiempo en que la vieja cantinela
del femicidio prestaba el servicio de librar alos
hombres de sus crimenes, las mujeres brasile-
flas —que ya estaban movilizadas en la segunda
ola feminista, por lo menos desde 1975, cuan-
do la Organizacion de las Naciones Unidas es-
tablecié que ese fuera el Afio Internacional de
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la Mujer- que pensaban y actuaban sobre eso
que se llamaba condicion femenina salieron a
las calles a protestar por el resultado del juicio.
La sentencia del primer juicio fue reformulada
en un segundo juicio, en 1981, y Doca Street
fue condenado a quince anos.

Cumplié tres en régimen cerrado, dos en
uno semiabierto, diez en libertad condicional.
Con ello, pensabamos haber desacreditado el
argumento de legitima defensa de la honra y
del crimen pasional para justificar el asesinato
de mujeres, antigua tradicion local.

Desde el Brasil colonial, el marido ya estaba
autorizado a matar a la mujer en caso de adul-
terio. Lleg6 la proclamacion de la Republica, y
en 1890 la ley todavia permitia el homicidio de
la mujer adultera. Con la justificacion de sufrir
“perturbacion de los sentidos y de la inteli-
gencia’, el marido no tenia que responder por
el asesinato. Visto por la lente de la historia, el
jurista Lins e Silva no habria innovado con el
argumento de legitima defensa de la honra para
conquistar la libertad de Doca Street, sino ape-
nas recurrido a una vieja tradicion de violencia
contra las mujeres. En ese contexto, situar el
problema como histérico ha sido mi método de
abordaje de esta violencia como un fenémeno
desde siempre autorizado, sea por la ley, sea por
el comportamiento de la victima, que suscita su
propia muerte y, asi, asume también la culpa
por haber sido asesinada.

Resta, entonces, al menos un problema: si
la violencia contra las mujeres fuese apenas
una huella historica de la cultura patriarcal,
del machismo estructural, ;a qué conceptos
recurrir para comprender el nimero creciente
de asesinatos que nos hacen creer que estamos
frente a una novedad? En 2017, cada 10 femi-
cidios cometidos en 23 paises de América La-
tina y el Caribe, 4 ocurrieron en Brasil. Cada 6
minutos hay en Brasil una denuncia de violen-
cia contra la mujer. Escribo ahora, en octubre
de 2019, y ya fueron 60.580 registros, el 78%
relacionados con violencia doméstica.

Fue por la dificultad de encontrar un aborda-
je para el tema que decidi comenzar conjugando



dos preguntas: ;Quien ama no mata?, cuestion
tomada del slogan que animé el movimiento de
mujeres en los ochenta, y: ;Por qué nos matan?
En la reivindicacién “quien ama no mata” esta
implicito que hay un sujeto que ama y que ese su-
jeto, si de hecho amase, no mataria. O sea, podria
deducirse de ello que, si cada dia tenemos mas
muertas, es porque cada dia somos, ademads, me-
nos amadas. Busco pensar mas alld del amor de
un hombre por una mujer para ampliar la cues-
tién e intentar llegar a proponer como hipodtesis
que existe una misoginia estructural que solo po-
drd pensarse si consideramos la violencia contra
la mujer en todas las instituciones de la sociedad.

Cito a Michel Foucault (1976/1999):

negras, como en el racismo identificado por
Foucault -las estadisticas muestran que las
mujeres negras son mayoria entre las victimas
de femicidio-, sea contra los indigenas, con-
tra los pobres, contra la poblacién carcelaria,
contra personas homosexuales o transexuales.

La hipotesis de una misoginia estructural
me permite conferir al odio a las mujeres un
cardcter mas amplio, que no solo quede res-
tringido a la relacion de pareja, sino que for-
me parte de todas las esferas institucionales
de la sociedad: Estado, economia, cultura, de
tal forma que la violencia se comprenda como
tan estructural como el racismo sefialado por
Foucault, lo que ademas me permite pensar la
importancia de la alianza con los movimien-

definicién de mujer. Aqui voy a recurrir a la
filosofia de Judith Butler y a su movimiento de
subversion de la identidad a partir de la per-
cepcion de que, si no existe base ontologica
de sustentacion para los sujetos, no se puede
insistir en una base ontoldgica de sustentacion
para el sujeto mujer. Se trata, por lo tanto, de
deslizar la inestabilidad tanto para la definicién
de mujer cuanto para la definicién de femeni-
no, que tendra como resultado alguna chance
de abrir la cultura a otras formas de expresion
de si que no estén predeterminadas por la nor-
ma. Eso que al principio podria importar solo
a las feministas -romper con el estereotipo de
lo que es ser femenina, si pienso en el género; o
de lo que es ser mujer, si pienso en el sexo- se

tesis, hacia la misdgina estructural- que nos
permita pensar la abyeccion, el odio, el horror
y la aversion a todo cuerpo marcado por el ele-
mento femenino. El machismo se sustenta en
la inferiorizacién de la mujer, pero ;qué sus-
tenta la misoginia? Seria la propia estructura
social que atn no ofrece otro “lugar para la
mujer’, retomando una expresiéon muy propia
de los anos ochenta”.

Si pienso que el horror a la mujer es es-
tructural, asi como el racismo es estructural
en la autorizacién para matar, entonces tal vez
pueda también pensar que la misoginia estd
presente en todo el aparato institucional, eco-
ndémico y juridico que ordena la vida social. Es
decir, con el significante misoginia es posible

(;uar}(,io ustedes tienen ux.la sociedad de norma- tos negros y su lucha antirracista.
lizacién, cuando ustedes tienen un poder que es,

al menos en toda la superficie y en primera ins- Uno de los problemas de algunos instru-

tancia, en primera linea, un biopoder, pues bien, mentos juridicos como la Ley Maria da Penha
el racismo es indispensable como condicién para
poder quitar la vida de alguien, para poder quitar-
les la vida a otros. La funcién asesina del Estado ~ buir a restringir la violencia contra la mujer

vuelve una cuestion cuando se trata de ofrecer ~ ampliar la perspectiva de la violencia contra
amparo y cuidado para todos los y todas las  la mujer mds alla de la relacion heteroafectiva
que hacen esas rupturas con la norma.

Butler me ha interesado por muchas desus  que velada, a toda forma de violencia en todo

para indicar que existe una autorizacion, aun-
y el femicidio como agravante penal es contri-
provocaciones, pero aqui voy a limitarmeava-  cuerpo que afirma su marca femenina. En ri-

s6lo puede ser asegurada si el Estado funciona en al 4mbito doméstico. La ley Maria da Penha

el modo del biopoder, por el racismo. (p. 306)

Traigo de Foucault el concepto de biopo-
der y su articulacién con el racismo porque
me parece necesario extraer de la violencia
contra la mujer su cardcter familiar y personal
para poder pensarla como fenémeno de una
biopolitica que autorice que se quite la vida
de los otros, de algunos otros muy especifi-
cos. La funcién asesina del Estado no se da-
ria, asi, solo en sus modos mas explicitos, por
ejemplo, cuando un policia dispara contra un
joven negro. La funcion asesina del Estado se
mostraria donde esté funcionando una auto-
rizacion a la violencia, sea contra las personas

1. La frase “Quien ama no mata” pas6 de las calles a la television

cuando, en 1982, la Rede Globo estrend la miniserie con ese
titulo, inspirada en crimenes pasionales que movilizaron la

opinién publica en esa época. Con autoria de Euclydes Marinho,

bajo la direccion de Daniel Filho y Dennis Carvalho, la serie
estuvo en el aire entre julio y agosto de 1982, y presento veinte
episodios con historias de violencia doméstica entre parejas de
clase media. Mas sobre la serie en: http://memoriaglobo.globo.
com/programas/entretenimento/minisseries/quem-ama-nao-
mata/trama-principal.htm
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circunscribe el dmbito de la agresion al campo
familiar, y el femicidio como agravante penal
clasifica el asesinato como crimen horrendo
cuando incluye menosprecio o discriminacién
a la condicién de mujer, caracterizando como
femicidio el crimen perpetrado por el com-
paiero, marido, novio, en fin, por un hombre
con quien la mujer se relacione afectivamente.

sPero no seria toda violencia doméstica
contra la mujer justamente una demostracion
de ese menosprecio que el aparato juridico
solo describe en la esfera doméstica? A esta
pregunta puedo agregar entonces algunos
problemas: si la misoginia es estructural y
excede la relacién de pareja, y el agravante
penal del femicidio limita el problema a
lo que significa matar “a la propia mujer’,
;no seria el agravante penal una especie de
confirmacién de la misoginia, pero también
de su autorizacion, si bien por la via punitivis-
ta? ;Qué se mata cuando se mata a una mujer?
;Cudndo se mata a la “propia” mujer?

El primer problema que tales indagaciones
me causan es la exigencia de estabilizar una

lerme de las perturbaciones que ella promueve
en el concepto de género al observar cudnto
era insuficiente considerar el sexo como algo
dado material, natural, bioldgico e inmutable,
y el género como discursivo, social, cultural y,
asi también, inmutable.

Con ese abordaje, ella pasa a conferir a la
heteronormatividad -y ya no a la diferencia se-
xual- un cardcter central como operador criti-
co que nos permite percibir qué cuerpos estan
en constante proceso de precarizacion.

Sin embargo, ha sido a partir de la criti-
ca al modo en el que la diferencia sexual fun-
cionaba como marcador de asimetria entre
hombres y mujeres en la vida cultural que
identificamos, enfrentamos y en algunos ca-
sos superamos algunas de las huellas del ma-
chismo estructural en las relaciones sociales.
Si propongo este diagnostico es por aceptar
que a partir de la centralidad del concepto de
heteronormatividad como instrumento para
pensar la opresién contra todos los cuerpos
desviantes de la norma, pasa a ser necesario
hacer un desplazamiento mds, esta vez del
machismo hacia otra categoria —en mi hipo-
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gor, podria incluso pensar que femicidio no es
un significante que designa homicidio de mu-
jeres —esto podria llamarse mujericidio-, sino
que femicidio es un significante que precisa
pensarse como designacion de muerte, nega-
ci6én y aniquilacién del elemento femenino,
esté donde esté lo femenino. Con esta hipo-
tesis, paso a poder incluir como femicidio los
crimenes de homofobia, que resulta insopor-
table por exponer la presencia de lo femenino
en lo masculino; lesbofobia, entendida como
negacion de la marca de feminidad; transfo-
bia, que expone la artificialidad de lo feme-
nino y de lo masculino. La vulnerabilidad es
marca femenina en una estructura misdgina
que puedo vincular a la necesidad de forclu-
sion del elemento femenino como perturba-
dor, femenino como significante de inestabi-
lidad alli mismo donde la estructura carece,

2. Respecto del debate sobre la necesidad de establecer un
“lugar para la mujer”, me permito remitir al texto Coreografias:
Entrevista com Jacques Derrida, entrevista de comienzos de los
afos ochenta de Jacques Derrida con la feminista estadounidense
Christie V. McDonald (Derrida y McDonald, 1980/2019).



exige o depende de estabilidad.

Para comenzar a aproximarme a una con-
clusion, quisiera incluir como provocacién el
problema de que sea por la via del punitivismo
que nosotras, mujeres, o nosotras, feministas,
estamos intentando -por lo menos desde los
afos ochenta en Brasil- enfrentar la violencia
contra las mujeres. Es como si con la mano iz-
quierda empundsemos carteles a favor de los
derechos humanos, de los derechos de las mu-
jeres y contra la violencia, y con la mano dere-
cha reivindicasemos el rigor de la ley, punicio-
nes mas rigurosas y encarcelamiento, sin mirar
las condiciones juridico-politicas del funciona-
miento de ese aparato legal. Es relativamente
facil encontrar tedricos del derecho y activistas
de los derechos humanos que sean contrarios al
encarcelamiento como politica. Es mas dificil,
no obstante, tomar en serio las posiciones poli-
ticas antipunitivistas porque son erréneamente
asociadas a la impunidad.

Voy a recurrir de nuevo a los afios ochenta,
década en la que los critical legal studies (CLS;
estudios juridicos criticos) habian florecido en
Estados Unidos. Ciertos investigadores, prin-
cipalmente del derecho, pretendian demostrar
que la ley sustenta los intereses de determina-
dos grupos sociales, formando un conjunto de
preconceptos e injusticias. La idea basica de
los CLS es la que constatamos en Brasil todos
los dias: la ley es politica, no neutra ni despro-
vista de valores. En 1989, bajo la coordinacién
de la jurista feminista Drucilla Cornell, ese
grupo promovidé un seminario en la Cardozo
Law School, en la ciudad de Nueva York, don-
de el filésofo Jacques Derrida fue invitado a
hablar y present6 una critica a la bisqueda de
un ideal de justicia a partir del derecho, lla-
mando la atencién al hecho de que donde hay
ley, existe ya la violencia de la ley, y de que en
toda reivindicacion de derechos hay una vio-
lencia instauradora del derecho que se oculta
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en la violencia conservadora del derecho®.

Hace muchos afios vengo suscribiendo, en
diferentes trabajos, las criticas de Derrida, que
sefiala -como también hago yo- los limites de la
perspectiva del derecho, que me obliga a apelar
al camino juridico para enfrentar el problema
de la violencia contra las mujeres. Me veo pues-
ta, entonces, frente a la oferta de que para resol-
ver el crecimiento del femicidio tengo que de-
fender mas prisiones, que ya estan colmadas de
hombres pobres y negros, que son los que van a
parar a las cérceles en este pais®. No pienso que
la prisién evite el préoximo crimen, el préximo
asesinato o la proxima cachetada, pero no so-
porto mds ver a mujeres que mueren asesina-
das, golpeadas y desprotegidas.

A partir de aqui, voy a apoyarme en una
feminista negra abolicionista, ya que me pare-
ce que es fundamental establecer alianzas con
quien estd pensando el problema de manera
mas radical. Me refiero a Angela Davis (2018),
de quien cito:

Aquellos que defienden el fin de las prisiones son
rechazados como idealistas utopicos cuyas ideas
son, en la mejor de las hipétesis, poco realistas e
impracticables y, en la peor de ellas, ilusorias y
tontas. Esto ejemplifica como es dificil imaginar
un orden social que no dependa de la amenaza
de encerrar personas en lugares terribles destina-
dos a aislarlas de sus familias y de su comunidad.
La prision es considerada algo tan “natural” que
es extremadamente dificil imaginar la vida sin
ella. (p. 10)

Naturalizamos no solo la existencia de las
prisiones, sino de todo el aparato de seguridad
publica, que en el caso brasilefio es inmenso y
estd en expansion tanto en sus configuraciones

3. Los textos presentados en el coloquio de Estados Unidos
estan publicados en: Cornell, Rosenfeld y Carlson (1992). Las
ediciones francesas de las presentaciones de Jacques Derrida
estan reunidas en: Derrida (1994). El tema de la distincion entre
violencia fundadora y violencia conservadora del derecho se
debate en el texto Para una critica de la violencia, de Walter
Benjamin (1921), y es retomado por Derrida.

4. Brasil es el tercer pais en poblacion carcelaria, solo debajo
de Estado Unidos y China. Son cerca de 750.000 personas, 68%
negros, 60% analfabetos, 40% sin haber sido juzgadas en primera
instancia.

estatales como en las paraestatales. En comu-
nidades pobres de Rio de Janeiro, los hombres
que golpean a las mujeres son “justificados”
por milicianos’. Forma parte de la naturaliza-
cion de la existencia de las prisiones la suposi-
cion ideolodgica de que hay grandes cantidades
y cualidades de poblacién que pueden consi-
derarse indeseables, y, por lo tanto, deposita-
das “del lado de afuera” de la sociedad, o en lo
que Davis llama “agujero negro en el cual son
depositados los detritus del capitalismo con-
temporaneo” (p. 17). Habiéndose vuelto un in-
grediente esencial de nuestro sentido comiin, la
prision precisa ser repensada, sea por la pers-
pectiva de funcionar como depdsito de abyec-
cidn, sea por la de ser el principal sustento de
un sistema de seguridad publica que en Brasil
todavia funciona en términos de una violencia
colonizadora que hoy apresa y mata a aquellos
que algun dia exterminaba. Un esfuerzo en
ese sentido se expresa en el documento de la
Agencia Nacional para el Desencarcelamien-
to, con propuestas de transformacion de la ac-
tual politica carcelaria®.

Por todo ello, mi problema sigue siendo
argumentar contra el punitivismo, y no apro-
ximarme a la mera impunidad que siempre
ha privilegiado a los hombres blancos y po-
derosos, y relegado a los sotanos de las cérce-
les a los que estan fuera del campo de los de-
rechos desde siempre, incluso antes de estar
presos. Para concluir, retornando al ejemplo
inicial del juicio a Doca Street, vuelvo a ci-
tar el discurso de su abogado defensor, Lins e
Silva, en 1980:

La céarcel no es la solucién, no resocializa, no
regenera a nadie; envilece, degrada, corrompe.
[...] La segregacion no ensefa ni es capaz de ha-

5. Entre los numerosos esfuerzos por pensar el tema en Brasil,
quisiera mencionar las investigaciones de Aline Passos -Ciencias
Sociales/Universidade Federal de Sergipe (UFS)- y de Fernanda
Martins -Ciencias Criminales/Pontificia Universidade Catdlica
do Rio Grande do Sul (PUC-RS)-, con quien he tenido la
oportunidad de dialogar.

6. Ver: Agenda nacional pelo desencarceramento 2016-2017
(Pastoral Carceréria Nacional, 2017).
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cer que la persona reaprenda a vivir en el medio
social, dentro de su colectividad; al contrario, la
reclusion es fuente de vicios, es generadora de
revueltas, es un eficaz disolvente del caracter. La
prision adapta al aislamiento, jamas a la vida en
libertad. (Ordem dos Advogados do Brasil, s. d.,
parr. 18-21)

Mi problema como mujer, fildsofa y fe-
minista pasa a ser entonces como, al mismo
tiempo, concordar con ese argumento contra
las prisiones —que Lins e Silva usé para liberar
a un hombre blanco de la carcel- y discordar
con todo lo que todavia fundamenta la muer-
te y la violencia contra las mujeres, contra la
feminidad, contra lo femenino. Si hay un ca-
racter histdrico y permanente en la violencia,
este es extensivo a la violencia policial y pu-
nitivista, también estructural. Si hay algo de
nuevo en esta violencia contra lo femenino,
tal vez sea no solo su intensificacién, sino su
aceptacion como parte del agravamiento de
aquello que Foucault llamé sociedad de nor-
malizacion.
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