Pablo Alabarces*

Una teoria general del aguante

Una légica popular de la practica
(popular)

Un punto de partida en el tratamiento de la vio-
lencia en el futbol, aunque elemental, ha sido
profundamente descuidado: no hay accién sin
causa y sin sentido. Si no conseguimos la in-
formacién suficiente para contestar esas dos
cuestiones, si no producimos interpretaciones
rigurosas y adecuadas, no podemos entender
de qué se trata. Nada: la violencia en el futbol,
el narcotrafico o la costumbre de hacer regalos
para los cumpleainos. Cuando el tratamiento
periodistico y politico “soluciona” todo ha-
blando de “los violentos”, infiere una causa y
un sentido: la violencia ocurriria, segtn ellos,
porque hay sujetos intrinsecamente violentos,
que todo lo hacen violentamente y cuyo uni-
co objetivo es obtener dinero a cambio de esa
violencia arbitraria y, para colmo, congénita.
(Esto, a su vez, supone un unico camino para
la solucién: “expulsar a los violentos del fut-
bol argentino’, “desterrar a esa lacra humana’,
“exterminar a esos animales”. Estas barbarida-

des han sido dichas, incluso ptblicamente, sin
miedo a las implicancias autoritarias, aunque
esas posturas contradicen algunos principios
basicos del derecho democratico).

En consecuencia, las tinicas medidas algu-
na vez tomadas han sido las represivas, pero li-
mitadas al reparto de palos al por mayor entre
todos los hinchas. En pocos casos ha habido
condenas judiciales, producto de la accién de
pocos fiscales y jueces con inteligencia como
para probar hechos criminales previstos en el
cddigo penal —porque, ya que estamos: la Ley
De la Rua, una ley pensada especificamente
para los hechos de violencia deportiva, es una
tonteria digna de su autor y el cuerpo juridico
mas inutil de la legislacion argentina. Para col-
mo, como todos sabemos, las relaciones entre
hinchadas y dirigencias policiales, politicas y
judiciales son tan tortuosas que vuelven harto
imposible el desarrollo de estas tacticas con
alguna posibilidad de éxito.

Cada vez que discutimos estos argumentos
solemos ampararnos en un dato estrictamente
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histérico: las soluciones judiciales y policiales
represivas, Unicas esgrimidas hasta ahora, no
han dado ningun resultado. Por eso es que re-
clamamos al menos la posibilidad de pensar
y discutir alternativas, que deben comenzar,
como dijimos en la primera oracion, por en-
tender causas y sentidos. Y para eso precisa-
mos partir de un principio antropoldgico,
aquel que afirma que las acciones sociales
deben comprenderse en funcién de la logica
de los que las realizan. Dicho rapidamente: si
aquellos que no ejercitamos practicas violen-
tas ni siquiera para darle un chirlo a los chicos,
aquellos que tenemos un panico proverbial al
dolor fisico, aquellos que hemos evitado toda
situaciéon de enfrentamiento desde nuestra
mds tierna infancia intentamos interpretar los
hechos de violencia desde nuestros propios
pardmetros morales de accién, no vamos a en-
tender nada. Para no hablar de las ocasiones
en las que esos juicios morales —porque no se
trata de interpretaciéon mdas o menos cientifica,
sino de juicios rapidos que condenan sin posi-
bilidad de defensa- son producidos desde una
flagrante hipocresia: los mismos dirigentes
deportivos y politicos que rechazan exaspe-
rados la violencia de las hinchadas hacen uso
de ella en situaciones especificas. O mas exas-
perante es el hecho de que los mismos auto-
denominados “hinchas comunes” rechacen a
los “violentos”, prediquen su condena, y luego
reclamen la violacién anal de los adversarios,
los escupan y agredan fisicamente, pasen del
“no existis” a la amenaza de muerte.

Una gigantesca hipocresia que encubre un
riguroso etnocentrismo: juzgar las acciones
de los otros a partir de los propios pardmetros
culturales y morales, parametros que para col-
mo son mentirosos.

Como ya sefialamos, no hay practica sin
légica que la contenga, la explique, la permita
y le dé sentido. La idea de lo “instintivo” pue-
de ser simpatica para describir acciones pun-
tuales y focalizadas, pero no para comprender
practicas de masas, extendidas en el tiempo,
en el espacio y entre sujetos de diversas clases

sociales, géneros y edades. Ademis, lo “instin-
tivo” nos vuelve a poner otra vez en el mundo
animal, que es lo que queremos evitar. Los se-
res humanos no acttan en el vacio de sentido:
producen sus practicas en medio de complejas
codificaciones culturales, morales e ideoldgi-
cas a las que responden de modo mds o menos
consciente. Codificaciones que pueden cam-
biar: justamente porque son humanas, han
sido elaboradas por sujetos que con ellas mo-
dificaron otras anteriores; codificaciones que
volveran a ser suplantadas cuando encuentren
o inventen otras mejores. No hay determinis-
mos cerrados en la accién social: con mayores
o menores dificultades, los sujetos tienen ca-
pacidad de discutir incluso sus determinacio-
nes bioldgicas, de clase o étnicas.

Entender, entonces, la logica de la violen-
cia en el futbol es el punto de partida para
comprender mejor el fendmeno. Pero enten-
derla significa escuchar a los actores.

Una retdrica, una ética

Desde hace casi quince afios insistimos en que
esa logica se llama aguante. Una populariza-
cion facil —de la que somos corresponsables—
ha dado en llamarla “cultura del aguante’,
aunque en realidad deba ser llamada ética del
aguante, porque estd organizada como un sis-
tema basicamente moral.

Para entenderla y organizarla, es bueno
comenzar por sus retoricas. Es decir, un voca-
bulario y un sistema de metaforas, un lenguaje
que nos permite comprender de qué estamos
hablando. De un lado estdn los hombres, que
son los que aguantan: es decir, los que tienen
coraje, los que, en consecuencia, tienen “hue-
vos” —porque, al ordenarse en torno de me-
taforas sexuales, todo se vuelve genital, hasta
el coraje—, los que “se plantan” y no “corren’,
asegurando el territorio; los que defienden
los “trapos” (las banderas) frente al ataque del
adversario. Son los que no precisan aliados, y
mucho menos la policia, la “yuta” —buchones,
botones, tiras, canas, vigilantes, cobanis—, que
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como usan “fierros” (armas) y rehusan, en
consecuencia, la pelea mano a mano, tampoco
tienen coraje.

Del otro lado, consecuentemente, estén los
“putos”. Por oposicion: todos los que no son
lo que acabamos de decir, incluyendo entre
ellos a la policia. Y, en consecuencia: en tanto
el sistema se organiza genital y sexualmente,
la relacién entre hombres —machos- y putos
se metaforiza a través de las relaciones sexua-
les masculinas; es decir, la penetracion anal
—“romperles el culo’- y el sexo oral —“chupa-
petes”—. Para usar categorias de la epistemo-
logia maradoniana, es lo que va de “la tenés
adentro” a “que la sigan chupando’”.

Desde ya, estas son metaforas faciles y per-
fectamente comprensibles, e incluso no son
necesariamente homofdbicas, aunque parezca.
Porque es una metafora: lo que define la pose-
sion de aguante no es la heterosexualidad, sino la
capacidad para el combate. El aguante denomina
la capacidad de “plantarse” y “no correr”: no se
limita a otras expresiones corporales, tales como
acompanar al equipo en viajes insondables a lo
largo y ancho de la republica, soportar frios y ca-
lores estrambdticos o cantar durante horas con
potencia desgarrada, que también deben desple-
garse. Pero el aguante se verifica, se prueba, se
aquilata en el combate.

Por consiguiente, las hinchadas deben con-
memorar esos combates, a través de los cuales
demostraron su propio aguante y la ausencia
del ajeno: porque, ademas, todas las hinchadas
mantienen una suerte de rating imaginario en el
que la concurrencia al estadio, la abundancia de
banderas, los enfrentamientos con la policia (los
mas valiosos, los que mas puntos dan) y con las
otras hinchadas permiten establecer jerarquias:
hinchadas mas o menos aguantadoras. Pero no
alcanza con las conmemoraciones: porque el
aguante no es puro relato, sino un relato ins-
cripto en el cuerpo, una memoria de la accién
en la que las cicatrices de los combates pasados
cumplen un rol decisivo. Nadie puede “irse de
boca’, “chamuyar” el aguante: el combate debe
ser real y debe poder comprobarse en el cuerpo.
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El aguante se inscribe en el cuerpo. El
aguante se ejecuta con el cuerpo. La logica del
aguante es tan corporal que inclusive permite
explicar el exceso corporal. Por ejemplo, el abu-
so en el consumo de drogas y alcohol. ;En qué
consiste ese abuso? Consiste en explotar el limi-
te del cuerpo. Uno es muy macho si bebe mu-
cho; es muy macho si no cae redondo, si aguan-
ta ingestas desmesuradas de drogas y pastillas.
Es una légica cerradamente corporal, profun-
damente aguantadora. También, por cierto,
profundamente machista. Pero, me detengo
en esto, es duramente corporal. El aguante es
una légica del cuerpo. Y en tanto que logica del
cuerpo, contradice también el predominio de
la racionalidad discursiva, presuntamente abs-
tracta y letrada. En tanto que la moralidad, y
también la economia burguesa, es basicamente
simbdlica y discursiva, es basicamente palabre-
ra, esta logica exasperada y excesivamente cor-
poral aparece como radicalmente otra, aparece
como destinada solamente al rechazo.

sEn qué consiste esta logica de la practi-
ca? Consiste en un mundo moral segtin el cual
defender el honor, el territorio, la tradicién, el
orgullo del barrio, el equipo y los colores es
tarea de machos que debe ser ejecutada con el
cuerpo a partir de una serie de practicas que
son especialmente las violentas: el combate,
la pelea. Esto tiene infinitos recovecos, trans-
formaciones, no es una logica estable: es una
légica cambiante. En un articulo reciente, Ve-
rénica Moreira trabaja con los testimonios de
los hinchas viejos frente a los hinchas nuevos,
y aquellos afirman: “con el fierro cualquiera
tiene aguante, ahora cualquiera sale a los cor-
chazos”. ;Por qué? Porque el codigo viejo del
aguante sostenfa que el aguante se ejercitaba
con el cuerpo. El fierro, el arma, pone distan-
cia, no permite el choque del cuerpo. Enton-
ces, “con el fierro cualquiera tiene aguante”
esta describiendo un cambio en esa logica.

Lo cierto es que lo que hay ahi es una 16-
gica. Una logica que no es una ideologia, que
no es una concepciéon del mundo y de la vida,
sino una concepcién moral del mundo y de
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la vida: esto estd bien, esto estd mal. Desde ya
que una concepcién moral del mundo y de la
vida basada en ver quién la tiene mds larga no
es precisamente una concepcién que nos se-
duzca, que podamos considerar progresista,
revolucionaria, transformadora, transgresora,
alternativa. Y, sin embargo, es alternativa en el
sentido de que sefala justamente una plurali-
dad moral. En el momento en el que el aguante
se reclama como una concepcién moral, estd
sefialando que hay més que una tinica moral. Y

ahi aparece otra palabra propia del vocabulario
que estamos analizando: el careta, el hipdcrita.
Es decir, aquel que afirma que su mundo moral
es inico y no acepta la existencia de morales
alternativas. En ese sentido, el aguante funcio-
na como relativamente alternativo: sefiala la
afirmacion positiva de una moralidad distinta
de la hegemonica. Que nos seduce poco, que
no nos comprende ni nos organiza, pero que
funciona como légica moral de la préctica para
una enorme cantidad de sujetos.
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Obligaciones y legitimidades

Al construirse y reconocerse como ldgica y
como moralidad, el aguante no es una carac-
teristica mas simpatica o mas repudiable de los
hinchas y las hinchadas: es un mandato moral
que organiza las practicas, y por eso insistimos
tanto en esta idea de logica de la prdctica. Fren-
te a cualquier suceso que los sujetos entiendan
como pérdida del honor, como deshonra —que
otra hinchada “camine” el territorio propio;
el robo de banderas; ampliamente, cualquier
derrota deportiva; de manera especial, los des-
censos de categoria, para citar solo algunos-,
la logica aguantadora reclama que ese honor
sea vengado, que la herida sea lavada, exhi-
biendo mas aguante. Pelearse, entonces, deja
de ser una posibilidad: la logica aguantadora
lo transforma en una obligacion. La sucesion
de incidentes de menor o mayor envergadura
—desdérdenes o muertes— que se producen en
cada final de temporada, cuando se deciden
los descensos, son tan previsibles como expli-
cables: la sorpresa es cuando no se producen,
e incluso en ese caso no hay sorpresa, en tan-
to el conocimiento adecuado de los modos en
que cada hinchada asimila y ejecuta el codigo
permite anticipar los sucesos. Por ejemplo: el
descenso de Independiente en 2013, que lue-
go de un afio de intensas disputas en torno de
los comportamientos mas o menos extorsivos
0 mds o menos violentos de su barra brava fue
previsiblemente acompanado sin incidentes
importantes. A la inversa, el descenso de River
en 2010 debia provocar el desastre ocurrido en
las cercanias del estadio Monumental.

La idea es que el aguante se transforma en
el contexto de interpretacién que permite a
los sujetos involucrados entender y juzgar sus
propias practicas. Asi, lo que para un observa-
dor externo es un desorden de magnitud, para
los participantes puede ser apenas una pelea
justa, obligatoria, necesaria —a veces, incluso,
placentera-; como sefialamos en el capitulo
anterior, la idea de la pelea como placer no
debe ser descartada. De ese modo, veremos
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que incluso las practicas violentas se entien-
den como legitimas: es lo que hay que hacer si
no se quiere ser tildado de puto.

Como seflalamos en un trabajo que escribi-
mos junto a José Garriga Zucal y Verénica Mo-
reira, estas practicas de los hinchas son reprimi-
das por la policia, juzgadas en los tribunales y
condenadas por la opinién publica. El aguante
es estigmatizado y condenado. Sin embargo,
los miembros de la hinchada obstinadamente
siguen apostando a estos gestos para distin-
guirse e identificarse. La sancion que ubica sus
précticas dentro de los limites de las acciones no
validas tiene para los hinchas otro significado,
es una marca honrosa de su inclusién grupal:
pelearse es un signo de prestigio. Esa obstina-
cién no es el resultado del desconocimiento de
la condena social. Por el contrario, conocen los
valores que la sociedad otorga a sus habilidades
distintivas, saben que son designados como
“violentos”, “barbaros” y “salvajes’, pero modifi-
can la valoracion negativa que la sociedad asig-
na a sus practicas convirtiéndolas en acciones
legitimas que los cargan de honor y prestigio.

Los hinchas dialogan con las definiciones
que la sociedad asigna a sus practicas y a su gru-
po. Ellos preferirian ser observados y definidos
como aguantadores y miembros de la hincha-
da, no como “barras violentos” Pero el poder
dela definicién hegemonica es verdaderamente
efectivo. Entonces, los hinchas aceptan que son
“barras bravas” y “violentos” Al reconocer el
valor negativo del aguante y saberse acosados
por la policia y la prensa, estos hinchas buscan
el momento justo para hacer publicas, para
hacer visibles, las sefiales que los identifican.
Son marcas distintivas que deben aprovechar
la ocasion para emerger y asi ser efectivas. No
pueden manifestarse todo el tiempo. Los inte-
grantes de la hinchada saben cudndo y dénde
mostrar su aguante. Utilizan estratégicamente
los momentos para marcarse y desmarcarse.

Mostrarse practicantes de acciones violen-
tas es jugar el mejor partido con las cartas de
que disponen, ya que buscando los momentos
adecuados para hacer visibles las senales de su

manera de ser en el mundo, conforman una
identidad. Porque la violencia, a pesar de su ba-
gaje negativo y estigmatizado —o tal vez por esto
mismo-, se constituye como un lugar propicio
donde construir identidad. Dos son las ganan-
cias de la identificacién violenta, y ambas son
el resultado final de la construccién de sujetos
aguantadores. Por un lado, genera fuertes sen-
timientos de pertenencia, permitiendo a los
identificados ser alguien o ser parte. Se crea un
“nosotros” estable y sélido en funcién del recha-
zo que tienen sus practicas distintivas. Por otro
lado, y como resultado de estos mecanismos de
identificacion, la “eleccion” de acciones especta-
cularizadas y confrontadas con la “normalidad’,
que funcionan como distintivas, permite adqui-
rir una relevancia no posible para otras identifi-
caciones. Establece rdpidamente un “nosotros”
y un “ellos” que, mds alld de la condena, funcio-
nan como espacios significativos donde exhibir
caracteristicas que definen su identidad.
Respecto del pasado (mitico), la transfor-
macién crucial estd en la manera como los
hinchas se ven a si mismos: como el Gnico
custodio de la identidad, como el tnico actor
sin beneficios econémicos. Frente a la maxi-
mizacion de ese beneficio material (contado
en dinero) por parte de los dirigentes, los ju-
gadores, los periodistas, los politicos —como
veremos, incluso las barras bravas-, las hin-
chadas solo pueden proponer la defensa de su
beneficio simbolico: ellos invierten pasion y
reciben mds pasion, a veces como victorias y
jactancias, a veces como derrotas y dolor. La
continuidad de los repertorios que garantizan
la identidad de un equipo aparece depositada
en los hinchas, los tinicos fieles “a los colores”,
frente a jugadores “traidores”, a dirigentes
guiados por el interés econémico personal,
a empresarios televisivos ocupados en maxi-
mizar la ganancia, a periodistas corruptos in-
volucrados en negocios de transferencias. Las
hinchadas desarrollan, en consecuencia, una
autopercepcion que agiganta sus obligaciones
militantes: la asistencia al estadio no es Gni-
camente el cumplimiento de un rito semanal,

sino un doble juego, pragmitico y simbdlico.
Por un lado, por la persistencia del mandato
mitico: la asistencia al estadio implica una
participacién magica que incide en el resul-
tado (si no vamos, algo malo pasard). Por el
otro: la continuidad de la identidad depende,
exclusivamente, de esa asistencia para que la
veamos “nosotros” y “ellos”

Pero, asimismo, esa centralidad -mejor,
la centralidad en el relato de la identidad au-
topercibida por los hinchas- es recuperada
por los medios. La narracién periodistica del
futbol deja de ser un espectaculo deportivo
enmarcado por una gran cantidad de publico;
por el contrario, los hinchas agigantan su pro-
tagonismo en el relato, en la televisacion de
su carnavalismo o en el relato de sus acciones
—excepto las violentas, expulsadas del campo
de lo tolerable, como hemos dicho-. Los hin-
chas son actores centrales, se perciben como
tales, son televisados como tales. Las tribunas
no son mds el marco: son parte de la accién.
Este fendmeno puede verse como la aparicién
de un héroe deportivo colectivo que se com-
porta generalmente como el guidn televisivo
espera de él —o al menos, como el programa
televisivo El aguante esperaba de él- y que
ademds no cobra cachet. Hasta que se matan
entre ellos, claro.
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