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Filosofia y psicoanalisis:
Strangers in the night

Una conversacion con Alain Badiou™

Alain, en su opinion, jcual ha sido la contribucion del psicoanalisis al mundo, en general?
Una pequefa pregunta...

Para mi, la importancia del psicoanalisis ha sido muy grande. Ha sido muy gran-
de en un momento particular de mi devenir como filésofo porque, en un mo-
mento dado, al comienzo de los afios sesenta, me encontraba en una gran con-
tradiccion. Mi formacidn filosofica era el existencialismo sartreano, y al mismo
tiempo, la actualidad filosdfica del momento -es decir, el estructuralismo- era
algo muy opuesto al existencialismo, y entonces estaba tomado por esa contra-
diccion, a mis veinte anos. El punto crucial para mi de esa contradiccién era la
cuestion del sujeto. En el existencialismo, el sujeto, la conciencia, era absoluta-
mente central. En el estructuralismo estaba la idea de una ausencia del sujeto. En
mi formacion filoséfica, Althusser, por ejemplo, que fue mi maestro en la Escuela
Normal Superior, sostenia que la categoria de sujeto era una categoria ideoldgi-
ca, una categoria burguesa, digamos. Y yo estaba entonces en esa contradiccion,

* Entrevista realizada en Paris, en junio de 2019, por Mariano Horenstein y en presencia de Isabelle Vodoz.
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aceptaba toda una serie de desarrollos del estructuralismo, tenia una formacién
importante en logica formal, en matematica. Entonces, estaba un poco de ese
lado, pero no queria en absoluto abandonar la categoria de sujeto. La solucién me
fue propuesta por Lacan y el psicoanalisis. A saber, por la posibilidad de tender
construcciones estructurales significativas, importantes, a proposito del sujeto,
sin suprimir -sino, por el contrario, renovando- la categoria de sujeto. Entonces,
el psicoandlisis jugd un rol fundamental en ese momento para mi porque me
permitié conservar la categoria de sujeto, en un contexto que ya no necesitaba
ser fenomenoldgico o existencialista. Pude mantener, en el fondo, lo diria asi,
un concepto estructural del sujeto. Era como una sintesis. Eso. Entonces le debo
mucho al psicoanilisis desde ese punto de vista, y siempre he sostenido que
la filosofia contemporanea debe permanecer en dialogo con el psicoanalisis.
Siempre ha sido esa mi posicion.

Es maravilloso, porque hice la pregunta en una forma muy general, y usted contesté de una
manera muy particular; aprecio esa manera de llegar a su respuesta. Usted habla en relaciéon
con su experiencia y mas alla, al decir que la filosofia —en general- debe mantener vinculos
con el psicoanalisis. Me gustaria que se explayara al respecto.

Creo que la filosofia contemporanea -la filosofia moderna, la filosofia de nues-
tra época- necesita absolutamente del psicoanalisis para renovar de manera no
metafisica, fuera de la metafisica, la cuestion general del sujeto. La cuestion del
sujeto es una vieja cuestion filoséfica, muy anterior al psicoanalisis, pero...

El psicoanalisis tiene una historia muy breve, cien afos, mientras la filosofia tiene miles de aiios...
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Pero pienso que la filosofia contemporanea no puede seguir hablando del sujeto,
tema de la psicologia, etcétera, sin un didlogo muy preciso y completo con el psi-
coanalisis. De manera que esto no es un punto particular, es general. En general,
pienso que no puede haber hoy una filosofia moderna sin una estrecha relacién
con el psicoandlisis. Y, bien entendida, la independencia del psicoanalisis se
mantiene. No quiero implicar que el psicoanalisis sea una parte de la filosofia.
Algunos psicoanalistas me han acusado de sostener eso. Se me ha dicho que
queria anexarlo, cooptarlo... No, el psicoanalisis es una disciplina independiente.
No solo tiene una teoria independiente, sino también una practica independien-
te, con un tribunal independiente. Entonces, es independiente, pero la filosofia
debe tener lazos estrechos con esta disciplina independiente como los tiene, por
otra parte, con las matematicas, con la produccion estética, con la accién politi-
ca. Ahora bien, la precisa cuestiéon de qué es un sujeto es una cuestion filosofica
mayor, comprendida en mi sistema filoséfico. Pienso que el psicoanalisis es una
necesidad moderna para la filosofia misma en general. De modo que no creo
que pueda haber una filosofia aceptable que desconozca por completo el psicoa-
nélisis... La cultura del filsofo debe comprender un conocimiento preciso del
psicoandlisis.

:Y qué puede decir del lugar del filésofo en la sociedad, en nuestros dias?

Pienso que el rol del fildsofo en la sociedad, en primer lugar, no es una necesidad,
puesto que conocemos sociedades sin filosofos. La filosofia es una singularidad, una
singularidad cultural, social, humana. Tiene una larga historia, pero no es general ni
universal. La filosofia ha comenzado junto con las matematicas, alld, en Grecia, en el
siglo V a. C., y se ha desarrollado en un cierto niimero de paises, pero no en todos. No
creo, por ejemplo, que haya filésofos chinos. La filosofia es una singularidad. Y puesto
que es una singularidad, en tanto tal no puede jamads sostenerse que la filosofia sea una
necesidad. No es necesaria. Se puede vivir sin filosofia. Ahora bien, ella es, sin embargo
-en mi opinion, evidentemente- beneficiosa. Es mejor que exista la filosofia, pero, de
pronto, el lugar de la filosoffa no es un lugar establecido, un lugar que existe en tanto
tal. Hay un lugar para los profesores de filosofia, pero, en mi opinion, en su mayoria no
son filésofos. No es en absoluto la misma cosa. El lugar de la filosofia es incierto. Esta
siempre por inventarse, es lo que creo, y que toda filosofia y todo filésofo reinventan
ese lugar en la sociedad. Y uno puede ver elecciones muy diferentes. Estan los fildsofos
que aceptan ser principalmente grandes profesores universitarios. Es el caso de la ma-
yoria de los filésofos alemanes: Kant, Hegel, grandes profesores de la universidad. Por
el contrario, hubo fildsofos que rechazaron de plano esta figura. Ha sido el caso de los
positivistas, como Auguste Comte, o el de Sartre, que nunca fue profesor universitario.
Estan los filésofos que son, antes que todo, hombres de opinién, es decir, hombres del
combate ideolégico, politico. En Francia iniciaron esta vertiente Voltaire o Rousseau,
que tienen una funcion critica al interior de la sociedad. Y, en el fondo, creo que, en
cada época, la filosofia, que nunca es necesaria, reinventa, reconstituye la figura
de su lugar en la sociedad. Entonces, como siempre, hay figuras mas instaladas, mas
tranquilas, que son en general figuras académicas. Y hay figuras mds contestatarias,
mas rebeldes, que son en general figuras politicas. Y, en el fondo, esto ha comenzado de
manera muy temprana, porque nuestro ancestro principal, Socrates, llegé a ser conde-
nado a muerte. Fue condenado a muerte por la sociedad, mientras que otros grandes
filésofos han sido celebridades aceptadas en el mundo entero. Y asi es la historia de la
filosofia, que es, en cierto sentido, una disciplina de mas. Es siempre algo que esta de
mas. Hegel decia: la filosofia viene siempre después. Lo decia poéticamente: el ave de
Minerva no levanta el vuelo hasta que caen las sombras de la noche. Veo claramente
lo que queria decir: la filosofia no es algo que comparte su lugar con las demas disci-
plinas, como la vida, como el Estado, como la politica. Llega después, y debe organizar
este lugar de... eso que significa llegar después.

Segtiin comprendo al leerlo, parece que el lugar del filosofo, no del profesor de filosofia, de
una manera critica, tiene una suerte de extranjeria, de algo extraio.

Si, absolutamente. Coincido. El filésofo es quiza un extraiio en la noche, algo asi.

Algo asi... strangers in the night. Porque el psicoanalista es también un extranjero...

Absolutamente.
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“Strangers in the night” suena muy bien. Ya tengo el titulo de esta entrevista. Me gusta. Usted
acuerda con que el lugar del psicoanalisis en la sociedad es también una suerte de extranjeria.

Hay algo de eso. Creo que podemos hacer una comparacion entre el psicoanalista
y el filésofo. El problema es que el lugar del psicoanalista estd mas del lado de la
medicina, mientras que el del filésofo estd més del lado de la ensenanza.

Pero se trata en ambos casos de practicas marginales.

Acuerdo con usted. El psicoanalista es un extraiio, un extranjero para la medici-
na, aunque sea médico también, y el filosofo no es verdaderamente un profesor,
aunque lo sea, de modo que su lugar es siempre un lugar en el margen.

Sé que también gusta del arte y que ha escrito mucho al respecto. ;Piensa que el lugar del
artista en la sociedad es también algo como eso?

El artista suele estar mas vinculado a la actividad social. Si uno pinta, debe vender
sus pinturas, asi que hace retratos de gente de poder; si uno es arquitecto, construye
palacios, asambleas nacionales; y si uno es musico, toca frente al gran ptblico. Asi,
creo que el artista tiene un lugar mas definido en la sociedad, mas definido por-
que es una verdadera necesidad para muchas actividades, actividades con impulso,
con poder; todo el poder se rodea de pintores, arquitectos, musicos o escritores.
Por ejemplo, en el siglo XVII, en Francia, personas como Molie¢re o Racine, en
teatro, pero también Lully, en musica, y todo tipo de pintores estdn en la corte con
Luis XIV, pero no el filésofo. El filsofo Descartes partié a Holanda: decia que en
Francia habia demasiada policia. Asi, pienso, no existe el lugar oficial del fil6sofo,
como si existen lugares oficiales para el artista. El artista puede rechazarlo a veces,
pero tendrd entonces un destino dificil. Y el filosofo... el filésofo puede hablarle a
cualquiera. Mire, Socrates andaba por la calle y le hablaba a cualquiera. No tenia
un lugar oficial.

<En su opinidn, cual es la vinculacion del filésofo y del psicoanalista con el poder?
Creo que un verdadero filosofo y un verdadero psicoanalista no estan en vin-
culacién con el poder. Creo que son independientes del poder... en lo posible.
Su colega Zizek, a quien entrevisté en Liubliana, me habl6 de una suerte de pecado, el de Jac-
ques-Alain Miller, fascinado con el poder.

Es cierto. Jacques-Alain Miller, que ha sido mi amigo, estaba fascinado con el po-
der. Absolutamente. Y es por ello que no es un buen psicoanalista. Es mi opinion.
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Eso obstaculiza su pensamiento psicoanalitico, en cierto modo, porque uno debe pensar en
contra del poder...

Practicamente, es toda una necesidad, porque cuando uno piensa realmente, abarca
en el pensamiento las posibilidades del mundo. No se piensa a partir del estado del
mundo, se piensan también las posibilidades, y, por lo tanto, no hay que estar del lado
del poder, puesto que todo poder es conservador, por definicion. El poder quiere
conservar el poder. Y, entonces, en cierto modo quiere conservar la sociedad que hace
posible ese poder. El fildésofo no tiene interés en ese lugar. Cuando estudia la sociedad
politica, piensa siempre no en funcién del estado de cosas, sino en funcién de valores,
del devenir, del futuro, etcétera. El filosofo no puede ser un hombre del poder. Tampo-
co el psicoanalista, que trabaja con el inconsciente. Pero el inconsciente es rebelde. El
superyo es el poder. E, incluso, de cierta manera el psicoanalista lucha contra el super-
y06 para intentar tocar el inconsciente verdadero, el inconsciente que no esta dominado
o falsificado por el superyo. Hay, pues, en el psicoanalisis, una lucha contra el poder,
y en la filosofia, una critica del poder. Es este también un vinculo entre ambos.

De modo que hablar de un filosofo conservador o de un analista conservador es algo asi como
un oximoron.

Un filésofo conservador es algo asi como una bestia extrafa. Algo asi.

Usted ha mencionado el inconsciente. Dado que escribe filosofia y escribe literatura, ;cual de
estas practicas tiene mas proximidad con el inconsciente?

Ciertamente, la literatura. En un cierto sentido, el trabajo del filésofo es transfor-
mar la mayor parte posible de inconsciente en consciente. Los materiales del fil6so-
fo incluyen también el inconsciente, naturalmente. En los materiales de cualquier
sujeto existe el inconsciente. Entretanto, esto no es un problema para el artista. El
artista debe fabricar formas, y debe fabricar formas también con el inconsciente,
no puede tener miedo del inconsciente. En cambio, el filésofo desconfia un poco
del inconsciente, prefiere aquello que es consciente, siempre reconociendo que
existe el inconsciente. Justamente, como reconoce que existe el inconsciente, debe
estar en relacion con el psicoanalista, pero su tarea es perfeccionar lo consciente,
no sondear ni entrar en las profundidades del inconsciente.

Hace cerca de un afo recibi un mensaje de Isabelle...

Isabelle: Recuerdo muy bien el mensaje. {Me interesa!
Lo leo: “Alain Badiou agradece su propuesta -la de entrevistarlo—, pero por el momento no
puede aceptarla. En efecto, a él le parece 1til que los psicoanalistas se decidan a tomar po-

sicion sobre ciertos problemas de las sociedades actuales, sobre los que guardan un silencio
demasiado prudente”.
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Isabelle: Lo recuerdo con precisién, yo queria que pudiéramos hablar de eso. Es
importante. Y usted es psicoanalista, ;qué piensa al respecto?

Lo tomé como un consejo muy fuerte.

Durante un momento, al menos un momento, estuve enfurecido con los psicoa-
nalistas. Ahora, bien, ;por qué? Porque veo, en particular, problemas importantes
para los chicos del pueblo. Con las chicas es otra cuestion, pero para los chicos del
pueblo, los pobres, los chicos de las ciudades, veo problemas que verdaderamente
deberian concitar el interés de los psicoanalistas. Son problemas vinculados a la
cuestion de la insuficiencia del padre, al déficit de lo simbolico. Una pobreza de lo
simbolico. Son problemas que hacen que ellos no lleguen a ordenar la relaciéon de
lo imaginario con lo real. Son problemas que finalmente los conducen en falsas di-
recciones, como la violencia islamica. Pienso que todos esos problemas son pro-
blemas politicos, pero hay un estrato inconsciente muy fuerte que corresponde
al psicoanalista, y pienso que el psicoanalista deberia tomar posicion al respec-
to. Crear lugares adonde esos chicos puedan concurrir y narrar sus historias, y no
lo hacen. No lo hacen. Muchas veces tienen posiciones que finalmente son bas-
tante conservadoras. Y la democracia, bien, gracias. Entonces, he estado un poco
enfurecido con los psicoanalistas, y es por eso que usted recibi6 esas palabras...

Usted escribio: “En el campo de la psiquis, creo que solo el psicoanalisis es capaz de salvarnos™.

Sila crisis es la crisis de lo simbolico, pienso que en esos efectos subjetivos, en esos
efectos inconscientes, el psicoanalisis debe iluminarnos. Hay que escribir el nue-
vo malestar en la cultura para la actualidad. Hay que hacerlo conocer... Luego,
esto tendra efectos en la cura psicoanalitica, y en esos efectos, y en la relacion de los
jovenes con el psicoandlisis, habra también efectos politicos; efectos organizados,
efectos de transformacion, habra de ambos. Cuando digo que el psicoanalisis pue-
de salvarnos, digo que debe iluminarnos. Debe iluminarnos sobre el malestar
subjetivo contemporaneo de toda una porcion de la juventud. Debe explicarnos
por qué existen esas cosas, por qué hay una desorientacién subjetiva, esencial, en
toda una parte de la juventud contemporanea. Hay que escribir el malestar de la
cultura para hoy. Eso. Y eso va a tocar el tema del significante del padre, si, va a tocar
la cuestion de las relaciones entre hombre y mujer hoy, las relaciones sexuales hoy.
Va a tocar todas esas cuestiones, que son cuestiones del psicoandlisis. Es por eso que
se trata de una alianza no solamente entre psicoandlisis y filosofia, sino, en cierto
sentido, entre psicoandlisis y politica, también. Porque creo que, hoy, en politica o
en la sociedad, se trata de cuestiones como el feminismo, la relacion sexual entre
hombre y mujer, el malestar de los jovenes, etcétera, pero ese tratamiento es muy
débil, muy insuficiente, porque el pensamiento es débil. Y es un pensamiento sobre
el cual creo realmente que el psicoandlisis tiene algo esencial para decir, y un signo
de eso son los ataques contra el psicoanalisis.

En América Latina tenemos muchas experiencias respecto de lo que usted muestra. Com-
prendo delo que habla. ;Cual es la diferencia entre hablar en el campo social como psicoana-

Usted dice que un signo de lo que hace falta es pensar el poder desde el psicoanalisis. Si lo
he entendido, dice que un signo de eso es que el psicoanalisis esta siendo atacado. Por favor,
lista y hacerlo como ciudadano? amplie su explicacién.
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Creo que el psicoanalista no debe olvidar que el psicoanalisis se dirige al sujeto in-
dividual. Lo real del psicoandlisis es también la cura, y la cura es una situacién de a
dos. Entonces, el resto seniala que, si estd mas alla de eso, se estd en la politica, de una
manera u otra. Entonces, la cuestion verdaderamente no es la relacion entre filosofia
y psicoandlisis, la cuestion es la relacion entre psicoanalisis y politica, y esta cuestion
de la relacion entre psicoanalisis y politica gira en mi opinién siempre en torno
ala figura de lo simbolico, porque lo simbélico es colectivo, naturalmente. Tiene
impactos personales, pero las transformaciones de lo simbdlico son colectivas.
Cuando Freud escribi6 El malestar en la cultura, mostrd claramente que el analisis
del destino de lo simbdlico es también un asunto cultural, un asunto de la sociedad.
Este es un analisis que propone el psicoanalisis, pero luego se plantea la cuestion
de saber qué se hace con eso dentro del mismo psicoandlisis, como se alimenta o
transforma el psicoandlisis con ello, y pienso que hay un problema del mismo orden,
pienso que hoy hay un malestar en la civilizacién. Aquel malestar en la cultura se
debia a la guerra del 14, la Guerra Mundial y demas. Hay un malestar en la cultura, y
este malestar en la cultura tiene efectos inconscientes considerables que requieren del
psicoandlisis. Y aqui, en todo caso, se ven muy pocas cosas hechas por el psicoanalisis
en esa direccion. Es por todo ello que estaba enfurecido.

Creo que el malestar en la cultura es una necesidad para el orden contempora-
neo. Es el precio a pagar por el capitalismo moderno, por eso quieren proteger-
lo. Quieren proteger todo eso, nuestros maestros, nuestros jefes. Quieren pro-
teger todo eso y temen que el psicoanalisis venga a decir “No, hay un malestar
real que debe transformarse”, y por esta razon atacan al psicoanalisis. Y pienso
que los psicoanalistas tienen demasiado miedo de ser atacados. Es normal tener
miedo de ser atacado...

Es que, en cierta manera, ser un psicoanalista tiene riesgos. En mi opinion, debe ser una
profesion de riesgo.

Acuerdo con usted, es un riesgo profesional, absolutamente, y es también una
cuestion ideoldgica, porque muchos ataques contra psicoanalistas...

Isabelle: Pero... ;puedo decir algo? Se ataca a los psicoanalistas no solo por haber
dicho algo que podria atacarse, sino porque no hacen nada al respecto, y entonces
el ataque es la nada. No les interesa. No asumen el riesgo.
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Es mejor que a uno lo ataquen por algo que ha dicho que por no haber dicho absolutamente nada.

Acuerdo totalmente con usted. [risas]

En su opinidn, si estuviera en el lugar de una suerte de etnégrafo, ;como veria el entorno
psicoanalitico, las instituciones, los c6digos, el mundo psicoanalitico, desde el punto de vista
de un extranjero, ya que usted conoce bien el psicoanalisis local?

¢Por qué?

Creo que es demasiado tarde. Pero hablo con respecto a Francia o a Europa, no co-
nozco la situacion en el mundo, tal vez sea mejor en Sudamérica. Es mi vision. Mi
juicio sobre este punto es un juicio sobre Francia, antes que nada, o sobre Europa.
Me ha parecido, en mi experiencia, que la situaciéon no era tan mala, por ejemplo,
en Argentina, pero esto es superficial. Pienso que la situacién organizada, las es-
cuelas psicoanaliticas, las intervenciones, todo eso es muy débil en este momento.
No he tenido una buena impresion. Pienso que hay rivalidades intiles. Pienso
que hay despotismos de sagradas direcciones intocables. Pienso que hay timidez
politica. Pienso que todo eso no esta bien. Suelo comparar el estado actual del psi-
coanalisis con el estado de las organizaciones trotskistas en politica.

Hay muchas organizaciones rivales. Muchas discusiones un poco incomprensibles.
Muchas cuestiones de carrera, de saber si habra clientela, etcétera. Y, en cambio, no
veo un discurso fuerte, importante, sometido a discusion general. Pienso que en
Francia hoy el psicoanilisis estd enfermo.

:Y es una enfermedad terminal?
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No lo sé, no lo sé. Pero si me remonto en mi vida, digamos, treinta afios antes,
sentia vivo el psicoandlisis, lo sentia presente en la discusion general. Sentia que
muchos filésofos discutian con el psicoanilisis, a favor o en contra, pero tenia im-
portancia. Hoy el psicoanalisis es una especialidad, esta ausente del debate cul-
tural general.

Isabelle: Quisiera agregar [se dirige a Alain Badiou] que has escrito un articulo, no
sé si lo recuerdas, mostrando que actualmente se ataca a Freud, se ataca a Marxya
Darwin. Son los tres grandes del siglo XIX, y aun asi se los ataca.

No, no, pero si yo pienso que eso es totalmente cierto. Se ataca a Marx por una razén
evidente, por defender el capitalismo. Se ataca a Freud, y ya hemos hablado de esto,
porque los psicoanalistas pueden ser independientes en cuanto al juicio sobre el estado
dela crisis simbolica, el estado de la subjetividad. Y se ataca a Darwin porque Darwin es
un pensador del cambio y un pensador de la evolucién. Es que la evolucién no se quiere
para nada, se quiere conservar las leyes del mundo tal como estdn. Pero pienso que,
en vistas a esta situacion, el movimiento psicoanalitico, tal como lo veo, estd enfermo.

:Es verdad que muchos aiios atras usted juré no convertirse en psicoanalista, en la época de
Cahiers pour 'Analyse? ;Usted y el grupo de Cahiers juraron no convertirse en analistas,
aunque muchos otros si lo hicieran?

Si, es verdad. Nunca procuré ser psicoanalista. Si retornamos al comienzo de nuestra
discusion, pienso que el psicoandlisis es necesario para el fildsofo. Ya he explicado por
qué y la relacién con el psicoanalisis, pero pienso también que no es forzosamente
bueno para el filésofo ser psicoanalista. No es lo mismo. Pienso que, cuando alguien
es psicoanalista, tiene una compenetracion practica, una compenetracion profesional,
un compromiso personal, etcétera, y es totalmente particular, y no creo que sea ne-
cesario -ni siquiera productivo- para el fildsofo tener esa compenetracion con el psi-
coandlisis. Pienso que debe compenetrarse con lo que llamaria la intelectualidad del
psicoanalisis, sus proposiciones, sus conceptos, su pensamiento. Pero el psicoandlisis
practico, real, organizado es otra cosa, y por eso siempre lo he dicho: me gusta el psi-
coandlisis, pienso que es fundamental, pienso que es una gran invencion en la historia
de la humanidad, pero no tengo la necesidad de convertirme en psicoanalista. Puedo
encontrar en la historia del psicoandlisis todas las ensenanzas que necesito; puedo leer
a Freud, puedo leer a Lacan, puedo leer a colegas psicoanalistas, pero no pienso que
sea necesario para el filésofo ser psicoanalista porque incluso esto seria un obstaculo,
una perturbacion. Hay razones para esta perturbacion entre ambas disciplinas si se es
verdaderamente psicoanalista, y en particular porque en este momento lo que resulta
prioritario es la practica, y la practica psicoanalitica es muy exigente, muy particular...,
y asi como Lacan hablaba mucho de los filosofos, de Hegel, de Heidegger, de Descar-
tes, etcétera, pero era un poco antifilésofo, asi yo hablo del psicoanalisis...

...siendo un poco antipsicoanalista...
[risas] jExactamente!

Es una especie de venganza... ;Nunca penso en hacer un analisis, verdad?
No.

Algunos filésofos trabajan con conceptos psicoanaliticos, como Zizek, como Laclau, como us-
ted... ;Cuales son las diferencias mas importantes en su estilo, en su manera de pensar, en el uso
que usted hace de las herramientas psicoanaliticas, respecto de Zizek o Laclau, por ejemplo?

Pienso que cuando se estd muy cerca del psicoanalisis -0 muy cerca de la subjeti-
vidad del psicoanalista...-, siempre hay una pequeiia forma de escepticismo en el
psicoanalista, de escepticismo filoséfico. Con esto quiero decir que el psicoanalisis
es también una disciplina que remite un determinado numero de construcciones
intelectuales a una raiz neurdtica; no siempre, pero frecuentemente. Es decir que
los psicoanalistas saben ver la pequefiez que hay en todo aquello que es grande,
mientras que el filésofo procura ver aquello que es grande en todo lo pequeiio.
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No es lo mismo en absoluto. Y quiero decir, en complicidad, que entiendo a veces
la manera en la que el psicoandlisis es capaz de ver, en una construccién importan-
te, intelectual, creativa, el trabajo del sintoma. Hay un costado reductor, pero en un
sentido racional, en un sentido que comprendo, e interesante. Pero, en lo que a mi
respecta, filosdficamente funciono més en el otro sentido. Es decir, procuro ver la
promesa de grandeza que hay en eso que es pequeiio.

No el escepticismo, sino la promesa.

La promesa, y no es una critica. Pienso que es normal que el psicoanalisis sea asi.
Lo que no me gusta es el modo que tienen algunos que intentan jugar en los dos
tableros al mismo tiempo. Ser psicoanalistas y a la vez fil6sofos..., y de golpe ya no
se sabe si se estd entre la critica y la idealizacion, entre la critica y la idea en el sen-
tido de Platon, ya no se sabe bien..., hay un desorden. En mi opinién, esto es lo que
siempre le ha impedido a Zizek ser completamente un filésofo. Lo aprecio mucho,
pero para mi no es completamente filésofo. [risas]

Respecto de su amistad con Zizek, él ha dicho, creo que en un diadlogo que han mantenido:
“Badiou y yo nos tiramos flores, pero en realidad nos odiamos™... [risas] Es una broma...

Para mi eso no es verdad. Yo no odio a Zizek en absoluto.

Yo pienso que él no lo odia.

Una vez, en un coloquio en Londres, Zizek dijo: “Badiou es el padre de todos no-
sotros, como Parménides para Platon. Pero Platon en El sofista mata al padre, mata
a Parménides, asi que tal vez lo que yo diga pueda matar a Badiou”. Y yo después
dije, discutiendo con él, que no es tan facil matar al padre...

Si tomamos, por ejemplo, el concepto de acontecimiento, scuales son las diferencias entre el
modo en el que lo usa usted y el de Zizek?

Es una pregunta muy dificil. Mi interés en el acontecimiento no es el acontecimiento,
mi interés es la organizacion de las consecuencias, ya que en ese punto mi categoria
esencial es la verdad, y la verdad es una organizacion subjetiva de las consecuencias
del acontecimiento. Mientras que -tengo la impresién- para Zizek el acontecimiento
mismo es mds importante. Ademds, para mi el acontecimiento estd subordinado a
explicar qué puede tener de verdad. Para que haya una verdad, hace falta que haya
una ruptura en la situacion, y a esa ruptura la llamo acontecimiento. Mientras que
Zizek -pienso- estd mas cerca de la negatividad hegeliana. Esta més cerca de lo nega-
tivo hegeliano, y eso tiene una importancia creativa en si. Para mi el acontecimiento
es un simple corte, eso es todo. De hecho, el acontecimiento reducido a si mismo no
tiene ningtin interés. Si se toma la metafora de San Pablo, es como la muerte de Cris-
to. Si la muerte de Cristo no hubiera tenido ninguna consecuencia, no habria tenido
interés alguno. Se dirfa “él ha llegado y ha muerto’, es todo. Eso no tiene interés mas
que porque, bien, él ha muerto por esto, por aquello, y entonces hay que organizar
una nueva Iglesia, etcétera, y luego existe toda la religion cristiana. Pero, si no, si uno
se atiene al acontecimiento mismo, decimos “bien, ya estd, Dios ha muerto’, y se
dird, a partir de “Dios ha muerto’, hay que hacer ciertas consideraciones. Pienso que
no existe en la filosofia de Zizek un equivalente a mi doctrina de la verdad. Es esa
la diferencia, y es por eso que él siempre es llevado a un cierto escepticismo, porque
cuando se escucha a Zizek, se oye siempre al escéptico, se oye al no incauto. Y eso es
grave, ya que acuerdo con Lacan: el no incauto se equivoca. Y cuando se oye a Zizek,
lo que se oye es: “Voy a mostrarles que lo que creen formidable no es nada formida-
ble”. Es el aspecto psicoanalitico. El sesgo de reducir aquello que es grande al sintoma.
Es en ese sentido que afirmo que él estd demasiado inclinado hacia ese lado para ser
verdaderamente filésofo. Pero no lo odio para nada; lo quiero, realmente. Aunque no
estoy seguro de que él me quiera.

Hablar del otro es una manera de querer al otro. El hablé de su trabajo cuando conversamos en

El se defiende. Liubliana... Solo una pregunta mas. ;Qué hay respecto del futuro, ya que usted no es escéptico

como Zizek? ;Como piensa el porvenir, el porvenir en general, y el futuro del psicoanalisis?

Claro.

:Y con respecto a Laclau?
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Creo que la obra que conozco de Laclau la respeto por ser una obra contemporanea
sobre los problemas colectivos, particularmente interesante, pero me resulta un
poco lejana, algo que respeto, que conozco, pero que no me resulta verdaderamen-
te de utilidad. De modo que tengo una relacion totalmente tranquila, pacifica, con
Laclau, pero en parte porque tengo la impresion de que no estd exactamente en el
mismo territorio.

Pienso que la situacion es muy dificil en el presente. Yo soy optimista, fundamen-
talmente; no soy escéptico como Zizek, pero pienso que la situacion actual es una
situaciéon muy dificil porque marchamos a la guerra. Si las cosas siguen como
estan, iremos a la guerra. Inevitablemente, a la tercera guerra mundial; esta
preparandose. Se prepara entre Estados Unidos y China desde hace mucho. Habra
dos bloques, ya se ve eso. Estaran los Estados Unidos y los occidentales que se ali-
nearan detrds; del otro lado, Rusia, China. Por el momento, a escala mundial, es asi.
Y nada puede impedir esa guerra, sino un freno rotundo a las contradicciones del
capitalismo mundial. Es en eso en lo que debemos trabajar, es lo que llamo el nuevo
comunismo, pero puede llamarlo como quiera. Pero la guerra... una guerra asi... no
sé. Tal vez sea una guerra limitada. Tal vez sea una guerra... Ya ha comenzado, en
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cierto modo. Ha comenzado en Siria, ha comenzado en el mar de China. Todo el
mundo se estd rearmando; todo el mundo estd organizando nuevos ejércitos, a mi
me han perturbado las declaraciones de Putin y los chinos, afirmando que ahora
tienen armas que les permiten perforar la barrera defensiva de los Estados Unidos,
cohetes que van a la velocidad de la luz. Pero nadie les presto atencion, porque los
chinos y los rusos lo declararon al mismo tiempo, hace como un afo. Entonces, yo
no sé... Este es un andlisis objetivo. Por un lado, hay fuerzas que trabajan contra
eso -sobre todo, la juventud-, aun cuando sean fuerzas un poco ciegas. Hay movi-
lizacién, hay protestas. Hay también una crisis del sistema politico muy sorpren-
dente. El hecho de que los estadounidenses hayan elegido a Trump, el hecho de
lo que pasa aqui con Macron, la cuestion del Brexit en Inglaterra, Hungria, Italia,
todo eso ha creado una situacion muy confusa, muy complicada, y eso favorece la
guerra. Porque cuando no se logra resolver los problemas, la guerra es una tenta-
cion. Incluso la gente puede decir “Si a la guerra” ahora, es mas simple. Si, pero de
todas maneras hay que pensar en unir a todas las fuerzas que por una razén u otra
pueden trabajar en una nueva figura de la paz, pero nada estd dado, y pienso que
las fuerzas politicas positivas, portadoras de un porvenir, nunca han estado tan
débiles como ahora. No han estado tan débiles desde el siglo XIX. Puedo comparar
la situacion actual con la situacion anterior a la Primera Guerra Mundial, en 1914.
Era igual. Habia una rivalidad entre Francia e Inglaterra por un lado, y Alemania
por el otro. Nadie encontraba como regular el problema. Las fuerzas de izquierda
eran muy débiles, en realidad. Eso se vio disimulado por el acontecimiento de la
revolucién de octubre, pero, de hecho, dos aios antes de la Revolucion de Octubre,
nadie veia el comunismo en el mundo, no existia. Entonces, la formula que suelo
utilizar es una féormula de Lenin. Lenin habia dicho, en el afio 14 o 15: o bien la
revolucién impedira la guerra, o bien la guerra provocara la revolucion. Sucedi6 la
segunda hipotesis, dos veces. La Primera Guerra Mundial derivé en la revolucién
de Rusia; la segunda, en la de China. Cudnto preferiria que se dé la otra hipdtesis,
que la revolucién impida la guerra, pero eso no sucede a menudo.

Una ardiente paciencia

:Qué es una pasion, estimado Alain? ;Cudl es el lugar de la pasion y del deseo en nuestra expe-
riencia actual?

Una pasién es un apego, de alguna manera global, a una figura insistente del deseo,
se trate de una persona, una actividad, una idea... La pasién no ha desaparecido
de ningun modo en la actualidad, lo que sucede es que el gran mercado intenta
utilizarla, desviarla hacia mercancias rentables.

Usted ha citado a Platon, identificado con sus palabras: “Quien no comience por el amor nunca
sabra qué es la filosofia”. ;Podemos hacer una parafrasis y decir: “Quien no comience por el amor
nunca sabra qué es el psicoanalisis”?

Pienso que si: para dominar la dudosa cuestion de la transferencia -y de la contratrans-
ferencia-, el psicoanalista debe llegar a aclarar sus propios deseos y experimentar eso
que sucede en el amor, es decir, como dijo Lacan, “el trato con el ser de un otro”.

Usted ha dicho que la histeria es revolucionaria y que la reaccion es obsesiva. Siguiendo esta idea,
:la melancolia es una forma de lucidez?

Pienso mas bien que la lucidez esta vinculada a una forma de paciencia. Pienso en
Rimbaud, que declara que “armados de una ardiente paciencia, entraremos a las es-
pléndidas ciudades” La melancolia puede, en efecto, ser paciente, tener la lucidez de
la paciencia, pero no es una “ardiente paciencia’, es exageradamente pesimista.

Estamos habituados a pensar que el amor es ciego y a creer en simetrias (siempre imaginarias),

pero usted piensa el amor en relacion con la Diferencia...

Justamente: el amor estd expuesto a la Diferencia absoluta de otro Sujeto. Intenta
muy seguido imaginar que esta Diferencia no existe. Es la teoria del amor como
fusién. Pero como se ve en Tristan e Isolda, el amor-fusién solo se realiza en la
muerte. El amor vivo debe aceptar la diferencia y atravesarla sin disminuirla.

Desde su punto de vista, ;podemos pensar en el psicoanalisis como una experiencia apasionada,
amorosa (aun cuando toda sexualidad explicita, excepto la del habla, esté prohibida...)?

Es ciertamente una experiencia tierna, a veces apasionada, pero el objetivo funda-
mental es pasar de la impotencia (imaginaria) a lo imposible (real), y por esto creo
que la subjetividad dominante debe ser —como en politica— una “ardiente paciencia’
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Gustavo Dupuy*

Solo sé que
nada sé
de lo mucho que sé**

*

Todo lenguaje es un alfabeto de simbolos cuyo ejercicio presupone un pasado que

los interlocutores comparten. Vi la circulacion de mi oscura sangre, vi el engranaje

del amor y la modificacion de la muerte... vi mi cara y mis visceras, vi tu cara, y senti
vértigo y lloré, porque mis ojos habian visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo nombre
usurpan los hombres pero que ningiin hombre ha mirado: el inconcebible universo.

Jorge Luis Borges, 1949'

El nifio recién nacido calma su llanto ante la percepcién del latido cardiaco, ritmo que
acompafid su aparicion desde la taquicardia de la excitacion del coito parental hasta el
nacimiento. Ritmo marca, que acompaso su universo uterino y que acabard junto con él.

Gustavo Dupuy

Desde los inicios de mi trabajo psicoanalitico, vivi como un interrogante esos fend-
menos que habitualmente quedan dentro de otros terrenos: la casualidad, la adivi-
nacion, la telepatia, fendmenos que suelen quedar como fondos de saco y que sue-
len usufructuar las disciplinas espiritualistas, los santones y las religiones. El trabajo
con nifios una y otra vez nos pone a los analistas frente a estos fenomenos que nos
asombran y que han sido descriptos como dibujos radiograficos, o simplemente los
vamos tomando como naturales aun conservando su condicién de excepcionales
y fuera de toda explicacion logica para nuestro conocimiento de la comunicacion®

La casualidad como explicacion es una renuncia a interrogarnos y, dado que nues-
tra disciplina lo es de la singularidad, la estadistica no nos permite mas que sumar ca-
sos singulares a los que toda suma algebraica vaciaria de significacién psicoanalitica.

Asociacion Psicoanalitica Argentina..

** Premio Fepal 2018.

1. Borges describe en este maravilloso cuento al nicleo del conocimiento universal, que de alguna manera aparece en ese vasto
territorio de conocimiento no adquirido, sino rescatado por el infans. Me atrevo a pensar que la ceguera sume a Borges en la busqueda
o el hallazgo de ese Aleph que él mismo contiene. La vision, jerarquizada en la bipedestacion, es organizadora mas que lo olfatorio del
pensamiento légico y de las fuentes del propio cuerpo.

2. Las vifietas clinicas expuestas en este trabajo provienen de mi trabajo clinico, salvo dos, que son de colegas a los que he supervisado.
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Son muchas las veces en las cuales nos encontramos con ocurrencias, inter-
pretaciones, intervenciones, y al revisar el discurso del paciente no hallamos la
comunicacion en la que se basan, pero han sido de enorme eficacia y precision,
revelando incluso situaciones desconocidas para el paciente de su propia vida. Te-
nemos las herramientas para describirlas como ocurrencias contratransferenciales
(Freud, 1933 [1932]/1991a)*, como fendmenos de la identificacion, de la empatia; a
veces, un minucioso examen de la sesion nos permite seguir el rastro que nos lleva
a “saber”, a anoticiarnos de las razones de nuestro decir*.

El concepto de causalidad que implica la secuencia temporal tampoco alcanza
para otra cosa que para rellenar ilusoriamente nuestra ignorancia.

En otras situaciones, estas “ocurrencias” quedan justamente como “eso’, como
aqu-ello que nos llega y cuyo punto de partida no podemos rastrear. Si buscamos
su origen, nos quedamos sintiendo que algo del orden de la genialidad o de la
fulguraciéon nos ocupd en ese instante. Solemos atribuirle el caracter de “comuni-
cacion inconsciente-inconsciente”. Algo que ocurri entre dos que desconocemos.

Presupongo un conocimiento, una capacidad de conocer y comunicar que es pa-
trimonio privilegiado del nifio. Posibilidad de “reflejar” situaciones no mediadas por la
palabra, pero con fuerte eficacia de representacion. Suele llamarse percepcion psicética a
esa capacidad empatica casi adivinatoria de nuestros pensamientos que habilita a mu-
chos pacientes con patologias narcisistas a percibir lo no dicho pero pensado por otros.

Estos fendmenos ofenden nuestra logica, por lo que nos sumen en la inermi-
dad, presienten la existencia de “lo desconocido” y convocan lo siniestro, en tanto
hemos sido protagonistas inevitables de tales sucesos.

Ya estoy afirmando, no sin dudas, que es un fenémeno universal de nuestra
existencia preldgica.

Juego, dibujo, palabra, cuerpo, contacto, gestos, llanto. ;Es otra cosa el nifio?
Si lo es, lo usaremos también, ya que su lenguaje, su capacidad de decir utilizara
tantos recursos como estén a su alcance en tanto no adquiera una lengua que le
cree la ilusion adulta de ser sostenedora unica del saber. Es esta la lengua en la que
nos comunicamos y escribimos, ese equivoco predestinado (Freud, 1900/1991c)>.
Cuando aparece la percepcion o las ideas desde el pensamiento analdgico, nos des-
concierta y las consideramos locas, magico-animistas o descalificamos.

Transcribo a continuacion una hora de juego que motivé un trabajo al que aho-
ra trataré de dar nuevas vueltas, sabiendo que quedard como una nueva invitacién
a pensar.

Llegan al consultorio Juan y Maria; la edad, dificil de determinar. Hablan cocoli-
che. Juan es pedn industrial, Maria se ocupa de la casa y de Ariel minuto a minu-

3. “Tenemos, por ejemplo, el fenémeno de la induccién o trasferencia [Uhertragung] del pensamiento, muy vecino a la telepatia y que en
verdad puede unirse a ella sin forzar mucho las cosas” (p. 36).

4. “Mi interés por lo oculto no es al estilo de Racker. €l era astrélogo, filosofo y ademds tenia un conocimiento muy vasto. Lo que pasa
es que en el analisis estin muy presente estas manifestaciones que parecen inexplicables y que lindan con lo oculto” (Cueto, 23 de octubre
de 2003).

5. “La palabra, como punto de convergencia de multiples representaciones, es, por decirlo asi, un equivoco predestinado, y las neurosis
aprovechan con igual buena voluntad que el suefio, las ventajas que la misma les ofrece para la condensacion y el disfraz” (Freud,
1900/1979, p. 181).
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to de su vida. En un lenguaje absolutamente iletrado, ambos son analfabetos; me
relatan el nacimiento de Ariel, ciandtico, y sus idas y venidas al Hospital Ricardo
Gutiérrez. Ariel tiene mal el corazdn.

Juan vino de Italia, donde vivia en el campo, y habla del momento a los dos
afos de estar en Buenos Aires, ya con trabajo y establecido.

-Senti que tenia que armar una familia. Volvi a Italia a buscar mujer, una mujer de campo,
fuerte para la casa. La familia nos ayudo a volver aca.

-Yo no trabajo, me ocupo de Ariel. El no debe correr, a veces juega con los chicos, yo lo sigo,
me dijo el dotor que tiene que tomar agua, y yo voy con la jarra y le doy agua cada diez minuti.
-Por iniciativa propia le impide toda actividad fisica. Lo lleva upa a la plaza.

-Tengo miedo que muora.

-Lo operaron tres veces.

Transcribo a continuacién una parte de la hora de juego en presencia de los
padres.

Los padres estan sentados en sillones bajos; Ariel y yo, sentados en el piso. En-
tre ambos, los materiales. Dado que iba a ser la primera hora de juego y el pedido
fue de urgencia, puse todos los elementos que los libros indicaban. Tuve una entre-
vista con los padres la noche anterior. La asimetria reverencial hacia los médicos y
la gravedad del diagnoéstico organico del nifio disimulan mi emocién de un primer
encuentro no solo con los padres de un posible paciente, sino con el encuentro
entre este médico nuevo, recién psicoanalista, con un niflo tan pequefio. Quien
hizo la derivacién me adelanté que no habia diagndstico preciso, pero que era una
grave malformacion cardiaca, que se habian hecho tres cirugias paliativas. No hay
medios que permitan hacer un diagndstico preciso® hasta la gran cirugia cardiaca
que deben enfrentar préoximamente. Si Freud (1937/1991b) decia “el ledn salta sdlo
una vez” (p. 222), yo sé que, en este caso, es literal. Ariel -“leén de Dios’- tiene
prohibido saltar, y yo debo ser preciso, ya que voy a verlos solo una vez ms.

A ultimo momento rescaté algunos cubos de una caja de juguetes de mi hija y
los inclui entre los materiales.

La primera parte del encuentro transcurre en un didlogo que intento establecer
con Ariel infructuosamente. Me dirijo a Ariel, la madre sistematicamente responde
y se interpone entre ambos. Recuerdo la escena de Ariel jugando en el arenero y
la madre acercando el vasito cada “diez minuti’, recuerdo al padre volviendo a su
terrufio a buscar mujer.

Ariel esta como aletargado; supuse que tenia que ver con su pobre oxigenacion.
Cada vez que Maria se interpone, Juan pone cara de “esta mujer...”.

-Siempre le esta encima -dice.
-Entiendo que Ariel necesita que usted lo ayude mas que otros chicos. Quisiera escucharlo
a Ariel. Aunque €l no juegue o no me diga nada, le pido que por un ratito no intervenga.

Hasta este momento, han pasado veinte minutos de la hora.

Ante mi intervencion, Ariel mira a la madre, me mira a mi y comienza a tocar timidamente
los autitos.

Me da plastilina azul y me pide que haga una bolita...

Le da al padre plastilina negra y le pide que haga otra...

6. No existia atn la ecocardiografia.
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Agarra la bolita azul.

-La bolita -le dice al padre.
-Toma la bolita.
Toma ambas bolitas, la negra y la azul, y las une, luego extiende la mano hacia mi.

-iiiHacé!!!
[Las tomo].
-;Querés que haga una bolita?
-Dos, dos. Hacé dos.
-;Querés que las separe?
Ariel asiente. Las separo y se las doy.
Mas adelante, me da todas las plasticolas, luego dos cubos, los otros cubos.
Dejo de tomar notas, ya que necesito ambas manos.
Me mira.

-3Me quedo asi, con todo en mis manos?
-Si.

Se queda mirdndome. Al rato va sacando todo de mis manos.

Me da cuatro cubos, que va disponiendo ordenadamente en mi mano izquierda.

Cada vez que pone algo en mi mano, me mira fijo a los ojos.

Los padres, que por un rato habian estado en silencio, comienzan a inquietarse y
rivalizan por atenderlo. Les hago sefias con mi mano derecha para que se aquieten.

Son dos cubos blancos y dos cubos verdes.

Agrega un auto uniendo los cubos blancos.

Sigo con la mano extendida, siento que algo importante esta ocurriendo. Ariel
esta especialmente concentrado, ninguno de sus movimientos parece al azar.

Toma un cilindro hueco de madera y lo pone entre los dos cubos verdes, apo-
yado en los blancos, como queriendo empujar al autito.

Siento en ese momento que acaba de hacer un perfecto esquema de su corazén.
Ha configurado las cuatro cavidades, el auto uniendo los dos cubos blancos, como
la comunicacién interventricular. El cilindro hueco, como la aorta, cabalgando en
el tabique interventricular.

Aunque los padres le hablan, Ariel se queda en silencio, mirando su construc-
cién y mis ojos. Se queda un tiempo asi, con una seriedad extrana.

Comienza a buscar. Lo veo inquieto, buscando algo que no encuentra. Ha em-
pujado antes parte de los elementos bajo el sillén de la madre; mete la mano y los
trae. Toma un tronco de cono de madera y lo quiere colocar al costado del cubo
blanco. Se cae, me agarra la mano derecha y la arrima a la izquierda. Coloca el tron-
co de cono apoyando su base en el cubo blanco derecho, me mira, lo saca. Instantes
después, toma un cilindro menor y lo pone en la posicion del cono.

Con una precision excesiva para cualquier interpretacion casual, Ariel comple-
ta su clase de patologia’ mostrando una arteria pulmonar saliendo del ventriculo
derecho estenosada, estrechada tal como el tronco de cono, y luego la sustituye por
el cilindro. Este nifio cardiaco —como solemos llamar a los que enferman del cora-

7. Latetralogia de Fallot. Consiste en una malformacion congénita en la que encontramos: una comunicacion interventricular; la aorta
cabalga sobre el tabique interventricular en vez de salir del ventriculo izquierdo, y la arteria pulmonar esta estrechada, lo que dificulta la
llegada de sangre a los pulmones para su oxigenacion, lo que aumenta -tal como los otros rasgos- el esfuerzo cardiaco.
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z6n- deviene en cardidlogo, en el clinico que nos muestra aquello de lo que padece La instauracion de la represion, los diques junto a la amnesia infantil permiten

y lo que debemos hacer para que pueda correr y saltar todas las veces que quiera. el “olvido” de este “sin limites” maravilloso en el que las primeras palabras navegan

Debemos hacer permeable su arteria pulmonar estrecha. por el mundo de la magia. Seguramente la metéfora del paraiso no es otra cosa que
Pasado este momento de intenso encuentro, se le ilumina la cara por primera ese mundo en el que la alucinacion satisfactoria es posible y legal.

vez en la hora. Se muestra despreocupado y alegre. Pedro, paciente de nueve afios con testiculos en ascensor®, en una tarde de pla-
Termina la hora. ya le pregunta a la madre acerca de las diferencias anatémicas entre un hombre y
Me da un pedacito de plastilina. una mujer. A la media hora, llaman a urgencia por una torsién del epididimo con

severo riesgo de pérdida de un testiculo.

En pacientes adultos neurdticos, estos hallazgos se ven con frecuencia en la
representabilidad onirica.

Teresa, paciente joven, comunica a su analista un suefio: “Me incorporo, miro mi
cuerpo y veo apenas por encima de la ingle un racimo de uvas”. La analista, adver-
tida del conflicto entre la femineidad y la maternidad de su paciente, le sugiere una
consulta al ginecdlogo. La paciente regresa con un diagnostico de ovario poliquistico
cuya representacion grafica mas lograda es, justamente, un racimo de uvas.

Juana cuando tenia veintidds afios perdié dos embarazos sin explicacion médica.
Suefia con un enorme ojo (el propio) que la mira. Queda muy impresionada. Re-
cuerda que a los doce afios le descubrieron una lesion macular en un ojo. Aunque
ve perfectamente, decide consultar a un oftalmologo, que le diagnostica una antigua
toxoplasmosis latente, probablemente contraida en su vida fetal, y le advierte que se
suele reactivar en los embarazos y provocan abortos espontaneos. En este caso, en el
que una mujer con muchos deseos de tener un hijo se ve en dificultades, podemos
inferir que su suefio fue un grito del cuerpo ante una afecciéon que paso silente.

Vale la pena pensar que en casos en los que el sueiio denuncia un dato del pro-
pio cuerpo, el emisor “telepdtico” es el desorden corporal pidiendo ayuda.

Freud (1933 [1932]/1991a) llamaria a este un “suefio telepéatico™:

-Toma... Toma... {;jUn chiquitito!!!

Ariel tiene una patologia grave que queda evidenciada también en la eleccion
de la plastilina negra y azul. Arminda Aberastury (1971/1973) asocia la eleccién
del negro en el juego de los nifos cardiacos con un mal pronéstico. Reemplaza el
rojo y el azul por el azul y el negro de la cianosis y la muerte, que si bien es una
opcion posible, queda como sino en el discurso materno. Ariel tiene como opcio-
nes maternas no nacer o morir. Contiene toda la potencialidad simbdlica que le
permite, no solo representar, sino elegir interlocutor; asi lo demuestra en la sesion.

El prondstico sombrio, una patologia cardiaca ain no precisada, en el marco de
una familia asfixiante y simbidtica que los padres necesitan mantener.

Desde la clinica psicoanalitica con nifos, este tipo de comunicaciéon ha sido
descripto por muchos autores. Arminda Aberastury (1971/1973) describe por me-
dio de varios casos la comunicacion del niflo a través de dibujos o juegos, de datos
precisos sobre patologia somatica, realzando el valor diagnéstico de esta forma de
lenguaje. Ada Rosmaryn® no solo describe situaciones similares, sino que agrega
la captacion inconsciente del nifio de la existencia y caracteristicas de la enfermedad
somdtica de los padres. Fidias Cesio (1970) sefiala, en un trabajo acerca de lupus
eritematoso sistémico, la capacidad de una paciente de representar pictéricamente
detalles histologicos de su patologia. mediante su andlisis uno se convence de que la noticia telepética ha desempefiado el mismo

Aberastury (1971/1973) nos dice que el nifio en la hora de juego nos habla de su papel que cualquier otro resto diurno; como tal, fue alterado por el trabajo del suefio y pues-
fantasfa de enfermedad y su fantasia de curacién. Es un observable que los nifios en to al servicio dela tendencia de éste dltimo. (p. 33)
los tiempos de adquisicion de la lengua, cuando atin su pensamiento no esté aprisio-
nado en la logica del proceso secundario, suelen poder, como Ariel, para asombro
nuestro, “hablarnos” en lenguaje poco encriptado de su cuerpo, las veces de sus en-
fermedades, pero muchas mds, que no advertimos, de sus procesos de crecimiento.

Pensemos en el extraordinario cimulo de procesos que llevan de un neonato
a un nifio de cinco anos. Freud (1933 [1932]/1991a) reflexiona acerca del acceso
posible a estadios tempranos de la experiencia, como en ciertas practicas misticas
que permiten que “la percepcion logre asir, en lo profundo del yo y del ello, nexos
que de otro modo le serian inasequibles” (p. 74).

En las personas que han sido adoptadas se pueden observar este tipo de “crea-
ciones” que escapan a toda explicacion a través de la transmision discursiva y sal-
tean el conocimiento de los padres y de su entorno.

Maria José, una muchachita de clase alta del sur argentino, tuvo un amor fugaz
con un turista inglés de paso por su pueblo y quedé embarazada a los dieciséis
anos. Los padres, consternados, deciden que se oculte el embarazo. A través de una
médica familiar, la recién nacida es llevada a una familia de Cérdoba, que la cria
como propia. Los padres que la crian prefieren desconocer todo origen de Ana, su
hija. Cuando Ana termina su secundario, viaja de mochilera al sur y se enamora de
un joven inglés. A los pocos meses queda embarazada y deciden casarse y radicarse
La inclusion en la lengua como transmisora de la ley en el pueblo en el que se conocieron, a pocos kilometros del sitio en el que Ana fue

. . . concebida. Si bien en este caso podriamos pensar que Ana ha escuchado acerca de
Las leyes de la lengua van constrifiendo estas formas de percepcién y de comunica-

Ny
c1on.
9. Patologia que se caracteriza por que uno o ambos testiculos no se mantienen en las bolsas, sino que ascienden y se esconden. La
permanencia de los testiculos ocultos dentro de su conducto los somete a una temperatura tal que puede esterilizarlos. Su permanencia
8. Comunicacién personal. en las bolsas los “ventila’, lo que permite que habiten en un medio menos calido.
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