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sComo dar un testimonio lo mds cercano posible a la experiencia
vivida en la India y, ademas, como si eso no fuera suficiente, agregar
la tocante realidad compartida en aquel lugar con colegas analistas
indios trabajando e intercambiando sobre nuestras distantes realida-
des, alo mejor mas préoximas de lo que se podria imaginar?

Me importaba y me importa mucho, ademas de la transmision de
tal experiencia singular, trabajar el lugar desde donde debia hacerla. En
Pasaje a la India, pelicula dirigida por David Lean en 1984, encontré
claves interesantes a esos efectos, al igual que en la correspondencia
iniciada en 1921 entre el Dr. Girindrashekhar Bose y Sigmund Freud.
La pelicula de Lean me llevo al libro de Edgar M. Forster, A passage to
India (1924/1994), en la que se basa y del cual toma el nombre.

Un articulo del periddico The Guardian, del 20 de junio de 1924,
recoge de las propias palabras del escritor acerca del personaje de la
seforita Quested’ lo siguiente: que “él ya no intenta examinar [apre-
ciar o interrogar] la vida, sino ser examinado [apreciado o interroga-
do] por ella” (Arnold, 20 de junio de 1924, pérr. 1).

Esta frase me parece que introduce una buena clave de acerca-
miento desde la cual leer el libro, ver el film y aproximarnos a la India

*  Asociacion Psicoanalitica del Uruguay.

» » « 3

1. Quest en inglés significa “busqueda’, “mision’, “expedicién”
2. “He s ‘no longer examining life, but being examined by it”.

y al psicoanalisis que viene gestandose alli desde hace mas de cien
anos. Ademas, me parece una buena clave a la hora de la experiencia
analitica y de los intercambios entre colegas sobre dichas experien-
cias. Finalmente, también a la hora de los intercambios, no menos
apasionados, entre las instituciones que albergan y sostienen el psi-
coanalisis en cada ciudad, pais o region.

Asi, de la mano de Lean, luego de Forster, llego a Walt Whitman
(1819-1892) y a su poema “Passage to India’, que fue incluido entre
1871y 1872 en la quinta edicién de su libro de poesia Hojas de hierba
(Whitman, 1855/1983). Forster entonces se inspira en este poema (y
en su existir, que en parte transcurrié en la India) y toma prestado su
nombre para el titulo de su novela.

Considerado un humanista®, Whitman fue un escritor polémico
y discutido en su tiempo, en especial a partir de Hojas de hierba, que
se considero un texto obsceno.

Segun Rolando Costa Picazo (2008):

El poema de Whitman fue ocasionado por tres acontecimientos: la termina-
cién del canal de Suez, que conectaba a Europa y Asia por agua; la conclusion
del ferrocarril Union Pacific, que unia el este de los Estados Unidos con el oes-
te; y el cable transatlantico, que comunicaba a América con Europa. (p. 120)

Se da entonces un salto histérico-epistémico de los progresos de
la tecnologia y los medios de transporte, es decir, desde la ciencia
a la poesia, a la narrativa, al cine. Correspondencias, trasbordos,
accesos, canales que hablan de enlaces, aperturas, contactos.

Y asi llego, o desde ahi vuelvo, a la correspondencia entre estos
dos hombres, el Dr. G. Bose y Freud (Indian Psychoanalytical Socie-
ty, 1999).

Cartas de una pasion transferencial -o novela epistolar, podria-
mos decir- sobre la permanente construccién de un psicoanalista
y del psicoandlisis, como tantas otras que nos ha dejado Freud con
variados desenlaces, pero que siempre aportan y renuevan, en su sin-
gularidad, una rica complejidad en la relectura de su obra.

Cartas que evocan otras correspondencias, como las de Baude-
laire o Flaubert, donde asistimos también a la construcciéon de un
escritor y su obra.

sA qué llamado responde el interminable acecho solitario del lector?
Pascal Quignard

G. Bose, entonces, es el que escribe a Freud la primera carta -que se
asume de comienzos de 1921, dado que Freud contesta el 29 de mayo

3. “Cuando Walt Whitman contemplaba las vistas democréticas de la cultura, traté de ver més
alla de la diferencia entre belleza y fealdad, importancia y trivialidad. Le parecia servil o relamido
establecer distinciones de valor, salvo las mas generosas”, nos recuerda Susan Sontag en su trabajo
Sobre la fotografia (2017, p. 35).
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de ese afno-. Asi se inicia una correspondencia -segun los registros
disponibles- que termina con la dltima carta de Freud, fechada el
26 de diciembre de 1937. Un total de veinticinco cartas, veinticuatro
entre ambos y una de Anna Freud al Dr. Bose.

Bose, proveniente de una familia de clase media de Bengala, habia
estudiado medicina en Calcuta. Tempranamente se interes6 (como
Freud) por la hipnosis, y luego por la psicologia, lo que lo llevd a
realizar una maestria en esta disciplina.

La primera carta que dirige a Freud es acompanada por su tesis
Concept of repression [El concepto de represién], publicada en Calcuta
en 1921 y con la que obtiene el titulo de Doctor en Ciencias de la
Universidad de Calcuta. De este modo se presenta a Freud y le pide
su opinion sobre su tesis.

En el prefacio de dicha tesis, que se transformo en libro, Bose
(1921)* habia escrito:

A mi me interesé el hipnotismo desde muy tempranamente y lo habia es-
tado practicando con fines terapéuticos mientras era todavia un estudiante
y por aproximadamente nueve afios, antes de que entrara en contacto con
el psicoandlisis en 1909. Al final de ese afio comencé a tratar pacientes con
el método psicoanalitico. La falta de conocimiento del idioma alemén hizo
muy dificil mi trabajo y dependia mayormente de articulos de revistas y de
referencias incompletas como fuentes de informacién. En ese momento no
habia una descripcion sistematica del psicoanalisis en ningun libro en inglés.
Muchas verdades que encontré en ese entonces en el analisis de mis pacientes
y que yo pensaba originales, eran en realidad conocimientos ampliamente
sabidos, como pude descubrir mds tarde. Esto fue tanto un placer como una
decepcion para mi. (p. 5)

La decepcion entonces de no ser “el primer hombre”, pero el alivio
de no estar solo, de no tener que atravesar la soledad que acompana
al pionero.

Freud responde a la primera carta, y un didlogo respetuoso se
inicia, muy cuidadoso y expectante de la respuesta del otro. La cu-
riosidad de uno y otro lado se abre paso inmediatamente. Freud se
sorprende por como algunas de sus obras son leidas en India.

Bose se declara ferviente admirador de Freud y su obra, y le pide
una foto:

Espero que me pueda perdonar el atrevimiento si le pido que me envie una
foto suya. Yo, mi familia, mis amigos y un grupo importante de admiradores
hace mucho tiempo que quisiéramos tener una foto. Hasta ahora no he visto
su foto en libros o periddicos, si no, no le pediria. Tal obsequio de su parte se-
ria muy valorado. (Indian Psychoanalytical Society, 1999, p. 3; segunda carta
que escribe Bose a Freud luego de la respuesta de Freud, en 1929)

Freud pone en contacto a Bose con Jones para que reciba el In-
ternational Journal y publique sus ideas, buscando que sus trabajos

4. Latraduccion de esta y las demas citas de este articulo son propias.

se integren a las discusiones del dambito psicoanalitico. Asi comienza
Bose a imaginar y a trabajar para la fundacién de una Asociacion
Psicoanalitica de la India. En enero de 1922, el proyecto se concreta
y piden admision a la Asociacion Psicoanalitica Internacional, la que
los afilia al poco tiempo.

Mientras tanto, Bose sigue esperando la foto de Freud y se discul-
pa por su insistencia.

En una de las cartas le comenta a Freud:

Un amigo mio, el Sr. J. Sen, un renombrado artista de la India y un ferviente
admirador suyo, ha hecho, usando su imaginacion, un dibujo de lo que él
piensa que “usted debe parecerse”. (p. 6; carta del 26 de enero de 1929)

Freud le comenta: “El retrato imaginativo que me mandé es muy bo-
nito, en realidad demasiado bonito para el sujeto que representa” (p. 8).

Bose ya habia escrito en su prefacio que el encuentro con la obra
freudiana habia tenido para él algo de placer y de decepcion a la vez;
él también es un descubridor y quiere ser reconocido como tal. El
interés por la foto, por encontrar la mirada de Freud, habla de su
sensibilidad, de una avidez de presencia que reconoce y persigue
hasta con cierto jubilo anticipatorio, podriamos decir, la imagen en
espejo de aquel a quien Leclaire (1970) no dudé en atribuir una “ver-
dadera pasion de descubridor de enigmas” (p. 31). También habla de
sus vacilaciones..., su querer asimilar(se)® y acercar(se) a Freud, a
la vez que su inquietud con respecto al otro diferente, extranjero.
Lo propio de la experiencia analitica escribiéndose y produciéndo-
se entre cartas: ;Quién es el otro? ;Qué me quiere?” (Lacan, 1962-
1963/2006a, p. 14).

La busqueda de la mirada

“Lamento que le estoy molestando con esta carta larga; mi unica ex-
cusa es que quiero que mis descubrimientos sean testeados a la luz
de su experiencia unica” (Indian Psychoanalytical Society, 1999, p 18;
carta del 11 de abril de 1929). Algo del mirar(se) y construir(se) en la
mirada del otro, cuando me mira y me deja mirarlo... en sus textos,
en sus cartas, en sus fotos y en las visitas que nunca se concretaron:
“Estoy demasiado viejo para ir a la India. ;Por qué no hacemos al
revés y viene usted a Europa?” (p. 8; carta del 1 de marzo de 1922).

Finalmente llega la ansiada foto junto con un parrafo que el editor
del libro de Bose le habia pedido para su inclusién en una préxima
publicacion. Freud le escribe: “Como mi inglés es muy deficiente, lo
invito a cambiar mis expresiones de la manera que usted entienda
apropiada para sus propositos” (p. 7).

5. “Fotografiar es apropiarse de lo fotografiado’, escribe Susan Sontag (2017, p 14).
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A continuacidn, escribe el esperado parrafo:

Fue una gran y grata sorpresa que el primer libro sobre un tema de psicoana-
lisis que nos llega de esta parte del mundo [India] contenga un conocimiento
tan completo del psicoanalisis e ideas originales tan profundas. El Dr. Bose ha
enfocado su obra en el concepto de la represion y en su tratamiento tedrico de
este tema nos ha proporcionado importantes sugerencias e intensos motivos
para seguir estudiando. El Dr. Bose apunta a una elaboracion y evolucion
filosofica de nuestros conceptos bésicos, practicos, y solo me resta desear que
el psicoandlisis pueda alcanzar el nivel al que él lo quiere llevar. (p. 7; carta del
20 de febrero de 1922)

Bose protesta, plantea que él también habla desde lo empirico,
desde su experiencia. La discusion se apasiona, se tensa y por ello
mismo se abre y se sostiene. El intercambio de articulos y puntos de
vista sobre los mismos continta.

Mas adelante, en una carta del 31 de enero de 1929, Bose le dice:
“Me gustaria que prestara especial atencion a mi trabajo sobre el “De-
seo edipico” [“Oedipus wish”], donde me he aventurado a diferir con
usted en algunos aspectos” (p. 14).

Y Freud le contesta:

Usted me hizo dirigir mi atencion especialmente sobre el deseo edipico y tuvo
razén en hacerlo. Me provocé una gran impresion. De hecho no estoy con-
vencido de sus argumentos. Su teoria sobre el deseo opuesto me parece que
hace un énfasis mayor sobre el elemento formal que sobre el factor dinamico.
Todavia pienso que usted subestima la eficacia del temor a la castracion, es
interesante notar que el inico error que yo pude encontrar en sus ensayos
populares tiene relaciéon con los mismos puntos [...]. Por otro lado, nunca
negué la conexion entre el deseo de castracion con el deseo de ser mujer, ni
la del temor a la castracion con el horror de transformarse en una mujer. En
mi trabajo “El sepultamiento del complejo de Edipo”, traté de introducir una
posibilidad metapsicoldgica nueva, la de destruir un complejo al extraerle su
carga de catexis, ademas de la otra idea de reprimirlo mientras su catexis se
mantiene sin disminuirse.

Pero confieso que no estoy de ningtin modo mds convencido de la validez de mis
propias asunciones. Todavia no hemos terminado de entender este intrincado
asunto del Edipo. Precisamos mds observaciones. (p. 16; carta del 9 de marzo
de 1929, las itélicas son mias)

Me parece importante detenernos en este fragmento del inter-
cambio, distante de la conviccién, como una valiosa perla a mantener
viva para seguir avanzando en nuestra disciplina. Y no solo en lo que
a las discusiones sobre puntos de la teoria se refiere, sino también en
lo que a técnica se refiere. Esfuerzo de estar mds cerca de un hablar
menos categérico y mas abierto, que mantenga y represente el carac-
ter precario de la experiencia analitica.

Correspondencia que invita, entonces, a un intercambio respe-
tuoso y pausado, pero problematizador, que no disfraza las discre-
pancias o diferencias ni las borra, sino que las pone a trabajar.

A su vez, lo que Bose responde a esta carta, hablando sobre el
“deseo edipico’, el “deseo de ser mujer”, el temor a la castracion y los
“sintomas de castracion” aporta elementos mas que interesantes para

el debate actual sobre el lugar del Edipo en nuestra teorizacion, pero
excede el propésito del presente trabajo.
Traduzco:

Por supuesto que yo no espero que usted acepte rapidamente mi lectura de
la situacion edipica. Yo no niego la importancia de la amenaza de castracion
en los casos europeos; mi argumento es que la amenaza debe su eficacia a
su conexion con el deseo de ser una mujer. La verdadera lucha esté entre el
deseo de ser un hombre y su opuesto, el deseo de ser una mujer [the desire to
be a male and its opposite the desire to be a femal]. Ya he hecho referencia a
que la amenaza de castracién es muy comun en la sociedad india, pero mis
pacientes indios no exhiben sintomas de castracion al grado que lo hacen
mis pacientes europeos. El deseo de ser una mujer es mas facil de desenterrar
en mis pacientes indios hombres que en los europeos. En este sentido, me
gustaria remitirlo a mi trabajo sobre homosexualidad, en donde discuto esta
cuestion en mas detalle... (p. 17; carta del 11 de abril de 1929)

La respuesta de Freud no demora en llegar:

Muchas gracias por sus explicaciones. Estoy muy impresionado por la dife-
rencia en la reaccion a la castracién entre los pacientes indios y los europeos,
y le prometo que me mantendré concentrado sobre el problema del deseo
opuesto que usted acentida. Este tltimo es demasiado importante para tomar
una decision répida, me alegro de esperar otra publicacion suya. Me pregunto
cudl “podria ser” la relacion entre el deseo opuesto y el fenomeno de la ambi-
valencia. (p. 19; carta del 12 de mayo de 1929)

Contintan intercambiando ideas, y en la carta del 1 de enero de
1933, a mas de diez afios de iniciada la correspondencia, Freud le
escribe:

Con relacién a la opinién que me pide, solamente le puedo dar mis primeras
impresiones, que no son de gran valor. Se necesita mds tiempo y esfuerzo para
superar el sentimiento de extraiieza cuando uno es confrontado a una teoria
tan diferente a la mantenida hasta ahora, y no es facil salirse de las formas del
pensar a las que estamos acostumbrados [...]. Pero no estoy pronto todavia para
respaldar mis propias objeciones; todavia estoy confundido e indeciso. (p. 24; las
italicas son mias)

Me quedo con estas palabras de Freud, del tiempo y el esfuerzo
para superar esa inquietante extrafieza, pero también agregaria lo es-
timulante de salirnos de lo familiar para acercarnos, no solo a otras
miradas sobre conceptos tedricos de nuestra disciplina, sino también
al rico legado de leyendas, mitos, religiones y filosofias que nos ofrece
la India.

En tanto herederos de Freud sabemos cémo su dialogo con la li-
teratura, la filosofia, los mitos y las religiones le permiti6 desarrollar
sus ideas. Pienso entonces que acercarnos a lo que la India tiene para
ofrecer en este sentido puede enriquecer la experiencia analitica y
desarrollar aun mds su campo.
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Breve excursion a la India

Las primeras obras de la literatura india surgieron en el llamado pe-
riodo védico (1500-200 a. C.). A esta etapa pertenecen los Vedas,
que son compilaciones de himnos sagrados -base del hinduismo- y
oraciones religiosas, previamente existentes como literatura oral. Du-
rante el periodo clasico (200 a. C. a 1100 d. C.), con la lengua sans-
crita, surgié una literatura que adapto las leyendas védicas a nuevos
géneros de cardcter no religioso. Entre ellos sobresalen los Puranas,
cuentos poéticos de estilo épico, como el Mahabharata y el Rama-
yana. El Mahabharata se compone de dieciocho libros, con mas de
100.000 estrofas en versos y algunos pasajes en prosa intercalados. Es
el poema épico mas largo y la epopeya mas antigua del mundo, “en
mero tamano ocho veces mas larga que La Iliada y La Odisea juntas”
(Narayan, 2003, p. 3). Aun hoy existen en la India recitadores de lar-
guisimos fragmentos de esta obra.

El Ramayana, organizado en siete libros y con una extension de
48.000 versos, es obra de un poeta anénimo del siglo IIT a. C. que
narra las peripecias del principe Rama -séptima encarnacién de Vi-
shnt- para recuperar el trono usurpado por su hermano y, al mismo
tiempo, rescatar a su esposa Sita.

Mencién aparte merece el budismo como otra de las grandes co-
rrientes filosoficas nacidas en la India. Recordemos que Buda sig-
nifica “despertar e iluminacién” Los indios budistas expresan con
orgullo que las ensefianzas de Buda se han mantenido a lo largo de
los siglos como un parpadeo de alerta constante ante la evolucidn,
consumista y capitalista, de la cultura de Occidente®.

;Como articular a su vez estas ricas tradiciones, donde convergen
la belleza literaria, la épica, diferentes filosofias de vida, religiones
-que abarcan desde el monoteismo al politeismo, pasando también
por el animismo-, con las practicas médicas milenarias? Convergen-
cia de territorios que no siempre se pueden delimitar claramente,
pero tampoco parece que exista mucha inquietud por hacerlo.

;Como articular, entonces, estas ricas tradiciones con el psicoa-
nélisis? ;El psicoanalisis escucha la dimensién espiritual del existir
humano? ;Cémo la escucha hoy? Me parece que podria ser enrique-
cedor revisitar El porvenir de una ilusién (Freud, 1927/1992) y traba-
jar algunos de los planteos de J. Allouch (2007) en su didlogo con M.
Foucault al respecto.

Y volviendo al principio para terminar...

Desde el prefacio de El concepto de represion de Bose, asi como
su biografia y lo que es su obra dan cuenta de un origen “nativo” del
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6. Lacan toma el tema de Buda en el seminario 10, La angustia (1962-1963, 2006b, pp. 231-247).
En “Funcién y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanalisis” (1966/2003) trabaja una cita
de los Upanishad (p. 310).

psicoanalisis en la India, que se expandié y profundizé a partir de
la correspondencia mencionada y con la traduccién de los textos de
Freud, asi como de otros psicoanalistas de la época.

Actualmente pareciera por momentos que cuesta aceptar ese ori-
gen. Es frecuente escuchar expresiones de sorpresa acerca de cémo el
psicoanalisis llegd hasta la India, lo que me lleva a preguntarme por
las propias resistencias de los psicoanalistas al psicoanalisis.

Yo creo que podemos sostener que el psicoanalisis no lleg6 has-
ta la India..., estaba alli, como no puede dejar de estarlo en ningiin
lado donde exista méas de un hombre o una comunidad. El psicoa-
nélisis tiene que ver con la escucha de lo inconsciente, y lo incons-
ciente habla e insiste en todas las lenguas y en tanto haya sujetos
parlantes. Solo hace falta (nada mds y nada menos) que alguien
pueda escuchar.

El intrincado nudo de placer y padecer, propio del existir huma-
no, no es patrimonio exclusivo del psicoandlisis, aunque este tiene su
especificidad, esa escucha de lo inconsciente que lo hace tnico a la
hora de trabajar y desarticular los nudos sintomaticos que apresan a
un sujeto en el sufrimiento y la repeticion.

La India tiene una tradicién sanadora milenaria, encarnada en
los rituales de los chamanes, las ensefianzas de los gurus, los reci-
tadores de versos y la practica de la medicina conocida como ayur-
veda, entre otros.

Las peripecias de lo humano parecen haber sido y ser albergadas
en su mayoria por representantes de dichas tradiciones, y a nuestros
colegas les cuesta abrirse paso (;en algtin lugar no cuesta, me pregun-
to?) y se debaten en “la ambivalencia de ser indio y psicoanalista, en
la experiencia de vivir en los margenes tanto de la cultura india como
la occidental’, al decir de Sudhir Kakar (1982, p. 10).

En tanto haya un sujeto que se embarque en su existir -como
Buda, la Sra. Moore, la Srta. Quested, el Dr. Aziz- y que llegue a ex-
perimentar su vida como imposible o en los bordes de lo irrealizable,
habrd lugar para el psicoandlisis.

Los placeres y la angustia en torno al deseo se sienten tanto en la
India como en el Rio de la Plata.

Lo que tensa esas vidas, el contenido, es frondoso y variable. No son
iguales las vias del deseo, del amor’, ni las normas a seguir y los ideales
a alcanzar para un indio que para un uruguayo o un holandés. Ni aun
lo son al interior de un pais o una ciudad, o incluso un barrio. Pero la
tension que construye y en la que se construye un sujeto en relacion
con el deseo, los ideales y normatividades es un hecho de estructura.

7. Recuérdese que en la India actual los asuntos de negocios y del matrimonio estdn influidos
por el sistema de castas, asi como coexisten los llamados matrimonios arreglados junto a los
llamados matrimonios de amor. Ver: Identity and genesis of caste system in India, de Ramesh
Chandra (2005), y De animales a dioses, de Yuval Noah Harari (2017).
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Si algo tienen de apasionantes las correspondencias, los pasajes y
los trasbordos es que nos vuelven a situar o nos devuelven a nuestra
condicién de sujetos de lo inconsciente, en situacion de exilio perma-
nente o extranjerfa, reafirmando una vez mas la extraterritorialidad
del psicoanalisis.

Resumen

La autora se propone acercarnos al contexto de desarrollo de las
ideas psicoanaliticas en la India, partiendo de una visita a aquella
(no tan) distante orilla, y de la correspondencia entre G. Bose y S.
Freud. Cartas de una novela epistolar o pasion transferencial sobre la
permanente construccién de un psicoanalista y del psicoanalisis que
aportan y renuevan, en su singularidad, una rica complejidad en la
relectura de la obra freudiana.

Acompanada por la literatura y el cine, trabaja claves de acerca-
miento al psicoanalisis que se desarrolla en aquella regién y que, en
su opinion, resultan consustanciales a la experiencia analitica misma
y esenciales a la hora de los intercambios entre colegas, y entre las
instituciones de la misma o diferente region. Claves que se sostienen
en un hablar menos categdrico y mds abierto, que mantienen y repre-
sentan el cardcter precario de la experiencia analitica.

Claves que apuntan a que si algo tienen de apasionantes las co-
rrespondencias, los pasajes y los trasbordos, es que nos vuelven a
situar o nos devuelven a nuestra condicién de sujetos de lo incons-
ciente en situacion de exilio permanente o extranjeria, reafirmando
una vez mds la extraterritorialidad del psicoanélisis.

Descriptores: Acercamiento, Cartas, Cine, Pasion, Psicoandlisis,
Sujeto del inconsciente. Candidato a descriptor: Extraterritorialidad.

Abstract

The author seeks to provide context to the development of psycho-
analytic ideas in India, from the starting point of a visit to that (not
so0) distant shore and the correspondence between G. Bose and S.
Freud. Letters of an epistolary novel or transferential passion about
the on-going construction of a psychoanalyst and of psychoanalysis,
that provide and renew, in their singularity, a rich complexity in the
rereading of the Freudian work.

Using references to literature and film she deals with key ap-
proaches to the psychoanalysis that is developed in that region and,
in her opinion, are consubstantial to the analytical experience itself
and essential in the interchanges between colleagues and between in-
stitutions of the same and/ or different region. Key aspects that are
upheld in a less categorical and more open manner, that maintain
and represent the precarious nature of the analytic experience.

Key aspects that point out that if there is something exciting
about the correspondences, passages and transfers, it is that they re-
turn us to our condition as subjects of the unconscious in a situation
of permanent exile or alienation, reaffirming once again the extrater-
ritoriality of psychoanalysis.

Keywords: Approach, Letters, Cinema, Passion, Psychoanalysis,
Subject of the unconscious. Candidate to keyword: Extraterritoriality.
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