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Todo termina donde comenzo.

Raul Seixas

Abordar aspectos psicoanaliticos en una obra de arte es siempre
un riesgo. Las figuras humanas son representaciones de personas, no
personas. Las imdgenes de una pintura, los personajes de una can-
cién o de una novela no pueden confirmar ni refutar nuestras hipé-
tesis a su respecto. No es posible analizar un personaje ni calificar el
peso de las circunstancias en las que vive, ya que no vive mas que en
la mente del artista y la de quien lo recibe (aprecia, oye, lee).

Comencé a imaginar que tenia entre manos un tema de estudio
cuando, en un pasaje de Pastoral americana, lei a su autor -Philip
Roth (1997/2013)- referirse a “la tragedia del hombre no preparado
para la tragedia: esta es la tragedia del hombre comun” (p. 104). En
nuestros consultorios nos encontramos siempre con la tragedia del
hombre comtn.

Creo que es posible recibir la obra de arte como un sueno. Po-
driamos entonces tomar nuestras conjeturas como momentos transi-
cionales (Winnicott, 1951/2000), cuando transitamos entre lo cons-
truido por el autor y lo estudiado en psicoanalisis. La ilusion, segun
Winnicott, es necesaria incluso para llegar a la realidad. Nuestra lec-
tura forma un campo donde se crea ese tercer espacio.

Otra ventaja: conjeturar libremente, velando por el compromi-
so con la buena intencién cientifica, pero no con aquel que exige

* Sociedade Psicanalitica de Porto Alegre.

de nosotros siempre lo mejor de nuestras buenas intenciones técni-
cas. Habria, es de suponer, una ética en la atencion y otra ética en la
interpretaciéon de una obra ficcional. Aqui se puede jugar aun mas
(aunque con una historia cargada de infortunio), errar mas, y esto
puede resultar una audacia favorable a la gestacion de ideas. Nada
de psicoanalizar el arte, sino de extraer de ¢l algo para nuestro espa-
cio potencial. Procuro aqui seguir la recomendacién de Labraga de
Mirza (2013) de “escribir a partir del psicoanalisis” (p. 135). Abordar
aspectos psicoanaliticos en una obra artistica, asi, ya no me parece
tan arriesgado.

Una cierta inconveniencia: el desafio de escribir para un lector
que no necesariamente ha tenido contacto con la obra estudiada. Sin
embargo, considero que también narramos situaciones clinicas a par-
tir de vinetas de sesiones. Ademds de eso, siempre esta la expectativa
implicita en la escritura de ganar al otro para la lectura de la novela,
y dejar menos solo, en sus conjeturas, al solitario que escribe. Aqui
va un resumen.

Pastoral americana

El personaje central de la novela (Roth, 1997/2013) es Seymour Le-
vov, también conocido como el Sueco, quien en su juventud ha sido
un brillante jugador de basquet, béisbol y ftbol americano -no de
uno, sino de tres deportes tradicionales en los Estados Unidos-. El
eje central de la narrativa gira en torno a los acontecimientos, en
tiempos de la Guerra de Vietnam, que llevaron a su hija Merry a per-
petrar un atentado en un minimercado, en la pacata ciudad estadou-
nidense en la que vivian en Nueva Jersey (Old Rimrock), que resultd
en la muerte de una persona. Puede decirse del Sueco: “Una esposa
linda. Una casa linda. Atiende el negocio como un juego. Lleva su
parte de padre con mucha competencia” (p. 108).

El Sueco intenta identificar una causa para el destino tragico:
“Tenia que ser una transgresion, una transgresion especifica, aun
cuando él fuera el unico en identificar aquello como una transgre-
sién” (p. 111).

La transgresion, aquella que explicaria todo el odio, toda la locura,
habria ocurrido el dia en el que el padre cede al pedido de la hija de
que la bese como besaba a su madre. La elucidacion estaba alli, el error
del padre estaba esclarecido y el salto de la barrera del incesto aquel dia
explicaba todo el movimiento destructivo de la hija, que incluso ya ha-
bia detonado otra bomba y matado a otros tres civiles estadounidenses.

Investigamos mucho en psicoanilisis y lidiamos con muchas in-
certidumbres, pero hace tiempo hemos desistido (si es que alguna
vez la hemos buscado) de la explicacion monocausal. Percibo, en-
tonces, bastante conveniente para el estudio psicoanalitico la histo-
ria contada por Roth: la complejidad del enredo aleja al lector de
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la morosidad de una teoria que
todo lo explica. La narrativa se
aproxima cada vez mas a aque-
llas de las que participamos en el
consultorio, con su miscelanea
de dramas, incertezas, multipli-
cidad de vértices y complejidad
en las relaciones.

El elemento central, pienso
yo, esta en la relacion incestuosa
no interdicta por el narcisismo
de un padre.

Algo me suena como una
seia del autor: hay una fiesta en
conmemoracién de los 45 afios
de la graduacion del secundario.
Quien participa es el narrador,
Nathan Zuckerman. Los recuer-
dos, profusos, iluminados, se
entremezclan con los inevita-
bles temas de la enfermedad y la
muerte. “Veinte del curso nues-
tro, muertos [...], dos de nuestra
época de los Valientes” (p. 65). El
fendmeno que se observa en ese

punto de lectura es que el asunto Artists studio, 2019
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bacién, revelando, incluso con
cierta comicidad, lo paradéjico
de la transmision entre generaciones: “Fui yo el que te ensefié a mas-
turbarte, ;sabias eso?” (p. 65). Anoto al costado: ses posible ensefiarle
a alguien a masturbarse? Y, si fuera posible, ;seria necesario? Pero
el ciclo que devela la reaccién narcisista a las pérdidas esta en la se-
cuencia de esa conversacion: enfermedad/muerte-masturbacién-en-
fermedad/muerte-sexo.
Parto del elemento central para formar nuevas ideas:

El narcisismo del Sueco

No me refiero a un narcisismo que pudiese surgir a partir del estrella-
to, de la fama que €] ha obtenido en su esplendor como jugador. Ese
me parece un camino narrativo que devela al lector la base narcisista
infantil del personaje, y esta si nos interesa. Pero hay que considerar
que la vida del Sueco ha sido también formada por esa contingen-
cia. El ha sido una referencia que, como todo icono del deporte, vive
el fin precoz de su potencial viril y necesita fervientemente huir del

drama del cuerpo que se marchita. Durante toda la lectura recuerdo
que ¢l se ha destacado no en uno, sino en tres deportes. Idolo en los
tres. Casado con una Miss. Y con una hija que maté a un hombre.
Después, a otros tres.

Lo transgeneracional

La idea que se fue formando a lo largo de la lectura tiene relacién con
los mensajes proyectados sobre las generaciones en la familia Levoc:
el conflicto telescopado (Faimberg, 1988) de una oposicién de natu-
raleza religiosa. Pienso que esa misma intolerancia puede formarse a
partir de una barrera de naturaleza narcisista.

En un didlogo mantenido entre el padre del Sueco y su entonces
futura nuera (el abuelo y la madre de Merry), la pretendiente del hijo,
no judia, es sometida por el suegro judio a una sabatina que procura
verificar el grado de cristianismo al que seria sometido un eventual
hijo de la pareja, con restricciones impuestas de un lado y pasivamente
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asimiladas, no por la nuera, sino por el hijo, el Sueco. Entiendo esa ri-
gidez como una patologia transgeneracional, en la que la carga proyec-
tada en las generaciones siguientes va a manifestarse en la transgresion
paterna y en la alienacién de la hija. Algo como un padre “casando” a
la hija con un judio —consigo mismo- y rescatandola para la religion
reclamada por el padre. En la fantasia, el hijo tendria, finalmente, una
esposa judia para satisfacer a su propio progenitor.

Recuerdo aqui a Green (1983/1988), cuando escribe sobre los
ninos que son amados a condicién de lograr los objetivos narcisistas
que los padres no consiguieron realizar. Es en el término condicién,
usado por el autor, donde localizo la parte fundamental de la patolo-
gla transgeneracional.

En una situacidn clinica, Cassorla (2013) identific6 la simbiosis
familiar y su relacion con la “transmision generacional de defensas
simbidticas” (p. 54), a partir del parentesco en segundo grado de los
padres de su paciente. Aquellas familias habian vivido juntas por ge-
neraciones.

La lectura de las consideraciones de Cassorla me hizo relacionar
ese elemento simbidtico con la excesiva carga de proyecciones fami-
liares que aparece en la novela: la presion por el casamiento judio en
los Levov de Roth refuerza la defensa simbiética en detrimento de la
subjetividad en la eleccion del par amoroso. El grado defensivo del
mantenimiento de uniones al interior de un grupo étnico/religioso,
lejos de ser exclusivo de las familias judias, mueve -tal como en la
ficcidén de Roth-, en alguin individuo inserto en la cadena de transmi-
sién, una fuerza contraria, por cierto también excesiva, como forma
de romper la simbiosis y recuperar el componente privado compro-
metido con las necesidades del grupo familiar. Curiosamente, el tema
del niimero de Calibdn en el que esta publicado este articulo de Cas-
sorla es el Exceso.

Lo incestuoso

Observo con atencion el subtitulo usado por Ferenczi en su articulo
“Confusion de lengua entre los adultos y el nifio” (1933 [1932]/2011).
El mismo es: “El lenguaje de la ternura y de la pasion”. El titulo ori-
ginal, luego modificado por el propio autor, también es esclarecedor:
“Las pasiones de los adultos y su influencia sobre el desarrollo del ca-
racter y de la sexualidad del nifio”. Prosigo con la lectura de la novela
de Roth, anclado en el pasaje en el que Ferenczi hace la distincién
entre la ternura del erotismo infantil y el apasionamiento del erotis-
mo adulto:

El sentimiento de culpabilidad, en el erotismo adulto, transforma el objeto de
amor en objeto de odio y de afecto, es decir, en un objeto ambivalente. [...] es
justamente ese odio lo que sorprende, asusta y traumatiza a un nio amado
por un adulto. Ese odio transforma a un ser que juega espontdneamente |...]

en un autémata, culpado de amor, que, imitando ansiosamente al adulto, se
olvida, por asi decir, de si mismo. (p. 121)

La Merry de Philip Roth es también el automata de Ferenczi.
Es de tal intensidad la transmutacién de Merry en su aislamiento
autoimpuesto:

ella usaba el velo para no hacer dafio alguno a los organismos microscépicos
que viven en el aire [...], no se banaba porque veneraba toda vida, incluidos
los gusanos. No se lavaba [...] para no provocar dafio alguno al agua. No ca-
minaba de noche [...] por temor a aplastar con los pies a algin ser vivo, [...]
no sera dificil imaginar que no podra surgir otra generacion a partir de esa
mujer: ningin hombre podra acercarse a ella, que ahora vive escondida en
si misma, refugiada de los excesos del mundo, fanatizada en nombre de la
pureza. (Roth, 1997/2013, p. 283)

Vale observar las consideraciones de Jeammet (2009): la necesi-
dad de dominacién que conduce a los adolescentes mas vulnerables
hacia sus restricciones emocionales y a los pasajes al acto se instala
como modo relacional defensivo, como una tentativa de compensar
una debilidad interna con una sobreinvestidura del objeto o de sus
sustitutos, que son el exceso y la rigidez.

Pienso mds en relacion con aquel exceso el beso adulto entre pa-
dre e hija: lo veo menos como necesariamente generador de trauma
que como revelador de una relacién incestuosa generadora de trau-
ma. O de repetidos traumas. Laplanche (2003) nos hace atender los
mensajes enigmaticos del emisor adulto y su traduccién/no traduc-
cion por parte del receptor infans.

Veo, asi, una fantasia de inversion de papeles entre Merry y sus
padres, asentida por el propio padre, como parte de lo que subsidia la
grave dolencia de la nifia (Jones, 1913/1961; Sapisochin, 1999). Mas
adelante en la lectura, la revelacion de la fantasia en las palabras del
narrador: “Ella se dirigfa al padre como si él fuese el hijo, y ella, la
madre” (Roth, 1997/2013; destacados del autor).

Un pasaje de la novela de Roth parece develar el deseo narcisista
infantil del Sueco y el camino hacia la ausencia de fronteras, la pasion
que no ofrece limites:

No quiero mirar por la ventana y ver el techo del zaguan. Quiero ver la tie-
rra. Quiero ver riachos corriendo por todas partes. [...] Uno avanza un poco
por la calle y adelante encuentra cascadas. No precisamos vivir como todo el
mundo, podemos vivir del modo que entendemos bien, ahora. Hagamos eso.
Hicimos eso. Nadie nos detuvo. [...] jsomos libres! (p. 372)

En esa tierra libre del Sueco, él era un Johnny Appleseed (Johnny
Semilla de Manzana), “que no era judio, no era un catolico irlandés,
no era cristiano protestante; nada de eso, [...] era solo un estadou-
nidense feliz” (p. 381). El Sueco -identificado con la leyenda esta-
dounidense generada a partir de John Chapmann, un sembrador de
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manzanos que vivié entre los siglos XVIII y XIX (Puchko, 2017)-
transmitia asi su alter ego a la hija: “Todo él era placer fisico. Tenia el
tranco largo, una bolsa de semillas de manzana y una aficién enorme,
espontanea, por los paisajes, y en cada lugar adonde iba esparcia se-
millas” (p. 381).

Ya atento a los mensajes transmitidos de adulto a nifio, releo con
interés el siguiente didlogo, iniciado por Merry, todavia nifia:

-3;Quién lo mando a hacer eso?
—;Quién lo mandé? Nadie lo mand¢, angel mio. Nadie precisa mandar a Jo-
hnny Semilla de Manzana a que plante drboles. El lo hace por cuenta propia.

(]
—;Tiene hijos?

—Claro que si. ;Y sabés cudl es el nombre de su hija?
—;Cudl?

—iMerry Semilla de Manzana! (p. 382)

sEstaria la hija pidiéndole al padre que le transmitiese la cultura
que la preservaria del impulso destructivo? ;La que veta sembrar li-
bremente a partir de la necesidad narcisista? El padre camina a tran-
cos largos en direccion a una tierra libre de interdiccion. Siembra a
su propio gusto. Percibo una comunicacién contundente transmitida
en la frase “Nadie precisa mandar a Johnny” a que plante manzanos.
Manzana: el fruto prohibido.

Johnny Appleseed!

;Y la frase “Nadie precisa mandar”? ;Seria también un recado al pa-
dre que impone su narcisismo a la tercera generacion, el padre-abue-
lo objetivante, en el término usado por Lacan (1966/1998a)?

La relacién de la demanda narcisista con el aspecto transgenera-
cional aparece en este pasaje:

No le sorprende que el Sueco no logre parar de hablar. Era imposible parar
de hablar. El Sueco estaba sucumbiendo al comin deseo humano de vivir de
nuevo el pasado: pasar algunos momentos autoilusorios, inofensivos, en el
sano ambiente de la vida dura del pasado, cuando la familia resistia gracias
a una verdad de manera alguna fundada en incitar la destruccién, sino en
esquivarla y sobrevivir a la destruccion. (Roth, 1997/2013, p. 152)

Sucumbiendo el Sueco a su pasionalidad, la hija del Sueco sucum-
bid a la propia.

Aun antes, encuentro una referencia a la interdiccién, que no
puede ser lo suficientemente bien ejercida:

Habia muchos retos con el fin de garantizar la obediencia; la capacidad ado-

1. Para conocer la leyenda de Johnny Appleseed tal como es contada en los Estados Unidos,
sugiero acceder a https://www.youtube.com/watch?v=77nEkcwloos&feature=share

lescente de sublevacién se mantenia bajo control por medio de mil exigen-
cias, prescripciones, prohibiciones: limites que se mostraban insuperables.
Uno de ellos era nuestra propia valoracion, bastante realista, de aquello que
representaba nuestro principal interés; otro, la decencia pregnante de aquel
tiempo, cuyos tabtes llevabamos aprisionados entre los dientes desde el na-
cimiento; sin hablar de la ideologia, convertida en ley, del autosacrificio de
nuestros padres, que drenaba en nosotros la fuente de la rebeldia temeraria y
despachaba al subsuelo casi todos los deseos indecentes. (p. 55)

Lo incestuoso, a través de la mirada de las traducciones

El cuerpo de la hija esta en la mente del padre, lo que conduce a la
relacion incestuosa:

Los pies descalzos, acolchonados como las patitas de un animal. Nuevos y sin
uso, sus pies inmaculados. [...]. No era gorda. Sin un gramo de mas en parte
alguna. La hendidura, como si una lezna la hubiese torneado: ese pliegue lin-
damente biselado que mas tarde ird a desabrocharse, desarrollindose, en el
transcurso de un ciclo de tiempo, hasta volverse una vagina de mujer, doblada
como un origami. (Roth, 1997/2013, p. 328)

En lo que pienso es en una falla paterna, préximo a lo que Lacan
(1966/1998b) aborda respecto del segundo tiempo del Edipo, cuando
encuentro el siguiente pasaje de la novela:

en el relajamiento del cuerpo de ella en los brazos del Sueco, Merry aviva un
instinto de seguridad tan intenso que debe estar proximo a lo que Dawn decia
sentir cuando amamantaba [...]. E implicada en eso siempre se halla la nocion
de que no esta yendo demasiado lejos, de que no puede ir, de que se trata de
una libertad enorme y un enorme placer, el equivalente entre el vinculo de
amamantamiento entre Dawn y Merry. (Roth, 1997/2013, pp. 329-330)

Pienso que al equiparar su relaciéon con la hija con aquella del
primer tiempo del Edipo, el padre no consigue realizar la funcién de
la castracion simbolica (Lacan, 1966/1998b).

Se inscribe en la relacién con la hija mds como un padre que se
regocija en la succion del bebé y en la leche que ofrece.

A este respecto, escribe Bleichmar (1984):

Para que haya privacion efectiva del objeto falico, es esencial no solo que la
madre cambie al hijo por el padre, sino también que este no quede situado
como totalmente dependiente del deseo de la madre. (p. 45)

En Lacan (1966/1998b) encuentro:

la nifa se considera a si misma, aunque fuese por un momento, como castra-
da, en cuanto que ese término quiere decir: privada de falo, y por la operacion
de alguien, el cual es en primer lugar su madre, punto importante, y después
su padre’. (p. 693)

2. N.del T.: Traduccion de T. Segovia. La traduccion corresponde a la p. 666 de: Lacan, J. (2003).
Escritos 2. Buenos Aires: Siglo XXI. (Trabajo original publicado en 1966).
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Vuelvo aqui a Laplanche (2003), cuando habla del fracaso radi-
cal de la traduccién y su relacion con el aspecto psicético, en el que
“nada es traducido, el mensaje original permanece tal cual en el apa-
rato psiquico, implantado o entrometido” (p. 408): el inconsciente
enclavado. Busco una relacién con la situacién de Merry y creo que
la encuentro cuando leo: “El fracaso de la traduccién puede tener por
resultado especialmente una transmision tal cual, intergeneracional,
sin ninguna metabolizacién” (p. 408). ;Cémo pensar esa relacion
tan fuertemente incestuosa? ;Aquel beso es la revelacion de antiguos
mensajes sexuales enigmaticos? ;Es también resultado del fracaso ra-
dical de la traduccion?

El modelo traductivo de Jean Laplanche (lo no traducido enclava-
do) cobra sentido aqui al considerar el destino de Merry:

los c6digos innatos o adquiridos de que el infans dispone son, entonces, in-
suficientes para hacer frente a este mensaje enigmatico. El nifio debe recurrir
a un nuevo cddigo, al mismo tiempo improvisado por él y buscado en los
esquemas provistos por el medio cultural. (p. 407)

Es curioso que el local en el que Merry arma la primera bomba,
el mercadito del pueblo, sea el mismo en el que el padre ha vivido
momentos de intensa fruicion: lo primero que él hacia los fines de
semana, después de haber sustituido la excitacion deportiva por la
contemplacion en el campo, era recorrer los ocho kilometros hasta
el pueblo y los ocho kilémetros de vuelta a casa a pie, pensando,
en el camino, en el sembrador de manzanos con enorme placer.
“El puro, radiante e incontenible placer de caminar a tranco largo”
(Roth, 1997/2013, p. 383). “Lo que él hacia en el camino, [...] no
tenia el coraje de confesarlo francamente [...], era hacer el amor con
la propia vida” (p. 383). Merry hace explotar el santuario de placer
del padre.

Hay en realidad dos explosiones ejecutadas a lo largo de la histo-
ria: pienso que fueron detonados el judaismo y el jubilo paterno. O,
mas especificamente: el judaismo impuesto y el libre sembrar orgas-
mico del padre.

Voy a investigar entonces sobre el jainismo (Hinnells, 1984),
religion a la que Merry recurre como su nuevo cdédigo (Laplanche,
2003), y que tiene como precepto principal la ausencia de Dios como
creador o figura central. A fin de purificarse, el jaina propone un ex-
tremo ascetismo y la doctrina de la no violencia. El propio Mahavira,
fundador del movimiento en la India, habria tenido una vida de lujo
antes de volverse un mendigo errante.

En esta historia de vida de Mahavira, algo me remite a la del Sue-
co: la elegante y rica luminaria en vida que se vuelve caminante sem-
brador de fantasia.

Descubro también que el karma de la tradicion jaina es concebi-
do como una sustancia fisica que se agrega a un alma. Las particulas

de karma existen en el universo y, debido a las acciones de esa alma,
se asocian a ella.

El alma de la hija, la sustancia fisica del padre.

Encuentro otro elemento cargado de un fuerte simbolismo: las
ceremonias jainistas comienzan y terminan con el dibujo de la cruz
esvastica, emblema tomado por el nazismo, usurpado de antiguas re-
ligiones de la India (Chevalier y Gheerbrant, 1988/2015). En su signi-
ficado milenario, la esvastica es simbolo de accién y de perpetua re-
generacion. Pienso en la adopcién de un cddigo religioso que abarca,
al mismo tiempo, los mensajes de regeneracion y de expurgacion, no
de los judios, sino del judaismo. Una expurgacion representada por el
odio de Merry y vehiculizada por el signo amalgamado, medio jaina,
medio nazi, medio destructivo, medio liberador. Hay un abuelo que
concibe a su nieta como judia, inicamente. No hay espacio para la
subjetividad de Merry en esa transmision. Ella es incapaz de absorber
la carga macizamente proyectada: el judaismo se convierte en jainis-
mo; la pasion, en odio, sacrificio y muerte.

éLa madre esta muerta?

La interpretacion de la novela en este trabajo fue hecha casi entera-
mente a partir de la relacién entre padre e hija; por los tiempos y por
los caminos del Edipo, si pensamos en Lacan; o por los mensajes trans-
mitidos por la seduccion generalizada, como propone Laplanche.

Queda la posibilidad de mas conjeturas: ;donde estd la madre?
Dirigiendo la mirada a Dawn, la madre que vive internaciones psi-
quiatricas por depresiones severas, presupongo otro estudio. En
él, seria posible una aproximacién a las consideraciones de Green
(1983/1988), que enuncia la depresion de la madre como la posibili-
dad factible de explicitacion de una retirada materna. La pérdida de
sentido, mas que la pérdida de amor, catastrdfica para el bebé, puede
sobrevenir en el momento en el que el nino descubre la existencia del
padre. Esta nueva investidura podrd interpretarse como la causa de
la desinvestidura materna, engendrando asi, aclara Green, un Edipo
precoz y defectuoso. Al considerarse la relacion con el padre, se llega
a la madre. Al observarse a la madre, volvemos al padre.

Una privacion y una perspectiva

Entiendo que hay determinadas sefias del autor en un texto, no nece-
sariamente conscientes, que son como invitaciones a la creacion de hi-
potesis por parte del lector. Una de ellas, que me parece muy relevante
aqui, surge en un pasaje en el cual Roth (1997/2013) expone una falta:
“Cuando el Sueco era niflo, no habia ninguna obra de arte colgada en
las paredes de su casa; no existia el arte en su casa, asi como en la casa
de Dawn” (p. 391). Pienso en el odio de la nifia como fruto de una di-
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nastia de la concrecidn, acarreada por ambos troncos familiares, en la
que poco parece transitar por la creacion. Lo simbdlico pierde espacio
en favor del cuerpo, utilizado con gran éxito por la competitividad de-
portiva del padre y por la prospera beldad de la madre. Si el arte surge
como necesidad de expresar también lo que viene del cuerpo, su priva-
cion le devuelve todo al cuerpo. Segiin Jeammet (2009), la destruccion
es la creatividad del pobre, considerando pobre a aquel que se siente en
una situacion imposible y ha sido ganado por la pasividad.

Asi es que Seymour Levov busca un escritor que lo ayude en la histo-
rizacién. Hay una perspectiva de retorno a lo que puede ser historizado y,
entonces, transformado. Como en un tratamiento analitico, un hombre
comun cuenta su tragedia a otro hombre, que disefia una narrativa, ayu-
dandolo a trazar el camino de vuelta del cuerpo a la historia. Ahora, el
Sueco ya no es mas un ser errante. El Sueco tiene una historia.

La perspectiva esperanzadora, la sefial de “buen prondstico” con-
tenida en ese proceso narrativo: Levov vuelve a ser padre en un segun-
do casamiento, ahora de tres niflos. El Sueco parece estar intentando
restituir la humanidad de los hombres que han muerto, quizd menos
sujetos al trauma de las generaciones, al automatismo (Ferenczi, 1933
[1932]/2011) de “cables eléctricos descubiertos” (Jeammet, 2009). Es-
tos nifos seran hombres cuidados por un padre que un dia miré mas
alla de su narcisismo y pudo recuperarse en direccion a la vida.

Finalmente, una consideracion ludica

Comencé el trabajo hablando sobre la libertad de jugar con las ideas.
Después de releer el texto integro, un sueiio diurno me surge al mo-
mento de descansar de la escritura, y se liga a las ideas trabajadas
en este texto. Imagino a Philip Roth, Raul Seixas y Jean Laplanche
reunidos. Detras de ellos, veo una guitarra, una botella de Chéateau de
Pommard y dos, tal vez tres copas. Ya casi amanecia:

-Entonces, Philip, ;alguna idea para una novela?

—Creo que si, Jean. Me gusté mucho tu cuestion sobre las traducciones. Y
sobre un hombre no preparado para la tragedia. Ey, Raul, ;como le dicen
ustedes en Brasil? ; The beautiful mad?® iDilo en francés, Jean!

—iMuéstranos tus garabatos, Dingue Beauté*! Creo que va por ahi, Philip, pero
tu sabes como son las traducciones...

-Ya tengo letra y melodia, amigos. Jean, tu vino no es mejor que la absenta,
pero es bueno. Oigan: “todos los caminos son iguales, los que llevan a la glo-
ria o a la perdicion. Hay tantos caminos, tantas puertas, pero solamente uno
tiene corazén. Cada uno de nosotros es un universo, pero todo acaba adonde

comenzd. Es que todo acaba adonde comenzé™.

3. En portugués, Maluco beleza, apodo de Raul Seixas (1945-1989), cantor y compositor
brasilefio, autor de A magd, Ave Maria da rua y Meu amigo Pedro, entre otras composiciones.

4. Equivalente en francés a Maluco beleza.

5. Extracto de laletra de Meu amigo Pedro, composicion musical de Raul Seixas y Paulo Coelho
(1976).

Resumen

El autor desarrolla ideas relacionadas al telescopaje de las genera-
ciones y al elemento incestuoso, surgidas a partir de la lectura de la
novela Pastoral americana de Philip Roth (1997/2013). En la ficcidn,
una joven detona una bomba en un minimercado, con lo que mata a
un hombre. La relacion pasional entre padre e hija, y las proyecciones
de la constelacion familiar son exploradas en conexién con las ideas
trabajadas por Ferenczi, Faimberg, Green, Jeammet, Lacan y Laplan-
che, en especial en lo que se refiere a los conceptos de seduccion ge-
neralizada y castracién simbdlica. El autor trabaja, ademas, con lo
que denomina “dinastia de la concrecion”, en la que el cuerpo toma
el lugar de lo simbolico y la creatividad esta abolida. La perspectiva
alentadora contenida en la obra de Roth pasa por un movimiento de
transformacion por la historizaciéon: como en un tratamiento ana-
litico, un hombre cuenta su tragedia a otro hombre que disefia una
narrativa, ayudando a trazar el camino de vuelta para la creacion.

Descriptores: Transgeneracional, Telescopaje de generaciones,
Castracion simbdlica, Historizacion, Seduccion generalizada. Candi-
dato a descriptor: Incestuoso.

Abstract

The author develops ideas related to the telescopage of generations
and to the incestuous elementarising from the reading of the novel
American pastoral, written by Philip Roth (1997/2013). In fiction, a
young woman detonates a bomb in a mini-market, killing a man. The
passionate relationship between father and daughter and the pro-
jections of the family constellation are explored in connection with
ideas worked out by Ferenczi, Faimberg, Green, Jeammet, Lacan and
Laplanche, especially the concepts of generalized seduction and sym-
bolic castration. The author also works with what he calls the “dy-
nasty of concretion’, where the body takes the place of the symbolic
and creativity is abolished. The encouraging perspective contained
in Roth’s work goes through a movement of transformation through
historization: as in an analytical treatment, a man tells his tragedy to
another man, who draws a narrative, helping him to trace the path
back to creation.

Keywords: Transgenerational, Telescoping of generations, Symbol-
ic castration, Historicizing, Generalized seduction. Candidate to key-
word: Incestuous.
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Miguel Calmon du Pin e AlImeida*

Amabam amare y la erotomania

1.

Amabam amare —“amaban amar”- es una expresion latina que sig-
nifica amar la idea de amar el amor. San Agustin la describio, entre
397 y 398 d. C., como pura idealidad, apartada de lo carnal. Ideal del
amor puro, sin pecado.

Y asi, frente a tal deseo de pureza, nos enfrentamos a una herejia:
sserd cierto que, a pesar de las apariencias y de la experiencia comun,
amar solo es posible cuando tiene como precondicion haber sido
amado o, por lo menos, creer haber sido amado?

Que la funcion seductora del amor, asi como la funcién amorosa
de la seduccion, estan de algin modo presentes en el juego y en la
ilusiéon me parece algo incuestionable, a pesar de que no son com-
panias que gocen de buena reputacion por el hecho de que estan al
servicio del arte de engafar. Al mismo tiempo, la funcion de atrac-
cion es esencial en la medida en que pone en juego, fantasmitica y
afectivamente, el dinamismo pulsional.

La intencién que mueve esta reflexion es la de cotejar el atravesa-
miento por el deslumbramiento de amabam amare como idealidad a
ser superada en la realizacion del amor y la fijacién de este ideal en la
erotomania. Ese decir, debatir acerca de cuando esta idealidad ya no
es algo a atravesar, sino algo que, por mantenerse atravesado, impide
la experiencia del amor.

* Sociedade Brasileira de Psicandlise do Rio de Janeiro.
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