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(1985/2006) -, abre o artigo “O longo eco das 
distopias” de Luciana Coelho. A partir desta e 
de outras ressonâncias literárias sobre a exa-
cerbação contemporânea dos populismos to-
talitários, dos conflitos identitários e das pola-
rizações político-religiosas, a autora interroga 
o papel dos novos instrumentos de comuni-
cação em massa, sobretudo das redes socias e 
dos aplicativos de mensagens, como motor de 
insulamento radical em comunidades de se-
melhantes, blindadas a alteridades e movidas 
pelo ódio ao Outro.

Os hábitos de uso das mídias participativas 
digitais constituem também o foco de análi-
se de Nathalie Paton no texto “Radicalização: 
uma consequência das injunções à individua-
ção?”. Porém, neste artigo, a autora versa so-
bre os processo atuais de radicalização entre 
jovens, como o jihadismo ou os ataques a tiros 
em escolas (school shooting). Inscrevendo-se 
assim na linha de trabalhos que investigam os 
processos contemporâneos de individuação 
frente ao declínio institucional e à constante 
injunção à auto-construção de identidades 
pessoais, a autora mostra como nestes casos 
extremos de violência há uma busca exacer-
bada pela construção identitária individual 
apoiada em comunidades digitais baseadas no 
ódio e rejeição do diferente. Nesse contexto, 
o processo de radicalização habilitaria seus 
autores a um processo paradoxal de indivi-
duação no qual estes “anti-sujeitos” passam 
a constituir-se, mesmo que postumamente, 
como celebridades mediáticas.

Ainda nesta linha da violência mediati-
zada como vetor de construção identitária, 
fechamos este Dossiê com o texto de Pablo 
Alabarces, “Uma teoria geral do tamo junto”, 
que nos traz interessantes elementos para en-
tender as conturbadas paixões coletivas susci-
tadas pelo futebol. Através de uma de etnogra-
fía das torcidas organizadas (“barras brava”), 
Alabarces busca destrinchar, a partir do ponto 
de vista dos interessados, a lógica subjacente à 
violência nestes grupos, o que designa como 
“lógica do tamo junto”. Esta lógica gira, segun-

do a autor, - aliás como em várias das situa-
ções discutidas neste Dossiê - em torno a uma 
forte retórica de metáforas sexuais (que fazem 
lembrar a “misoginia estrutural” proposta por 
C. Rodrigues) e de práticas violentas, onde se 
constrói e se fortalece, diante do palco mediá-
tico amplificador da televisão, um “nós” va-
lorizado face a um outro semelhante (torcida 
adversa) odiado e inferiorizado.
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Que somos contemporâneos de Freud deveria 
ser, a esta altura, uma trivialidade. Suas des-
cobertas científicas continuam a iluminar as 
análises mais diversas em termos de disciplinas 
e tradições teóricas que adotam como obje-
to problemático a vida do sujeito individual e 
coletivo. No entanto, essa descoberta volta a se 
mostrar surpreendente e perturbadora a cada 
vez que voltamos a descobrir em uma época 
turbulenta e obscura da história o significado 
concreto dessa atualidade de Freud. Pense-
mos por um momento nos textos que Freud 
escreveu ao final da sua carreira, esses que vão 
desde O problema econômico do masoquismo 
(Freud, 1924/1986b), passando por O mal-es-
tar na cultura (Freud, 1930 [1929]/1986a) até 
chegar ao seu grandioso Moisés e o monoteís-
mo (1938/1986c). Esses textos nos orientam 
em modelos de análise que contemplam de um 
modo privilegiado um mundo contemporâneo 
no qual reemerge a xenofobia no contexto de 
crises econômicas, o racismo se desdobra em 
nossa cultura em diversas formas e se expande 
o uso ideológico do nacionalismo agressivo, a 
fobia LGTBIQ e a violência de gênero. Todos 
esses fenômenos sociais (e políticos), que con-
têm uma dimensão psíquica ineludível para a 
sua explicação, requerem ser abordados com 
conceitos que Freud nos legou: pulsão de mor-
te, sadismo (e masoquismo), ódio às pequenas 
diferenças culturais, identificação agressiva, 
efeito de massa etc.

Em outro plano, essa mesma atualidade 
chega por conta dos grandes acontecimentos 
políticos. Nesse caso, fica difícil não reconhe-
cer a vigência do diagnóstico de Freud que as-
sociava as pulsões agressivas com a paranoia e 
um tipo muito particular de narcisismo. Para 
salientar essa outra atualidade de Freud, só de-
vemos colocar sob análise alguns fragmentos do 
discurso atual do presidente do país mais pode-
roso do mundo, que teria de observar princípios 
de racionalidade e responsabilidade pela capa-
cidade de destruição com que conta o Estado 
que governa. Só no último ano, Trump nos ofe-
receu centenas de discursos sintomáticos. Vou 
citar apenas dois momentos desses discursos 
que aparecem com enorme frequência em suas 
contas oficiais nas redes sociais. No primeiro 
discurso que me interessa propor, Trump (7 de 
outubro de 2019) afirmou: “Se a Turquia fizer 
algo que eu, em minha grandiosa e inigualá-
vel sabedoria, considere além dos limites, vou 
destruir totalmente e obliterar a economia da 
Turquia (já fiz isso antes!)”. Nessa passagem, 
a relação entre narcisismo, paranoia e pulsões 
agressivas aparece praticamente na superfície 
desse discurso público, que talvez em outro mo-
mento teria que ter se construído de um modo 
mais sutil e subterrâneo, ainda que, definitiva-
mente, funcionasse dentro da mesma econo-
mia pulsional. No segundo fragmento, aparece 
mais claramente o problema que quero analisar 
aqui: me refiro à reemergência de um tipo de 
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narcisismo que se enlaça muito facilmente com 
a crueldade. Nesse caso, Trump está avisando a 
população do seu país sobre a chegada de imi-
grantes aos Estados Unidos e faz isso referindo-
se a um objeto que aparece representado com a 
forma de uma praga, ao mesmo tempo perigosa 
e primitiva. Diz Trump (16 de maio de 2018):

Temos pessoas chegando ao nosso país ou tentan-
do chegar –porque estamos detendo a muitos de-
les–, que vocês não acreditariam na maldade que 
têm. Essas não são pessoas, são animais, e esta-
mos nos encarregando de expulsá-las do país em 
um nível e em uma proporção sem precedentes.

Deixamos aqui registrado que usamos o 
atual presidente dos Estados Unidos simples-
mente como caso testemunha; poderíamos ter 
usado muitos outros chefes de Estado atuais 
como material para exemplificar um tipo de 
discurso que exalta as disposições agressivas 
dos sujeitos ao ponto de transformá-las em 
paixões excludentes da nossa vida social e 
política. A conjunção completa dos fenôme-
nos, que nos devolve a profunda atualidade de 
Freud, nos mostra, então, formas de narcisis-
mo, paranoia, agressividade e crueldade.

Sobre esse panorama da situação da cena 
política e social, apareceram na literatura espe-
cializada e jornalística distintas observações e 
análises que têm por referência os “discursos de 
ódio”. Não vamos polemizar agora com essa no-
menclatura que nos parece, ao mesmo tempo, 
adequada (pelo que mostra) e excessivamente 
abstrata (porque esconde, na explicação que 
oferece, os mecanismos psíquicos que inter-
vêm). Por enquanto, nos valemos dos fenôme-
nos tal como são registrados por esse conceito 
que destaca para nosso tempo a emergência 
excepcional do ódio em discursos e práticas 
sociais. Já explicitamos quem funciona como 
objetos mais frequentes desse ódio: imigrantes, 
outros grupos étnicos, outras nacionalidades, 
integrantes de coletivos LGTBIQ e mulheres. 
Todos esses grupos ou indivíduos se transfor-
mam em objetos de ódio através de racionali-
zações mais ou menos elaboradas que dizem 

sobre eles que “vêm de outro lugar”, “não são 
como nós”, “pretendem mudar nossa forma de 
viver” e “colocam em risco nossa existência”. A 
estrutura elementar desses enunciados ‒ que 
determinam motivos e razões que justificam 
os ódios do xenófobo, do racista, do misógino 
etc. ‒ parece seguir, a princípio, o interesse de 
autoconservação ou a busca ansiosa da própria 
utilidade. Ao menos desse modo está escrita a 
superfície dos seus argumentos, que prometem 
um resguardo contra as ameaças que vêm do 
exterior e oferecem a preservação do que o su-
jeito valoriza da sua própria vida. Sob essa pers-
pectiva, diz-se que se odeia o que se acredita 
constituir uma ameaça para a própria existên-
cia ou para o que se entende como útil para ela. 

A interpretação sociológica habitual desse 
mecanismo social indica que o que costuma 
acontecer com esses ódios é que atravessaram 
um processo de deslocamento e substituição 
dos seus objetos. Essa leitura, que é esclarece-
dora até certo ponto, encontra ao final do pro-
cesso ‒ isto é, no ódio racista ‒ a condensação 
e o deslocamento de frustrações e mal-estares 
que são de outra natureza. A leitura do meca-
nismo envolvido aqui seria a seguinte: como 
os sujeitos não podem resolver o que lhes pro-
voca temor dentro do sistema social, projetam 
para fora e para baixo o ódio que lhes provo-
cam as perdas e a deterioração da sua posição 
social. Ali se produz a substituição do objeto 
que não pode ser enfrentado nem represen-
tado, por outro que sim pode ser enfrentado 
e representado como uma ameaça. O caso tí-
pico desse tipo de experiência é o temor que 
produz o desemprego em contextos de crises, 
quando isso não pode ser superado na objeti-
vidade do mundo socioeconômico1. 

Pois bem, o que estaríamos observando se-
riam processos sociais em que as ameaças à se-

1.  Recordemos que na época em que Freud estava tão 
preocupado com a dinâmica social das pulsões agressivas, países 
como Estados Unidos ou Alemanha tinham taxas de desemprego 
que oscilavam entre 25% e 30%, fruto do crack financeiro do ano 
1929.

gurança e ao bem-estar seriam traduzidos de-
pois, seguindo uma lógica defensiva, em ódios 
aos imigrantes, aos negros ou aos diferentes, 
a quem se terminaria acusando de ser os res-
ponsáveis por aqueles males. Ao mesmo tem-
po, ao lado do mal-estar produzido pela perda 
de acesso aos bens materiais, essas formas de 
ódio parecem aptas para resolver também o 
que se sofre como dano na auto-estima e no 
reconhecimento social, que as crises costuma 
m disseminar em diversos grupos sociais. Em 
todos esses casos, as lideranças políticas que 
agitam as paixões políticas do autoritarismo da 
opinião pública são aquelas que se encarregam 
de substituir as causas reais desses temores 
econômicos e de deslocar, dentro da dinâmi-
ca psíquica, o ódio a novos destinatários, em 
geral através de uma percepção paranoica que 
pretende reparar imaginariamente o eu-danifi-
cado. Como vemos, com essa primeira versão 
da explicação da emergência dos discursos de 
ódio podemos entender de que modo e através 
de quais mecanismos o ódio racista, xenófobo 
ou misógino está canalizando o mal-estar da 
crise social. São os “grandes personagens” do 
autoritarismo contemporâneo que elaboram a 
mediação dos seus momentos e oferecem ao 
público a imagem de um Eu-não-danificado, 
que goza enquanto exibe diante de todos sua 
pretensa onipotência.

Mas há algo que falta e encontramos algo 
que sobra nessa explicação. O que falta é, evi-
dentemente, explicar por que esse malestar e 
esses ódios, que supomos que têm de ser des-
locados das suas causas reais dentro do apare-
lho psíquico dos sujeitos, escolhem esses obje-
tos particulares para descarregar o jogo desse 
mecanismo. Por outro lado, o que sobra na 
explicação sociológica habitual é o fenômeno 
da crueldade, a infinita intensidade que adqui-
rem nesses casos estudados as pulsões agressi-
vas que se aferram com desespero aos seus ob-
jetos-vítimas. Em relação ao primeiro aspecto 
do que permanece inexplicado, digamos, por 
enquanto, que não se deveria sobrevalorizar as 
ideias que afirmam que essa seleção de obje-

tos substitutivos para descarregar o ódio de-
pende radicalmente da contingência das lutas 
políticas ou, pelo contrário, as que nos dizem 
que esse processo responde ao determinismo 
absoluto da cultura, já que possui pré-fabrica-
dos os estigmas e os sistemas de canalização 
das energias violentas. Por mais que os objetos 
escolhidos tenham algo de acaso e que sua se-
leção não dependa de nenhuma propriedade 
positiva ou de algum vínculo efetivo com os 
destinatários do ódio, existe nesses desloca-
mentos algo que temos que continuar a inda-
gar, que sempre nos dá informação útil sobre 
o mecanismo geral. Nessa busca interpretativa 
seria preciso destacar alguns elementos im-
portantes. Em primeiro lugar, aos objetos de 
ódio são atribuídos simultaneamente inclina-
ções contraditórias. Por um lado, se denuncia 
que esses sujeitos pretendem se aproveitar do 
cidadão comum, e realizam assim uma dispo-
sição imodificável à ociosidade. Diz-se sobre 
eles que são preguiçosos, que não sabem fazer 
as coisas como se deve e que lhes falta potência 
para se empenharem no trabalho. No entanto, 
a queixa que os coloca como protagonistas 
também os considera perigosos por sua exces-
siva capacidade de trabalho e sua aceitação ab-
negada das piores condições trabalhistas. Nes-
se caso, o que se diz é que vêm trabalhar sob 
qualquer condição e que tiram o trabalho dos 
cidadãos nacionais. Essa contradição ‒ que os 
sujeitos que odeiam não chegam a perceber ‒ 
que se refere ao tipo de participação dos ob-
jetos odiados na divisão do trabalho social é 
sumamente relevante. O outro elemento, entre 
vários que seria necessário analisar com mais 
cuidado, tem a ver com a referência reiterada 
à sexualidade. Praticamente todos os objetos 
odiados estão investidos de uma carga ou de 
um significado sexual: são vistos como pro-
míscuos, é denunciada com suspeita a quan-
tidade de filhos que possuem e questiona-se 
duramente o descontrole corporal que mos-
tram no espaço público. Esses dois planos, o 
do trabalho e o da sexualidade, evidentemente 
estão relacionados na seleção dos objetos de 
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ódio. Tanto pela rigidez do ideal do Eu que se 
faz manifesto em suas confrontações, como 
pelo tipo de ambivalência que, claramente, 
deixam transparecer através das suas contra-
dições, tudo indica que, para entender a lógica 
da escolha desses objetos de ódio, temos que 
continuar a indagar o que acontece na vida 
anímica dos sujeitos nessa instância em que se 
cruzam as obrigações frente ao mundo do tra-
balho com as exigências da sua sexualidade.

O outro aspecto desse processo que me 
interessa ressaltar nesta oportunidade é o que 
se refere ao que sobra na explicação sociológi-
ca atual, isto é, ao excesso que aparece nessas 
paixões do ódio sob a forma de crueldade. A 
crueldade é o grande enigma do momento e é 
o problema frente ao qual a psicanálise pode 
realizar sua contribuição mais significativa. 
Claramente a crueldade das manifestações de 
ódio e as práticas violentas que estamos obser-
vando no mundo contemporâneo não se dei-
xam explicar – pelo menos, não por completo 
– a partir das razões utilitaristas implícitas que 
são atribuídas aos comportamentos defensi-
vos. Para se defender da possível competição 
que os imigrantes constituiriam no mercado 
de trabalho, pode-se entender como resposta 
defensiva a idealização dos muros, mas não o 
desejo de castigá-los e a necessidade de vê-los 
sofrer. Aí aparece o excesso que é próprio da 
crueldade, se a entendermos como a necessi-
dade de contemplar ou provocar o sofrimento 
do outro para obter uma satisfação que é de 
uma ordem diferente da proclamada no ar-
gumento defensivo. Essa lógica de desdobra-
mento das pulsões humanas “para além do 
princípio do prazer” não é nada alheia ao que 
nos permite pensar a psicanálise freudiana.

Para aqueles que, como nós, fazemos tra-
balho de campo em estudos sociológicos que 
se referem a disposições ideológicas e movi-
mentos autoritários contemporâneos, os diag-
nósticos de Freud ressoam o tempo todo. Vou 
comentar rapidamente um caso que poderia 
ser generalizado mediante a sua confrontação 
com muitos outros. Trata-se de um grupo ao 

qual havíamos proposto discutir o signifi-
cado do termo justiça social. Apesar de que, 
nos intercâmbios de posições e argumentos 
a conversa oscilava entre as ideias de “ajuda 
aos mais vulneráveis”, “igualdade distributi-
va”, “império da lei” e “leis que sejam corre-
tas”, finalmente a discussão foi derivando para 
versões muito intensas de punitivismo social. 
Dentro dessa conclusão provisória, os partici-
pantes diziam que a justiça social implica “que 
a lei seja dura com quem o merecer”. Não im-
porta indagar agora as razões da confusão ao 
redor desse importante conceito da nossa vida 
democrática, o que importa é tentar entender 
porque essa discussão começou a ficar mono-
polizada pelas ideias de “dureza” e “castigo”, 
para desembocar depois na exposição de uma 
crueldade muito intensa. O que antecedeu 
a emergência dessas expressões foi um diag-
nóstico que estabelecia o caráter imutável do 
comportamento e da personalidade dos seres 
humanos: “Para mim não têm recuperação”; 
“Eu acredito que não poderão se reintegrar à 
sociedade”. Apesar de agora não se referirem 
apenas a um outro-odiado, senão a alguém que 
já imaginavam transgredindo a lei de diversas 
formas (mais ou menos graves, todas mistura-
das: desde roubar sem usar a força até a des-
crição de um estupro), aparecia frente a isso 
o excesso de crueldade, que os participantes 
não tinham nenhuma intenção de dissimular 
e que, inclusive, consideravam um motivo de 
orgulho pessoal. De fato, a enumeração das 
possibilidades de castigo que iam descobrindo 
juntos lhes produzia um muito evidente gozo. 
O código penal que começaram a fantasiar 
estabelecia que “quem rouba tem que ir preso 
para toda a vida e deve trabalhar para produ-
zir o seu próprio alimento”, já que não merece 
que lhe deem nada e muito menos um salário; 
depois, “quem mata ou estupra deveria mor-
rer”, sem reparar na possibilidade de que pu-
desse haver ocorrido algum erro por parte do 
tribunal que o julgou. Mas mesmo essa inter-
pretação extrema da lei de Talião lhes parecia 
pouco, e por isso pediam que quem fosse cas-

tigado sofresse antes do término da execução 
da pena, inclusive ou especialmente se fosse o 
caso de pena de morte: “Eu o faria sofrer antes 
de fazê-lo chegar à morte”; “Me agrada fazê-lo 
sofrer ou castrá-lo e que morra desfazendo-
se em sangue”. De onde sai essa necessidade, 
que se tornou tão intensa no mundo social, de 
que o outro sofra para além de qualquer pro-
pósito? O que temos que interpretar quando 
se esgota o potencial explicativo da hipótese 
defensiva, que nos dizia que o mecanismo da 
substituição do objeto se regia pela busca da 
preservação do Eu em tempos de crise? Que 
papel cumprem os ideais morais e as ideias de 
justiça nessas transgressões do sujeito? Evi-
dentemente, necessitamos recorrer à análise 
freudiana do sadismo, mas modulada pela si-
tuação social contemporânea. Esse assunto é o 
último que vou analisar.

Se sustentarmos o conceito de Freud e re-
conhecermos que a crueldade pode satisfazer 
um desejo obscuro que existe nos sujeitos, o 
que encontramos, de início, na contempora-
neidade é um variado e complexo mercado 
da crueldade. Trata-se, em um sentido mais 
estrito, de um conjunto de imagens, repre-
sentações, discursos públicos e fantasias que 
oferecem uma multiplicidade de objetos e prá-
ticas nas quais, essa parte do sujeito à que lhe 
apetece o sofrimento inútil do outro, pode ser 
satisfeita. A particularidade dessa situação é 
que é o próprio mercado competitivo que ofe-
rece, ao lado dos bens que têm um valor por 
sua utilidade, essa outra mercadoria, aparen-
temente estranha e contraditória, cujo consu-
mo não oferece nenhum prazer ou benefício, 
a não ser a contemplação do padecimento do 
outro. Essa é uma diferença importante em 
relação ao tempo histórico de Freud, no qual 
as identificações com as ideologias que mobi-
lizavam a crueldade e sua promoção em nível 
político (nazismo e fascismo) se articulavam 
em movimentos anticapitalistas ou antimerca-
do. Pelo contrário, na atualidade, é o próprio 
mercado que oferece a possibilidade de gene-
ralização da crueldade. De fato, é o próprio 

mercado que dá as razões que justificam o 
gozo com o sofrimento de um multiplicidade 
de sujeitos que ficaram segregados e marcados 
pelos discursos de ódio. 

Esse fenômeno, que se estende desde os 
meios de comunicação de massas até as prá-
ticas mais moleculares de muitas instituições 
(econômicas e políticas), foi o que deu via livre 
às formas mais intensas de crueldade. A tarefa 
que resta pela frente é imensa. Temos que ten-
tar entender por que os processos sociais estão 
fazendo aflorar nos sujeitos essas formas de 
crueldade e de sadismo, que claramente não 
podem coexistir de modo duradouro com as 
pretensões de uma sociabilidade democrática.
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