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Era uma quinta-feira, 30 de dezembro de
1976, véspera das festas de ano novo, que no
pequeno balnedrio de Armacdo dos Buzios
costumavam ser tranquilas, com rituais a bei-
ra-mar na Praia dos Ossos, principal nucleo
urbano de entdo. Foi nesse dia que o empresa-
rio Doca Street disparou quatro tiros, trés de-
les no rosto de sua namorada, Angela Diniz.
Pelo assassinato ter sido cometido em Buzios,
a época distrito de Cabo Frio, o julgamento,
com juri popular do qual s6 participaram ho-
mens, aconteceu na pequena cidade do litoral
norte do Estado do Rio de Janeiro, hoje com
duzentos mil habitantes e, no final dos anos
1980, apenas uma pequena provincia. No pri-
meiro julgamento, Doca Street foi condenado
a dois anos de prisdo, a serem cumpridos em
liberdade, resultado obtido pelo criminalista
Evandro Lins e Silva com a estratégia de cul-
par a vitima pela propria morte. Sua argumen-
tacdo mostrou Angela, conhecida nos jornais
como “Pantera de Minas”, como uma mulher
promiscua, fazendo o que sempre se fez com
as mulheres: jogando naquela que foi assassi-
nada a culpa da sua prépria morte, como fez
Lins e Silva (1980) no seu discurso final:

A “mulher fatal’, esse é o exemplo dado para o
homem se desesperar, para o homem ser levado,
as vezes, a pratica de atos em que ele ndo é idénti-
co a si mesmo, age contra a sua propria natureza.
Senhores jurados, a “mulher fatal’, encanta, se-
duz, domina, como foi o caso de Raul Fernando
do Amaral Street.

(Ordem dos Advogados do Brasil, Caso Doca
Street, s. d., par. 62-63)

Mulher fatal é um sintagma importante
nesse contexto porque joga com a ambiguida-
de entre ser fatal como objeto de amor e ser
fatal para si mesma, uma mulher capaz de pro-
vocar sua propria morte.

Ao mesmo tempo em que a velha cantile-
na do feminicidio fazia o servico de livrar os
homens de seus crimes, as mulheres brasilei-
ras — que ja estavam mobilizadas na segunda
onda feminista, pelo menos desde 1975, quan-
do a Organizagio das Nagdes Unidas estabele-
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ceu que aquele fosse 0 Ano Internacional da
Mulher - que estavam pensando e atuando
sobre aquilo que se chamava condigdo femini-
na, essas mulheres foram para a rua protestar
contra o resultado do julgamento. A sentenga
do primeiro julgamento foi reformada e num
segundo julgamento, em 1981, Doca Street foi
condenado a 15 anos.

Cumpriu trés em regime fechado, dois no
semiaberto, dez anos em liberdade condicio-
nal. Com isso, achdvamos ter desacreditado o
argumento da legitima defesa da honra e de
crime passional para justificar o assassinato de
mulheres, antiga tradi¢éo local.

Desde o Brasil-col6nia, o marido ja era au-
torizado a matar a mulher em caso de adultério.
Veio a proclamagdo da Republica e, em 1890, a
lei ainda permitia o homicidio da mulher adul-
tera. Sob a justificativa de estar sofrendo “de
perturbacdo dos sentidos e da inteligéncia’, o
marido ndo responderia pelo assassinato. Visto
pela lente da histéria, o jurista Lins e Silva ndo
teria inovado com o argumento de legitima de-
fesa da honra para conquistar a liberdade de
Doca Street, mas apenas recorrido a uma velha
tradi¢do de violéncia contra as mulheres. Nes-
se contexto, situar o problema como historico
tem sido o meu método de abordagem desta
violéncia como um fenémeno desde sempre
autorizado, seja pela lei, seja pelo compor-
tamento da vitima, que suscita a sua propria
morte e, com isso, assume também a culpa por
ter sido assassinada.

Resta, entdo, pelo menos um problema: se a
violéncia contra as mulheres for apenas um tra-
¢o historico da cultura patriarcal, do machismo
estrutural, a que conceitos recorrer para com-
preender os niimeros crescentes de assassina-
tos que nos fazem crer estarmos diante de uma
novidade? Em 2017, a cada dez feminicidios
cometidos em 23 paises da América Latina e
Caribe, quatro ocorreram no Brasil. A cada seis
minutos no Brasil ha uma dentincia de violén-
cia contra a mulher. Escrevo agora, em outubro
de 2019, e ja foram 60.580 registros, sendo 78%
relacionados a violéncia doméstica.



Foi pela dificuldade de encontrar uma
abordagem para o tema que decidi come-
¢ar conjugando duas perguntas: “Quem ama
ndo mata?”!, questio tomada do slogan que
animou o movimento de mulheres nos anos
1980, e “Por que nos matam?”. Na reivindica-
¢do “quem ama ndo mata” estd implicito que
ha um sujeito que ama e que esse sujeito, se
de fato amasse, ndo mataria. Ou seja, poderia
deduzir dai que, se estamos sendo a cada dia
mais mortas é porque estamos sendo tam-
bém a cada dia menos amadas. Estou buscan-
do pensar além do amor de um homem por
uma mulher, querendo ampliar a questdo para
tentar chegar a uma proposi¢io que me leva
a propor como hipétese que existe misoginia
estrutural que s6 podera ser pensada se consi-
derarmos a violéncia contra a mulher em to-
das as institui¢es da sociedade. Cito Michel
Foucault (1976/1999):

Quando vocés tém uma sociedade de norma-
lizagdo, quando vocés tém um poder que é, ao
menos em toda a sua superficie e em primeira
instancia, em primeira linha, um biopoder, pois
bem, o racismo é indispensavel como condi¢io
para poder tirar a vida de alguém, para poder
tirar a vida dos outros. A fungéo assassina do Es-
tado s6 pode ser assegurada, desde que o estado
funcione no modo do biopoder, pelo racismo.
(p. 306)

Trago de Foucault o conceito de biopoder
e sua articulagdo com o racismo, porque me
parece necessario retirar da violéncia con-
tra a mulher o seu cardter familiar e pessoal
para poder pensa-la como fenébmeno de uma
biopolitica que autoriza que se tire a vida dos
outros, de alguns outros muito especificos. A
fun¢io assassina do Estado ndo se daria, as-

1. Quem ama ndo mata saiu das ruas para a TV quando,

em 1982, a Rede Globo estreou a minissérie de mesmo titulo
inspirada em crimes passionais que mobilizaram a opinido
publica na época. De autoria de Euclydes Marinho, sob a diregao
de Daniel Filho e Dennis Carvalho, a série foi ao ar entre julho

e agosto de 1982 e apresentou vinte episédios com historias

de violéncia doméstica entre casais de classe média. Mais

sobre a série em: http://memoriaglobo.globo.com/programas/
entretenimento/minisseries/quem-ama-nao-mata/trama-
principal.htm
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sim, apenas em seus modos mais explicitos,
por exemplo, quando um policial atira contra
um jovem negro. A fungio assassina do Es-
tado se mostraria onde estiver funcionando
uma autorizagdo para a violéncia, seja contra
as pessoas negras, como no racismo identifi-
cado por Foucault - as estatisticas mostram
que as mulheres negras sdo maioria entre as
vitimas de feminicidio —, mas também contra
os indigenas, contra os pobres, contra as mu-
lheres, contra a populagdo carceraria, contra
pessoas homossexuais ou transsexuais.

A hipétese de uma misoginia estrutural me
permite conferir ao 6dio as mulheres um carater
mais amplo, que ndo s6 fique restrito a relagéo
entre um casal, mas que faca parte de todas as
esferas institucionais da sociedade: estado, eco-
nomia, cultura, de tal forma que a violéncia seja
compreendida como tdo estrutural quanto o ra-
cismo apontado por Foucault, o que ainda me
permite pensar a importancia da alianga com os
movimentos negros e sua luta antirracista.

Um dos problemas de alguns instrumentos
juridicos como a Lei Maria da Penha e o femi-
nicidio como agravante penal, é contribuir para
restringir a violéncia contra a mulher ao &mbito
doméstico. A Lei Maria da Penha circunscre-
ve o ambito da agressdo ao campo familiar, e
o feminicidio como agravante penal classifica
o assassinato como crime hediondo quando
envolve menosprezo ou discriminacéo a condi-
¢do de mulher, caracterizando por feminicidio
o crime perpetrado pelo companheiro, marido,
namorado, enfim, por um homem com quem
essa mulher se relacionasse afetivamente.

Mas néo seria toda violéncia contra a mu-
lher justamente uma demonstragdo desse
menosprezo que o aparato juridico sé descre-
ve na esfera doméstica? A esta questio posso
acrescentar entdo mais alguns problemas: Se
a misoginia é estrutural e ultrapassa a relagdo
entre um casal, e o agravante penal do femini-
cidio limita o problema ao que significa matar
“a propria mulher’, ndo seria o agravante penal
uma espécie de confirmagio da misoginia, mas
também a sua autorizagdo ainda que pela via

punitivista? O que se mata quando se mata uma
mulher? Quando se mata a “prépria” mulher?

O primeiro problema que tais indagacdes
me causam ¢ a exigéncia de estabilizar uma
defini¢do de mulher. Aqui, vou recorrer a filo-
sofia de Judith Butler e seu movimento de sub-
versdo da identidade a partir da percepgdo de
que, se ndo existe base ontoldgica de sustenta-
¢do para os sujeitos, ndo se pode insistir numa
base ontoldgica de sustentagdo para o sujeito
mulher. Trata-se, portanto, de deslizar a ins-
tabilidade tanto para a definicio de mulher
quanto para a definigdo de feminino, que terd
como resultado alguma chance de abrir a cul-
tura para outras formas de expressdo de si que
ndo estejam pré-determinadas pela norma.
Isso que a principio poderia importar apenas
as feministas — romper com o estere6tipo do
que é ser feminina, se eu pensar no género; ou
do que é ser mulher, se eu pensar no sexo - se
torna uma questdo quando se trata de oferecer
amparo e cuidado para todos e todas que fa-
zem essas rupturas com a norma.

Butler tem me interessado por intimeras
de suas provocagdes, mas aqui vou me limitar
a me valer das perturbagdes que ela promove
no conceito de género ao observar o quanto
era insuficiente considerar o sexo como um
dado material, natural, bioldgico e imutavel,
e 0 género como discursivo, social, cultural e,
ainda assim, também imutavel.

Com essa abordagem, ela passa a conferir
a heteronormatividade - e ndo mais a diferen-
¢a sexual — um carater central como operador
critico que nos permite perceber que corpos
estdo em constante processo de precarizagio.

No entanto, havia sido a partir da critica
ao modo como a diferenca sexual funcionava
como marcador de dissimetria entre homens
e mulheres na vida cultural que identificamos,
enfrentamos, e em alguns casos até supera-
mos, alguns dos tragcos do machismo estrutu-
ral nas relagdes sociais. Se eu estou propondo
esse diagnostico é por acreditar que a partir da
centralidade do conceito de heteronormativi-
dade como instrumento de pensar a opressio
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contra todos os corpos desviantes da norma,
passa a ser necessario fazer mais um deslo-
camento, desta vez, do machismo para outra
categoria — na minha hipdtese, a misoginia
estrutural — que nos permita pensar a abjegio,
o0 6dio, o horror e a aversio a todo corpo mar-
cado pelo elemento feminino. O machismo se
sustenta na inferioriza¢do da mulher, mas o
que sustenta a misoginia? Seria a propria es-
trutura social que ainda nio oferece outro “lu-
gar para a mulher”, retomando uma expressao
muito prépria dos anos 1980

Se eu pensar que o horror a mulher é es-
trutural, assim como o racismo é estrutural na
autoriza¢do para matar, entdo talvez também
possa pensar que a misoginia estd presente em
todo o aparato institucional, econdmico e ju-
ridico que ordena a vida social. Ou seja, com
o significante misoginia, é possivel ampliar a
perspectiva da violéncia contra a mulher para
além da relacdo heteroafetiva para indicar
que existe uma autorizagio, ainda que velada,
para toda forma de violéncia em todo corpo
que afirma a sua marca feminina. A rigor, eu
poderia mesmo pensar que feminicidio néo
¢ um significante que designa homicidio de
mulheres - isto poderia ser chamado de mulhe-
ricidio —, mas que feminicidio é um significante
que precisa ser pensado como designacdo de
morte, negac¢do e aniquilamento do elemento
feminino, esteja o feminino onde estiver. Com
esta hipétese, passo a poder incluir como femi-
nicidio os crimes de homofobia, insuportével
por expor a presenga do feminino no masculi-
no; a lesbofobia, se entendida como negagio da
marca da feminilidade; a transfobia, que expde
a artificialidade do feminino e do masculino. A
vulnerabilidade é marca feminina, numa estru-
tura misdgina que eu posso ligar & necessidade
de foraclusio do elemento feminino como

2. A respeito do debate sobre a necessidade de estabelecer um
lugar para a mulher, permito-me referir ao texto Coreografias:
Entrevista com Jacques Derrida, entrevista no inicio dos anos
1980 de Jacques Derrida com a feminista estadunidense Christie
V. McDonald.



perturbador, feminino como significante de
instabilidade ali mesmo onde a estrutura care-
ce, exige ou depende de estabilidade.

Para comegar a me aproximar de uma con-
clusdo, gostaria de ainda incluir como provo-
cacdo o problema de que seja pela via do puni-
tivismo que nds, mulheres, ou nés, feministas,
estamos tentando — pelo menos desde os anos
1980, no Brasil -, enfrentar a violéncia contra
as mulheres. E como se, com a mio esquerda,
empunhassemos os cartazes a favor dos direitos
humanos, dos direitos das mulheres e contra a
violéncia; e com a mdo direita, reivindicasse-
mos o rigor da lei, puni¢des mais rigorosas e
encarceramento, sem olhar para as condi¢des
juridico-politicas do funcionamento desse apa-
rato legal. E relativamente fcil encontrar tedri-
cos do direito e ativistas dos direitos humanos
que sdo contrdrios ao encarceramento como
politica. E mais dificil, no entanto, levar a sério
as posi¢des politicas antipunitivistas, porque
sdo erroneamente associadas a impunidade.

Vou recuar de novo aos anos 1980, década
em que os Critical legal studies (CLS) haviam
florescido nos Estados Unidos. Pesquisado-
res, principalmente do direito, pretendiam
demonstrar que a lei sustenta os interesses de
determinados grupos sociais, formando um
conjunto de preconceitos e injusticas. A ideia
basica dos CLS ¢ a que constatamos no Brasil
todos os dias: a lei é politica, ndo neutra nem
destituida de valores. Em 1989, sob a coordena-
¢ao da jurista feminista Drucilla Cornell, esse
grupo promoveu um seminario na Cardozo
Law School, na cidade de Nova Iorque, onde o
filésofo Jacques Derrida foi convidado a falar e
apresentou uma critica a busca por um ideal de
justica a partir do direito, chamando a atencéo
para o fato de que onde ha lei, ja existe violéncia
da lei e que em toda reivindicagdo de direitos
hd uma violéncia instauradora do direito que
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se oculta na violéncia mantenedora do direito’.

Ha muitos anos venho subscrevendo, em
diferentes trabalhos, as criticas de Derrida
apontando, também eu, os limites da perspec-
tiva do direito, que me obriga a apelar ao ca-
minho juridico para enfrentar o problema da
violéncia contra as mulheres.

Sou posta, entdo, diante da oferta de que
para resolver o crescimento do feminicidio pre-
ciso defender mais prisdes, que ja estdo lotadas
de homens pobres e negros, que sdo os que vdo
parar nas cadeias nesse pais’. Ndo acho que a
cadeia evite o proximo crime, o proximo assas-
sinato, ou o proximo tapa na cara, mas também
ndo suporto mais ver mulheres morrendo as-
sassinadas, espancadas e desprotegidas.

A partir daqui, vou me apoiar numa femi-
nista negra abolicionista, porque me parece
que é fundamental estabelecer aliangas com
quem estd pensando o problema das prisdes
de maneira mais radical. Estou me referindo a
Angela Davis (2018), de quem cito:

Aqueles que defendem o fim das prises sao re-
jeitados como idealistas utopicos cujas ideias sdo,
na melhor das hipdteses, pouco realistas e im-
praticaveis e, na pior delas, ilusérias e tolas. Isso
exemplifica como ¢ dificil imaginar uma ordem
social que ndo dependa da ameaca de enclausurar
pessoas em lugares terriveis destinados a isola-las
de suas familias e de sua comunidade, A prisdo
¢ considerada algo tdo “natural” que é extrema-
mente dificil imaginar a vida sem ela. (p. 10)

Naturalizamos nio apenas a existéncia das
prisdes, mas de todo o aparato de seguranca
publica, que no caso brasileiro é imenso, e esta
em expansdo tanto nas suas configuragdes
estatais, como nas paraestatais. Em comuni-

3. Os textos apresentados no coléquio dos Estados Unidos
(EUA) estao publicados em: Cornell, D., Rosenfeld, M e Carlson,
D. (1992). As edigdes francesas das apresentagdes de Jacques
Derrida estdo reunidas em: Derrida, J. (1994). E o tema da
distingdo entre violéncia fundadora e violéncia mantenedora do
direito estd em debate no texto Por uma critica da violéncia de
Walter Benjamin (1921), e é retomado por Derrida.

4. O Brasil é o terceiro pais em populagdo prisional, s6 perde
para os Estado Unidos (EUA) e China. Sdo cerca de 750 mil
pessoas, 68% negros, 60% analfabetos, 40% néo foram julgados
nem na primeira instancia.

dades pobres do Rio de Janeiro, homens que
batem em mulher sdo “justicados” por mi-
licianos®. Faz parte da naturalizacdo da exis-
téncia das prisdes a suposicdo ideoldgica de
que ha grandes quantidades e qualidades de
populagdo que podem ser consideradas in-
desejaveis e, portanto, depositadas “do lado de
fora” da sociedade, ou no que Davis chama de
“buraco negro no qual sdo depositados os de-
tritos do capitalismo contemporaneo” (p. 17).
Tendo se tornado um “ingrediente essencial
do nosso senso comum’, a prisdo precisa ser
repensada, seja pela perspectiva de funcionar
como dep6sito de abjecdo, seja pela perspecti-
va de ser a principal sustentagdo de um siste-
ma de seguranga publica que, no Brasil, ainda
funciona nos termos de uma violéncia coloni-
zadora que hoje prende e mata aqueles que um
dia exterminou. Um esfor¢o nesse sentido estd
expresso no documento da Agenda Nacional
pelo Desencarceramento, com propostas de
transformacéo da atual politica prisional®.

Por tudo isso, meu problema ainda é argu-
mentar contra o punitivismo e ndo me aproxi-
mar da mera impunidade que sempre privile-
giou homens brancos e poderosos, e relegou
aos pordes das cadeias os que estdo fora do
campo dos direitos desde sempre, mesmo an-
tes de serem presos. Para concluir, retornan-
do ao exemplo inicial do julgamento de Doca
Street, volto a citar o discurso do seu advoga-
do de defesa, Lins e Silva (1980):

Cadeia nao é soluqéo, nao recupera, nao resso-
cializa, ndo regenera ninguém; avilta, degrada,
corrompe. [...] A segregagdo nio ensina, nem ¢é
capaz de fazer com que a pessoa reaprenda a vi-
ver no meio social, dentro de sua coletividade; ao
contrério, a reclusdo é fonte de vicios, é geradora
de revoltas, é um eficaz dissolvente do cardter. A
prisdo adapta ao isolamento, jamais a vida em li-

5. Entre os intimeros esfor¢os de pensar o tema no Brasil,
gostaria de mencionar as pesquisas de Aline Passos (Ciéncias
Sociais/Universidade Federal de Sergipe (UFS)) e Fernanda
Martins (Ciéncias Criminais/ Pontificia Universidade Catdlica
do Rio Grande do Sul (PUC-RS)), com quem tenho tido a
oportunidade de dialogar.

6. Ver Agenda nacional pelo desencarceramento 2016-2017
(Pastoral Carceréria Nacional, 2017).
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berdade. (Ordem dos Advogados do Brasil, Caso
Doca Street, s. d., par. 18-21)

Meu problema como mulher, filésofa e
feminista passa a ser entdo como, a0 mesmo
tempo, concordar com esse argumento contra
as prisdes — que Lins e Silva usou para livrar
um homem branco da cadeia - e discordar de
tudo que ainda fundamenta a morte e a violén-
cia contra as mulheres, contra a feminilidade,
contra o feminino. Se hd um carater histori-
co e permanente na violéncia, este é extensi-
vo a violéncia policial e punitivista, também
estrutural. Se ha algo de novo nesta violéncia
contra o feminino, talvez seja ndo apenas a
sua intensificagdo, mas a sua aceitacio como
parte do agravamento daquilo que Foucault
chamou de sociedade de normalizacio.
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