Um personagem do Renascimento

O verso de Holderlin (1808, citado em Waiblinger, 1823), “mas poeticamente habi-
ta o homem esta terra’, poderia resumir a vida de Edmundo Gémez Mango. Como
Freud, ele continuou “de introduzir no espago do saber cientifico a figura do Dich-
ter [...]. Fez do poeta um dos interlocutores primordiais de sua obra. Reconheceu
na Dichtung um acesso privilegiado a verdade psiquica” (Gomez Mango e Pontalis,
2012, pp. 20-21). Como Schiller, ele acreditava que “a inteligéncia deve ser toleran-
te e flexivel; é preciso que ela seja capaz de deixar aparecerem ideias que fluam, que
ela ndo as rejeite muito, e que ela possa dar conta de suas relagdes, de seus esclare-
cimentos mutuos” (p. 100). Como pensador da estética, ele estava interessado em:

a “loucura interior”, o desencadeamento de uma torrente caética de ideias ou de representa-
¢oes, um tipo de “sublime” da natureza interior do homem [que] acomete o criador e confron-
ta-o com sua imensidao, sua grandeza. Este sublime lhe reaproxima do destrutivo, do terrivel,
da ameaga de um desligamento infinito, de uma fuga imparavel dos signos e dos tragos. O
artista-poeta acompanha o informe, o irrepresentavel, o sem nome, o sem rosto. A arte mo-
derna, a vanguarda, retrabalha, segundo Jean-Frangois Lyotard, a ideia do sublime, no desafio
do artista que tenta “apresentar o nao-apresentavel”. (pp. 100-101)

Como psicanalista, Edmundo sabia que aquilo que apresenta o nao-apresenta-
vel é a Morte. Era-lhe necessdria uma estratégia para fazé-la aparecer, e ele criou
uma nova pega: a morte crianga! (Gémez Mango, 2003a). Edmundo, de carona
no chiaroscuro da condigdo humana, estava dvido por ver o obscuro retornar ao
primeiro plano e, assim, renascer no psiquismo, convencido do “eterno retorno” -
seguindo a concep¢do mais freudiana que nietzschiana. Imagino-o fazendo seu
o provérbio renascentista, Serio ludere, “brincar seriamente [...] hastear bandeira
branca aos seus vigias de cemitério, que se vestem com a pretensa dignidade de sua
disciplina e, em nome de um saber triste, querem que nao riamos jamais diante da
pintura” (Arasse, 2003, p. 13). Adicionemos de nossa parte: nem da psicandlise!

a

Da “morte crian¢a” a “morte mae”

Brincar é uma nogao-chave para entender o movimento psiquico de Edmundo.
Jogo infantil, jogo teatral. To play a play. Winnicott — que talvez seja o analista mais
mencionado nos textos de Edmundo, com exce¢ido de Freud e seus colegas da As-
Athanasios Alexandridis* sociagdo Psicanalitica da Franca (APF) - indica-lhe o meio, e Hamlet, a respeito do
qual Edmundo nos ofereceu constatagdes incisivas, da-lhe a astucia: é preciso uma
cena de assassinato para transformar o teatro em uma ratoeira. A cena em ques-

E d d tdo é a do exterminio dos ratos, uma lembranca de infincia, de 1904, do escritor
mundo, uruguaio Francisco Espinola® (1961). A pequena crianca é testemunha do prazer
: sadico da empregada durante o exterminio dos ratos e, como toda testemunha,

aquele que habitou sudico da empres " ! .
identifica-se passivamente com as vitimas-ratos, e ativamente com o assassino, ma-
pO eticamente este mun dO tando ele mesmo sua pequena irma ainda no utero de sua mée. A cena se baseia no

fantasma inconsciente da crianga morta, assassinada por um(a) irmé(o) ou mae/

1. N.do T.: Esta e as demais citagdes sdo tradugio livre.
* Association Psychanalytique de France. Hellenic Psychoanalytical Society. 2. 1901-1973.
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pai levado(a) por um desejo odioso. Amor e Odio, Eros e Tanatos, Edipo e Arcaico;
todos os pares fundamentais estdo ai para satisfazer um analista, para “fazer avan-
¢ar” uma andlise - mas ndo o suficiente para o nosso Edmundo! Pois Edmundo
ndo é daqui; ele também ¢é de 14! Aqui ndo é um pais, aqui ¢ a cultura europeia. L4
¢ o continente do realismo fantdstico!

Nos fundamentos do “aqui” encontra-se a tragédia antiga, protétipo e paradig-
ma ndo somente do teatro, mas também do funcionamento psiquico:

A palavra “cena” vem do grego skené que significa, antes de mais nada, tenda, habitagdo, local
protegido para abrigar as méscaras, os atores e os maquinistas; mas também uma fachada virada
para o publico que se torna progressivamente o proscénio. Uma fachada decorada, pintada, mo-
vel, cujo motivo principal era um paldcio® - o lugar trégico do ato sexual e do assassinato. Assim,
“cena’, que originalmente designava aquilo que se esconde, que se guarda, evolui para o significa-
do contrario, a fachada que se mostra e, em seguida, o espago aberto em que se desenvolve a agido
dramatica [...] A cena psiquica pode, assim, ser vista como a fachada que esconde um segredo e
que mostra uma decoragio, como o lugar cénico em que vém a se desenrolar as “cenas psiquicas”.
Ela pode ser pensada como o lugar que faz aparecer. (Gémez Mango, 2003a, pp. 150-151)

Esta forma de “domar” o arcaico reformulando-o pelo racional é encontrada em
numerosas variantes mais ou menos bem-sucedidas na filosofia ocidental, assim
como no modelo da primeira tdpica freudiana. Contanto que a fachada aguente! Mas
Edmundo, assim como um espectador do antigo teatro de Delfos — o tnico na Anti-
guidade que ndo tinha fachada para permitir ao espectador admirar o abismo da fen-
da de Delfos —, observa simultaneamente a cena e o abismo. Na cena, ele vé a “crianga
morta’, o infanticidio, fundamento da tragédia princeps Edipo Rei, da formagio psi-
quica e de todos os assassinatos que se seguiram. No abismo, ele vé o duplo disto, a
“morte crian¢a’, fundamento da criatividade psiquica a partir do nédo-representavel!

J.-B. Pontalis (Gémez Mango e Pontalis, 2012) escreve:

Um duplo ndo é um alter ego, ndo é¢ um gémeo, ndo é um amigo, ndo ¢ alguém que te protege
como um anjo da guarda; ¢, na verdade, exatamente o contrario. A figura do Doppelganger é in-
quietante, ameagadora; melhor ndo a encontrar [...]. O duplo: uma figura maléfica, portadora
da loucura, da morte, que nos leva bem além dos breves momentos de estranheza inquietante
que cada um pode conhecer. (pp. 228-229)

Este “além dos breves momentos de estranheza inquietante que cada um pode
conhecer” seria, para Edmundo Gémez Mango, a manifestacio da fragilidade nar-
cisica quando o excesso de excitagdo do corpo infantil acompanha a ameaca de sua
nulificagdo, quando uma sensagido ndo familiar surge sem razao aparente e parece
se confundir com a dor de existir. Para mim, trata-se de uma condig¢do na qual o
psiquismo funciona unicamente em nivel quantitativo (Alexandridis, 2017), e um
ato psiquico (Khan, 2012) é necessdrio para a sobrevida do individuo enquanto
sujeito. O ato seria uma clivagem do eu que negaria o evento doloroso e aceitaria a
realidade penivel e insuportavel (Khan, 2012). Mas de qual realidade se trata e sob
qual forma? O eu clivado oscila entre percep¢do e ndo-percep¢do e se aproxima
do Unheimlich que balanga entre o vivo e o inerte, entre as imagens vacilantes, as
aparigdes, as bruxas Morgana..., material que um ocidental daqui teria colocado

3. Cf. A. Croiset e M. Croiset (1900).
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do lado do sonho ou da alucinacéo, e ndo do pensamento. Mas, como ja dissemos,
Edmundo é também de 14, do continente do realismo fantdstico.

A caracteristica desta literatura — da qual Gabriel Garcia Marquez talvez seja o
representante mais conhecido - é a introdugdo de um elemento irreal na realidade
comum, e a criagdo de uma neo-realidade na qual o elemento introduzido funcio-
na como os elementos reais. Edmundo introduz no romance da metapsicologia
o elemento irreal da “morte crian¢a” Ele nos convida a uma nova narrativa deste
mito fundamental que liga “morte” e “infancia’, assim como fazem poetas tragicos
que “inventavam’, para cada nova apresenta¢do de uma tragédia, um novo elemen-
to que sugeria uma releitura contempordnea.

A forma “morte crian¢a” é emprestada de um ritual mexicano que data de mais
de dois séculos e

que consiste em pintar quadros das criangas mortas vestindo roupas de festa para que elas
sejam acolhidas na casa celeste. O contraste é doloroso: de um lado, a pele fosca, as olheiras, o
rosto inanimado, os ldbios entreabertos, sem respiragao; do outro, o brilho da decoragio, com
brilhantes, colares e braceletes de pérolas, folhas de palmeira e flores [...]. Elas estao mortas ou
vivas? Estdo dormindo? Sdo sonambulos ou imagens de um sonho, de uma lembranga? Elas
sdo estrangeiras, “natividades” na morte, figuras que parecem querer ressuscitar magicamente
da imagem pintada [...]. E nds, como elas em face da morte, experimentamos a angustia da
infancia, inesgotével, que ndo se apaga jamais. (Gémez Mango, 2003a, pp. 7-10)

Uma das caracteristicas do realismo fantastico é de nos “hipnotizar” enquanto
leitores dispostos a renunciar & compreensdo cognitiva do elemento fantéstico —
sobre cuja natureza ou proveniéncia geralmente nao hd informagéo - e nos forgar a
senti-lo pela sensorialidade. “E nds, como eles”, portadores da angustia inesgotével
da infancia, com a “angustia dos olhos” (Fédida, 2000), diante dessa “natureza mor-

»

ta” — ou still life, em inglés — que nos olha (Didi-Huberman, 1992), nés nos abrimos
ao sublime do horrivel e ao horrivel do sublime: nds vemos as Ur-mutter!

As mdes representam a propria atividade da geragdo das formas, a incessante formagao e trans-
formagéo da vida, o definhamento e a renovagéo. Elas sdo as protofiguras da Morte. As mies
goethianas aparecem para no6s como Ur-mutter, as mies primitivas que sdo portadoras da am-
bivaléncia essencial da vida e da morte, do engendramento e do desaparecimento. (Gémez
Mango e Pontalis, 2012, p. 74)

O que seria uma mée com a “morte crianga” em seus bragos? Seria a “morte
mée’, ponto no espago, ponto no tempo. Sao essas “maes ndo-maes” que eu vi so-
frerem por causa de uma crianga ndo-nascida. Mulheres diagnosticadas pelos gine-
cologistas como sofrendo de esterilidade psicogénica. Portadoras de uma clivagem
arcaica, uma falha reativada pelos sucessivos sismos de uma fertilizacdo in vitro, ex
vivo, elas chegavam a mim desorganizadas, esgotadas, trazidas pela raiva — #ltima
barragem contra o Pacifico da solvente pulsdo de morte. Raiva desse corpo reificado
que matava isso; desse psiquismo impulsivo que morria de vontade disso; de todas
as outras que tinham isso sem merecer. A dor cronica ndo mentalizada empobrece
a linguagem e a fantasmatizagdo (Alexandridis, 2006) dessas maes. A loucura delas
estava encistada em seus corpos, como as somatoses descritas por Michel D’Uzan
(2005) como psicoses do soma, equivalentes as psicoses da psique. Aquilo que res-
tava de seu psiquismo funcionava com o modo operatério do pensamento con-
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creto e monotono, para ndo dizer dtono. Frequentemente, elas portavam incons-
cientemente um trauma transgeracional, seja familiar — doenca fisica ou mental,
discriminagdo social -, seja coletivo — uma guerra civil, um exilio ou um genocidio
(Alexandridis, 17 de junho de 2019). Suavemente, gentilmente, elas colocaram em
xeque todos os meus esforcos terapéuticos com uma afirmacdo negativa do género
“eu preferiria ndo” (Pontalis, 2000), e me colocaram em uma inércia de morto-vivo,
numa natureza morta, enquanto continuavam calmas, quase apdticas. Felizmen-
te, no trabalho com a primeira dessas pacientes, vivi a réverie de ser uma crianga
morta em seus bragos, e a experiéncia intensa desta situa¢do provocou em mim
a revivescéncia da “morte crianca” por meio da morte de um colega de classe aos
seis anos. Este evento efetuou a entrada da morte do mesmo e de mim mesmo na
minha infincia. Depois da andlise deste material, propus a ela - e, futuramente,
também as outras pacientes, pois a situacdo “morte crianga-analista” acontecia em
quase todos os casos — a constru¢do de um ser mde de uma crianga destinada a
morte. Isto deu a luz interpretagdes sobre a esterilidade como um sacrificio para
proteger a crianca para sempre nascida da morte: elas tornavam-se a “morte mae”
para impedir a “morte crianga”. Esta imagem que lhes fazia “mées em luto” permi-
tiu-lhes reanimarem-se, pois a dor atroz da crianga ndo nascida, de sua infancia
geralmente com uma “mae morte’, de sua prole geralmente estigmatizada ou ex-
terminada, ultrapassou a barragem entre o soma e a psique, e abriu caminho para
um canto finebre, um kaddish para uma crian¢a que ndo nasceria (Kertész, 1995),
cantos finebres (Gémez Mango, 1999) e, as vezes, rituais funerarios misturando o
sofrimento com as alegrias perdidas da vida e o casamento faltante - comumente
restituido pelo vestir do defunto. Rituais que investem Tanatos por Eros, provo-
cando a erotizagdo, mesmo a encarnagio de seus psicosomas infantis e adultos. Em
suma, uma fantasmatiza¢do que abriu a possibilidade de procriacio, de adogdo ou
de rentincia serena a criagdo.

O canto é existéncia (Der Gesang ist Dasein, Rilke, 1923/1943, citado em G¢-
mez Mango, 2003a).

A lingua natal e o exilio

Edmundo escreve que o amor pela terra e lingua natais é apenas uma transferéncia
do amor que o pequeno menino dedica a sua mée - seu primeiro lar falante. Po-
rém, como a mde é apenas um outro — o primeiro outro parecido (André Green)
-, a lingua é de cara submetida a traduzibilidade que, segundo Edmundo, funda,
anima e sustenta todas as linguas.

A lingua vem se apropriar do pertencimento mais intimo, mas ela é, a0 mesmo tempo, o lugar
da alienagdo mais extrema, aquela que, no jogo amoroso da tradugio, se despossui do si mes-
mo para se converter no outro. Esta conversdo, esta passagem integral da vida de uma lingua a
outra, é uma perspectiva ideal. A traigdo estd sempre 14 — ela assombra o trabalho da tradugio.
(Gomez Mango, 2003b, p. 68)

A tradugdo como via cosmopolita ideal na direcdo da personifica¢do ilimitada
criaria o fantasma da trai¢do em relacdo a parte intraduzivel da lingua natal, ances-
tral, materna: “a inalterével, insubstituivel, aquela que esta 14 para sempre, sempre.
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O fundo, aquilo que funda a identidade do sujeito” (p. 70). Aquilo que funda, em

ezl

minha opinido, o self ndo ainda personificado, mas que ja esta 14, esse “ser 18" que
de inicio é jogado no mundo como um exilado.

E o analista? Um exilado permanente? Edmundo sabia algo sobre este assunto
em termos do duplo!

A angustia da lingua, a angtistia na lingua aparece quando esta vacila, quando ela pode se per-
der, quando o sujeito que fala sente que a lingua que ele fala 0 abandona, que ela se desliga dele,
ou que ele se separa dela. Ela é inerente a — mas nio exclusiva da - situa¢do do exilio, enquanto
experiéncia de um problema profundo da identidade psiquica e do investimento narcisico que
a sustenta. O homem pensante - que é, necessariamente o homem da palavra (escrita ou oral)
- ndo apenas sente essa angustia de maneira privilegiada, mas também tem os meios, no objeto
que ele teme perder, para poder expresséa-la. (p.70)

Cultura e civilizagao

Pode-se brincar seriamente entre o traduzivel e o intraduzivel. Podem-se constituir
ai varios “Eus”. Mas como existir quando se tem consciéncia da perda definitiva do
espaco pré-linguistico do nosso primeiro lar-mae utépico? Estar de luto ou em me-
lancolia? Por qual via viria a solugdo? Pelas duas, se entendi um pouco da ligéo de
Edmundo Gémez Mango. Luto e melancolia! O luto criaria um “terra-um” no qual
0 eu e 0 outro “vivo” poderiam se ver na luz, no chiaro. Um campo “natal” em que o
sujeito poderia escutar o canto do outro e o outro poderia “para-ser” no eu pela via
do Mesmo. O luto é uma cultura. A melancolia manteria para sempre a relagdo com
a sombra do defunto que cairia sobre mim, criando um oscuro, uma cripta (Torok,
1978) de n6s mesmos e do outro, uma atopia que nos encanta pelo canto das sereias
e nos atrai para a via do Unheimlich. A ser e a ndo ser. A melancolia ¢ a civilizagao!
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