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Um sono intranquilo o atormentava desde a chegada da peste. Mais uma vez
o despertar subito, a respiragdo ofegante. O grito, porém, conseguia conter na
origem gutural, movimento aprendido na repeti¢do incessante do estado agd-
nico, noite apds noite. Dessa forma, evitava o acordar assustado de sua mulher,
como era no inicio. O despertar dela tornara-se um alvorecer em camadas.
Revirava na cama, espreguigava, vagarosamente voltava-se para ele, entreabria
os olhos, fechava-os, entreabria, imaginando-o mais seguro e controlado, um
forte capaz de abrandar dentro de si aquele grito saido das entranhas. Infinito
tempo até que, protetora, o abragasse.

O mesmo sonho? Ela, tranquila, perguntara.

Sim, 0 mesmo sonho, serd a resposta que ela sabia. Sempre o velho cego
apoiado em um cajado bradando para a multidao que um crime terrivel era
a causa da peste, e somente quando o criminoso fosse encontrado e punido, a
peste terminaria. A multiddo ouvia o velho cego e entoava um céntico mono-
tono, lugubre, quase um sussurro evocativo de pressagios, para que ninguém
se considere feliz antes que os olhos se cerrem para sempre e possa dizer que
ndo conheceu a profunda tristeza.

Feliz ele fora, até conhecer a profunda tristeza, a grande dor, visceral
como o grito contido todas as noites. E a imensa raiva também. Os pais que ele
tanto amava contaram sobre a adogéo. Trazido por uma boa alma que o salvou
da morte certa, o acolheram. A ira indomavel se apossou dele, irracional, aci-
ma do amor que os pais haviam lhe dedicado por anos. Quis mata-los, e antes
que o 6dio assassino se fizesse realidade fugiu.

A morte ndo o deixou. Saiu matando. Quando pediam, quando man-
davam, quando pagavam, ou por conta propria. Matou por pouco, matou
por muito, matou até por nada. Crimes ndo lhe faltavam, azar de quem lhe
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atravessava o caminho nas muitas encruzilhadas que se cruza por ai. E con-
tinuaria se ndo a encontrasse. Quinze anos mais velha, lhe apaziguou a alma.
Nao houvessem gerado os quatro filhos, dois meninos e duas meninas, diria
que foi a mae que lhe causou a colossal tristeza de um abandono e anos de-
pois trazia a cura, o que sua mée adotiva, afetiva e amorosa, nao foi capaz.
Apesar das conquistas, a antiga felicidade jamais retornara. Feridas profun-
das nunca cicatrizam por completo e sempre encontram os resquicios da
dor. O passado ndo passa e ndo perdoa, alguém deve ter dito isso. A peste
viera atrds dele, tinha certeza. As incontéveis mortes, o 6dio aos pais adoti-
vos, 0 que a peste lhe cobrava agora? Aflito, esperava o despertar completo
dela, a voz consoladora.

O filho que me levaram nos meus quinze anos parece que voltou para
cobrar a minha paixdo por um bandido, na época um rei para mim, que tratou
de fugir logo que o menino nasceu. E o que penso cada vez que finjo acordar
pausadamente até que ele se veja amparado pelos meus abragos, pelas minhas
palavras. Disfarco a vigilia alerta de quem antevé a desgraga, o medo do que a
peste veio me fazer pagar. Néo tivesse inventado que fui for¢ada pelo bandido
que, soube depois, foi morto numa encruzilhada das muitas que se cruza por
ai, minha familia nao daria o bebé sei la para quem. Eu o teria amado como
amo os meus quatro filhos, dois meninos e duas meninas. Agora tenho essa
crianga, pai dos meus filhos, que ndo consigo acalmar. Nada me contou da
sua historia, a conversa de que o passado ndo importa, ja passou. Faltou-lhe
um lar que nem um oceano de amor preenche a caréncia? Como o bebé que
abandonei, que ironia. Teria 0 meu menino encontrado pais amorosos ou foi
simplesmente largado por ai? De que vale atormentar-me com esses pensa-
mentos? O passado ndo passa, é o que a peste vem lembrar para retira-lo do
fundo da memoria, onde se queria deixa-lo quieto, cego ao presente.

Como poderei acalma-lo se também sonho o pesadelo dele? O velho
cego que anuncia a multiddo que um crime cometido causou a peste. O que
posso argumentar? Quem ndo tem crimes, quem nio tem pecados no seu
passado? Podem os sonhos modificar o que estd feito? Ha que se acreditar no
que os sonhos dizem, nas mensagens que trazem nas entrelinhas? Pode um
ser humano se culpar se acaso no sonho vier a dividir a cama com a propria
mae? Nao é o que os bebés fazem? Chega de dar importancia a sonhos,
quero gritar. O que um velho cego consegue enxergar mais do que os outros?
O melhor é fecharmos os olhos para tudo isso, meu amor. Feche os olhos,
dormiremos melhor.
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