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Resumen
Partiendo de lo que hace a nuestro oficio analítico, la autora discurre 
en lo que entiende como la verdad del paciente, la novedad del discurso 
y de la escucha en la relación analítica. La verdad como un objeto de 
un cierto saber y la noción de narrativa son los referentes que desarrolla 
a partir de algunos autores que representan nuevas aperturas. Algunas 
viñetas de ilustración intentan dar cuenta de cómo piensa estas ideas.

¿Por qué la verdad?

Unos años atrás, en el contexto de nuestra Jornada Anual, (Caracas, 
2012), atendimos una mesa redonda para tratar sobre la verdad circunscri-
ta a lo que desde el psicoanálisis nos ocupa. Hoy me corresponde articular 
algunas ideas en la dirección a lo que hace a nuestra práctica clínica.

La indagación psicoanalítica de los inicios llevó a Freud (1896) desde 
el mundo de la conciencia a la revolucionaria metapsicología; escenario 
del inconsciente, telón de fondo a la vez que figura de la organización 
psíquica. Ello tuvo efectos determinantes en el replanteamiento de lo que 
hace al sujeto: ser de identidad y de deseo; portador de identificaciones 
que lo articulan, de las que se rescatará en la dirección de sus escogencias. 
Pulsador de lo que hace a cada quien, desde lo no sabido o lo no dicho; 
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lo entiendo como la verdad del paciente, la novedad de su discurso y de 
la escucha en la relación analítica. Dicho de manera un tanto apretada, en 
esto pretendo discurrir.

La primera ocurrencia que tengo al pensar el tema, es su ubicación en 
la filosofía. Algunas conceptualizaciones apuntarán al estudio de la verdad 
y cómo llegar a ella.

Los filósofos griegos comenzaron por buscar la verdad o lo verdadero 
frente a la falsedad, la ilusión, la apariencia. La verdad en este caso era 
idéntica a la realidad, y, esta última era considerada como idéntica a la 
permanencia, a lo que es, en el sentido de ser siempre (Ferrarter Mora, 
1994, p. 3660).

Freud tomó el camino de la investigación fuera del espectro de la 
filosofía desde el mismo momento del descubrimiento del inconsciente. 
La filosofía atendía más lo relativo a la conciencia, mientras que la apuesta 
freudiana procuraba ese otro escenario metapsicológico elaborado con un 
cierto número de hipótesis que conciernen a la existencia del inconsciente: 
“a sistemas psíquicos tópicamente2 determinados, que poseen una organi-
zación y un funcionamiento específicos” (Ferenzci, cp. por Esquivel, 2018 
pp. 2-3).

La perspectiva psicoanalítica

Desde muy temprano en la investigación clínica con sus pacientes 
histéricas, Freud (1893/1895) busca la verdad del trauma, el acontecimien-
to verdadero que origina el síntoma y la neurosis. Muy pronto se ve llevado 
a dudar de la veracidad de las escenas de seducción, pero en lugar de des-
estimarlas del todo, se pregunta por qué “mienten” sus pacientes, descu-
briendo por esta vía el lugar que ocupan las fantasías en el mundo psíquico 
(Gitaroff, 2012). Años después, Lacan (1970) relacionará la búsqueda de 
la verdad reprimida del sujeto con el reconocimiento de su deseo; al que 

2 Tópico, para Freud, es equivalente a una teoría o un punto de vista que supone una dife-
renciación del aparato psíquico, en cierto número de sistemas dotados de características 
o funciones diferentes, y dispuestas en un determinado orden entre sí, lo que permite 
considerarlos metafóricamente como lugares psíquicos de los que es posible dar una repre-
sentación espacial figurada (López Piña, 2018).
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afirma, es imposible encontrarle un sentido en tanto portador de contra-
dicciones o sin sentidos. No vale pensar si sucedió o no sucedió algo, sino 
aquello que da cuenta de la verdad subjetiva del paciente; lo que para él es, 
esa verdad con la que sostiene su fantasmática individual. Para este autor, la 
verdad tiene estructura de ficción al recoger la versión particular que cada 
quien hace de la realidad.

Litvinoff (2009) en sus aproximaciones a las nociones de realidad, 
verdad, inconsciente y encuadre virtual levanta cuestiones que vienen a 
consideración. Señala que la lógica clásica racional se basa en la oposición 
entre verdad y falsedad mientras que en la lógica del inconsciente, psicoa-
nálisis, verdad y falsedad coexisten: no hay verdad sin mentiras, no hay una 
manera de decir la verdad sino de forma indirecta retórica o ficcional. Las 
representaciones no se contrastan con la realidad. Todos los pensamientos 
son verdad sin un sujeto que los piense y, aún allí, sale al paso el interrogan-
te. Es así que la verdad que mira el analista es inédita. Se separa de la moral, 
el juicio o las deliberaciones; de la lógica racional de la conciencia, lo que 
llamamos el proceso secundario. Nos dirá Litvinoff (2009):

La clínica psicoanalítica de la verdad surge de la equivocación, el lapsus, 
el acto fallido; la voz del sujeto del inconsciente emergiendo entre los 
sueños. El paciente en análisis despliega su transferencia ante la escucha 
del analista, que intenta descifrar esa realidad que se escenifica para él, 
tratando de ir más allá de las palabras hasta la concepción misma de la idea 
que dio lugar al argumento que se le presenta. (p. 57)

Mientras que el paciente sostiene que se trata de algo real, el analista 
busca las ficciones que intervienen en el devenir de la trama.

Estas nociones no son conocidas, al menos de entrada, cuando el 
paciente habla. No es infrecuente que el paciente diga, que nos ha tenido 
en engaño al omitir o falsear sus comunicaciones; o que los padres de un 
adolescente nos adviertan tenga cuidado, con otros terapeutas él ha dicho lo 
que le ha dado la gana; se los mete en un bolsillo. Y como estas, tantas otras 
evidencias que advierten que desde la consideración de la narrativa cons-
ciente sucede una alteración de lo que habíamos concebido como verdad.

La escucha del analista no comporta una posición de adivino, de veri-
ficador del relato o de calificación del discurso por la cualidad que exhibe. 
Su registro dará cuenta de una narrativa revestida por la defensa y por la 
resistencia, hay otro decir que queda velado. Refiere al enfrentamiento, en 
grado diverso, entre lo que pulsa y lo que opone: el conflicto, lo no dicho; 
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desconocido para el paciente. Es la puesta en escena de un discurso donde 
la verdad se irá desmontando; está ahí para ser develada o para ser reedita-
da. Se trata de la verdad del deseo inconsciente que no aguarda en algún 
estado de plenitud preformado que el analista le revela al analizante; por 
el contrario, se construye gradualmente en el movimiento dialéctico de la 
cura en sí. Refiere a una verdad particular de cada sujeto. Lo sostiene Freud 
(1937) en Análisis terminable e interminable… “No hay que olvidar que el 
vínculo analítico se funda en el amor por la verdad, es decir, en el recono-
cimiento de la verdad objetiva, y excluye toda ilusión y todo engaño” (p. 
249). No quiere decir que la realidad psíquica es la única que existe, sino 
la única con la que el analista puede trabajar.

La escucha analítica advierte un sujeto histórico y social portador de 
una fantasmática inconsciente que da cuenta de la pulsión sexual y el deseo 
humano. Es el sujeto del inconsciente. La cura psicoanalítica se basa en la 
premisa fundamental donde la palabra es el único medio para revelar la 
verdad sobre el deseo. No hay nada cierto o falso antes de la palabra. Está 
íntimamente ligada al engaño porque las mentiras a menudo pueden reve-
lar la verdad sobre el deseo con más elocuencia que los enunciados sinceros. 
El papel del analista es revelar la verdad inscrita en el engaño de la palabra 
del analizante. Schroeder (2006) afirma que: “…el método psicoanalítico 
habría permitido acceder a la subjetividad de un modo inédito, a través del 
análisis de la transferencia, habilitando así la producción singular, única, 
del sujeto psíquico en la sesión”(p. 41). Desde esta perspectiva, la verdad 
emerge con la aparición del lenguaje y es allí que se hace significativa.

Pensando la teoría

Me detengo ahora en aportes teóricos que representan nuevas aper-
turas en lo que refiere a la escucha del analista como a lo que comporta el 
discurso del paciente. En estos autores la noción de narrativa tiene un lugar 
significativo. Vasse (1985) da cuenta de la dinámica que se juega en el saber 
y no saber del sujeto, en el nudo de su conflictiva tanto como en la articu-
lación sintomática que exhibe. Nos dice el autor: “Al hablar al ritmo de la 
asociación libre sin consideración alguna por la coherencia de una imagen 
o por el orden lógico de las ideas, el analizante habla, sin saberlo, de eso 
que no quiere saber”. Ello dará paso a una verdad que hace presencia. “La 
interpretación del discurso del analizante, que nace de lo que él no sabe 
que dice, del lazo inconsciente de las palabras y las imágenes, promueve 
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una palabra que al simbolizar lo que no se dice, impone al discurso algo del 
orden de lo nuevo. Este hacerse presente a alguien por medio de la palabra 
llega a ofrecerse para ser descifrado a través de las fallas y las deformaciones 
del discurso en eso que no podemos y/o no queremos saber de nuestra 
propia división. La verdad desde esta perspectiva, refiere a su condición in-
consciente enajenada de su yo consciente, diversa de la lógica de su razón, 
de eso que es su no saber”. Aventuro aquí el entre/dos que refiere al sujeto 
escindido. Agrega el autor: “Decimos que no podemos ocultar a nues-
tros propios ojos lo que no queremos descubrir”, señalando acá el camino 
transferencial en el que transcurre el análisis. “Solo en la apertura al Otro 
es que puede surgir la cuestión de hablar la verdad” (pp. 62-63).

El psicoanálisis ha borrado la barrera entre el saber y la verdad aten-
diendo a lo particular de cada sujeto. Saber y verdad no van necesaria-
mente juntos: hay una verdad sobre un saber no sabido. Es una verdad 
inconsciente que repetimos, no responde a lo que entendemos como tal 
en nuestro vivir consciente, separada de lo que el sujeto afirma conscien-
temente como verdad, ajena al sujeto por efecto de la represión o de la 
disociación.

Las conceptualizaciones de Spence que refieren a la verdad narrativa y 
verdad histórica, son centrales en tanto ejes sobre los que cabalga el discurso 
del paciente y el diálogo analítico que se gesta (Muñoz-Grandes, 2009).

De la mano de la lingüística, la verdad narrativa refiere a relatar una 
historia real o imaginaria que recoge vivencias, pensamientos, sentires, fan-
tasías y todo aquello que apunte a lo que un sujeto dice desde sí o desde 
lo que ve en otros. En nuestra aproximación, la fantasía es fundamental, 
porque es desde donde el sujeto que habla, se muestra. El lenguaje recoge 
el decir inconsciente, al tiempo que da cuenta de su subjetividad. Intervie-
nen también las otras formaciones: los lapsus y los olvidos, los sueños y los 
síntomas. En los niños: el juego o las dramatizaciones. Todo ello despliega 
una narrativa inédita que se dirige a un otro, al analista en su escucha. 
Un tercer actor de este escenario es el entre dos, ahora desde la perspectiva 
intersubjetiva, que se arma en el diálogo analítico. No refiere única, ni 
preponderantemente al interrogante de los porqués; accedemos a una tarea 
de hilvanar, construyendo una neo narrativa, una suerte de nueva historia 
que apuesta por una reedición con otras aperturas.

La narración en la clínica psicoanalítica es de ficción y de no ficción. 
Es de ficción porque el texto da cuenta de eventos en los que interviene la 
fantasía: como cada quien sitúa, vive, piensa los hechos fácticos o propios 
de su mundo interno. Allí abundan las omisiones, los añadidos, los en-
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cubrimientos o las deformaciones propias de la versión que se arma cada 
quien, cambiantes por demás. El discurso de un paciente en análisis da 
cuenta también de una narración no ficticia al reseñar eventos que suce-
dieron realmente; se trata de un ensamblaje único en cómo son situados. 
Al intervenir la represión o el recurso disociativo, la mentira consciente o 
la articulación del sujeto en una organización como si; la vestidura del falso 
self o los atascamientos imaginarios donde lo simbólico se desdibuja; o la 
muy amplia gama defensiva con la que cada sujeto se reviste, caemos en 
cuenta que la verdad desde este enfoque debe ser entendida de otra manera.

Viderman en la reseña que hace Muñoz-Grandes (2009), piensa que 
el analista funciona mucho más como poeta que como historiador. Defien-
de que una interpretación no tiene que tener necesariamente un vínculo 
con el pasado del paciente para ser curativa o terapéutica. Más que repre-
sentar una verdad histórica recién descubierta, adquiere verdad narrativa 
en su proceso de creación. Cuando el analista selecciona una palabra, una 
metáfora o una cita para ilustrar su opinión, puede poner en marcha un 
tren de asociaciones que conduzca a nuevos descubrimientos.

Loch expone una posición similar al hacer una distinción entre la 
verdad como descubrimiento de un hecho histórico y la verdad “como 
emergente, como la construcción de algo que tiene sentido” (p. 221, cp. 
Muñoz-Grandes, 2009).

Y en el propio escenario de la técnica, Spence resalta el peligro de las 
interpretaciones en las que, con frecuencia, puede caer el analista que cree 
que confiar en su escucha con atención flotante le va a conducir al descu-
brimiento de la verdad implícita en el discurso del paciente, y que no es 
consciente de que cualquier elaboración que haga del material es una cons-
trucción determinada por sus preconcepciones teóricas y sus circunstancias 
personales (Muñoz-Grandes, 2009).

La conceptualización de la verdad narrativa abre una aproximación al 
sujeto en la medida en que éste formula su existencia bajo la forma de un 
relato. Rovaletti (2013) señala que la verdad narrativa difiere de la verdad 
que se adecúa a los hechos y a lo que atiende la indagación científica. “La 
nueva narrativa a través de apropiaciones de nuevas versiones de sí mismo, 
más creíbles y aceptables, más continuas y sin lagunas, más intersubjetivas 
y socializadas constituyen versiones más liberadas y benéficas, aunque ha-
yan tenido que transitar por los caminos ineludibles del sufrimiento…”; 
en tanto se piensan y se encaran, agrego yo. Las ideas que desarrolla la 
autora son centrales también en las nuevas concepciones que ya hace un 
tiempo, emprende el trabajo analítico:
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No se trata de una arqueología regresiva que meramente redescubra el 
pasado y lo reconstruya, sino que lo constituya a partir de un presente 
viviente, esa presencia del pasado que me otorga posibilidades, y esa pre-
sencia del advenir que orienta mi existencia.

No dejamos de subrayarlo, el trabajo analítico no es solo develación, 
refiere a nuevos ensamblajes y reordenamientos que apuestan por benefi-
cios también curativos, esencia de la razón de ser del método psicoanalí-
tico.

Para Spence, la verdad narrativa, en tanto envuelve los sentimientos 
más profundos de dolor y la experiencia íntima vivida, lleva a una ree-
valuación del pasado con más coherencia y a una nueva interpretación y 
significado de los hechos, permitiendo trazar nuevas trayectorias para el 
futuro, al tiempo que evita que los hechos traumáticos se vuelvan a repetir 
(Muñoz-Grandes, 2009).

Wetzler (1985), en Reconstrucciones históricas, remarca junto a otros 
autores estas ideas acotando que una ficción adecuada implica un cambio 
mayor que una reconstrucción detallada, y agregan que en vista de la in-
accesibilidad y de la irrelevancia analítica de la verdad histórica, será sufi-
ciente reconstruir la verdad narrativa de un acontecimiento. Yo sumaría, 
el valor de una verdad inédita, en tanto el trabajo analítico no refiere solo 
a desentrañar las vivencias históricas que acompasan el presente del sujeto, 
también la historia nueva que puede reescribirse a partir de lo que el sujeto 
en análisis se apropia. Es una verdad armada en ese entre dos de la transfe-
rencia, que el sujeto bordará con sus apuestas libidinales y la reedición de 
sus proyectos identificatorios.

Desde la perspectiva de Ogden (2003), la experiencia emocional tie-
ne una verdad en sí misma independiente de las formulaciones o interpre-
taciones que el paciente o el analista puedan imponer. No se pretende la 
verdad absoluta, sí encontrar una verdad fuera de la mente del analista, al 
menos dos personas para pensar, porque el de una sola puede ser solipsista 
o alucinatoria. Más aún, la intersubjetividad inconsciente dará lugar al 
tercero analítico, un tercer sujeto de análisis que es conjuntamente pero 
asimétricamente creado por el analista y el paciente.

Todo análisis terapéutico implica la organización de eventos vividos 
en la sincronía de un relato que no es la simple repetición de un pasado, 
sino una narración de a dos que se dirige a ampliar los “esquemas narrati-
vos” utilizados por el analizado a fin de considerar de otro modo su propia 
historia. Rovaletti (2013), señala que el tiempo del análisis no es lineal; no 
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sigue una vía genética. Comienza en el medio de la historia, en un mo-
mento y en una situación donde el pasado es lo que está por ser dicho. A 
partir de ese contexto es que la reconstrucción de un evento vuelve a dar un 
nuevo sentido a la historia subsecuente. La cura deviene una sucesión de 
nuevos relatos que reinventa ese pasado y, en un proceso infinito, entrelaza 
la emergencia de lo nuevo y el establecimiento de nuevas perspectivas. “Se 
trata de apropiarse de estos restos de mi vida que estaban en mí y sin mí. 
Por eso, la situación analítica nunca es una reproducción un dejá vu sin 
una situación nueva, un jamais vu”. En esas tramas se revelan no solo las 
estrategias con las que los pacientes afrontan sus relatos, sino también la 
receptividad que de éstos tiene su analista.

Escuchando la clínica, unas líneas finales

Algunas pinceladas desde las viñetas, para mirar más de cerca como se 
muestran en la clínica las reflexiones que hemos suscrito y otras que hemos 
destacado desde nuestro pensar.

1. En el escenario de la psicosis, nos correspondió tratar en equipo 
a una mujer en sus treinta avanzados, referida por un colega 
que se iba del país. Sus trabajos analíticos anteriores procuraban 
sostener su frágil estructura que se organizaba, o se desorganiza-
ba, en una modalidad esquizofrénica. Artista inteligente, tenía 
el don de la escritura. Pero el sufrimiento indetenible marca-
do por alucinaciones que la amenazaban y la impelían al sui-
cidio, poblaban su vida de manera creciente, comprometiendo 
seriamente sus producciones. Era un escenario pavoroso el de 
la muerte; pero también lo era el de la vida. Su única opción 
era ser apuntalada por un otro como condición de existencia; 
fuera de ello, asomaba el abismo. Así lo fue armando, el cerco 
vital cada vez más cerrado se cernía sobre ella. Diseñamos una 
forma de trabajo para intentar contenerla a la vez que cada es-
pecialista, desde su lugar, hacía lo suyo. Estábamos claros que 
era lo que correspondía. La veía a diario, su psiquiatra semanal-
mente. Pasaba tiempo en casa de su hermana, de día estaba con 
una acompañante terapéutica. A todos nos llamaba sin parar, no 
importaba la hora ni el día. El reconocimiento de las pérdidas 
irreversibles de afectos pasados, y también presentes, la sumían 
aún más en un escenario de existencia inviable. No alcanzaba. 
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No había camino, ni hacerse de amigos, mucho menos de una 
pareja, retomar su actividad de escritora o alguna otra. Los inte-
reses caían y el hecho de una revaluación para emprender otras 
rutas de ayuda la aterró aún más. Fue definiendo que no era 
posible continuar su vida, tampoco quería. “Su determinación o 
la elección de K”; así fue reseñada su pérdida, dolorosa para los 
que quedamos allí, atados de manos frente a su imposibilidad, 
reveló que no podía vivir más en ese laberinto sin salida: “Hoy se 
me ha perdido el mundo, es a mi propio extravío lo que busco”.

2. Desde hace ya muchos años, cuando aún prevalecía la elección 
sexual desde la definición heterosexual, “fui interlocutora de 
hombres y mujeres sorprendidos por hallazgos homosexuales en 
el curso de sus tratamientos que desviaron en forma definitiva 
sus vidas, no sé si para ser más o menos felices, pero sin duda 
para ser más libres” (Leisse, 2002, p. 77). Catalina, divorciada 
con un hijo, tenía parejas diversas con las que no armaba un 
vínculo sostenido. Al parecer era lo que pretendía. Su divorcio 
había sido contrario a su decisión, le había sido impuesto por-
que Luis, su marido, tenía otra mujer. Se procuraba una vida 
sexual satisfactoria y gozaba de su relación con los hombres. Pero 
allí quedaba todo; quería algo más. Abriendo nuevos rumbos, 
conoció a Rita, colega en sus treinta también, con la que se tro-
pezó sorprendida durante un viaje, en un encuentro erótico que 
estimaba sería algo pasajero. Ello ocupó nuestro trabajo. Una 
suerte de tormenta emocional, en la que el horror frente a su 
deseo la impelía en direcciones contrapuestas: volver a lo que 
denominaba “lo normal” o ceder a ese nuevo escenario que la 
abría a un mundo de placer nunca antes vivido. Permanecía casi 
que escondida, sin poder responder al inquerimiento de los su-
yos; no lograba validarlo. Fueron tiempos de luchas tormentosas 
en las que muy de a poco pudimos enhebrar el tejido de sus 
nuevas escogencias. El analista no es ajeno al efecto de la verdad 
que reedita con su paciente. Impactan en sus propias creencias, 
vertiente de su subjetividad, pero también en esas otras verdades 
que emergen desde la novedad que trae el diálogo analítico.

3. Pensando en el vasto territorio que hace a la neurosis, el conflic-
to es portador de verdades que se juegan en escenarios diversos. 
Carlos, acomodado en un matrimonio aburrido, se ve envuelto 
en un enamoramiento pasional por el que decide arriesgar lo 
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que hasta ahora tiene. En su trabajo analítico se topa con la 
angustiosa verdad de lo que describirá como su verdadero deseo, 
pero ello trae el riesgo de llevarse por el medio lo que habita su 
vida. Interrumpe su análisis, preferirá cerrar su mirada y preser-
varse en un anclaje más seguro. Una verdad sucede a esa otra 
hallada: no puede, no quiere desacomodar el escenario en el que 
se sostiene suficientemente. Opta por la renuncia al deseo apre-
miante para resguardarse de devenires angustiosos, reajustando 
el cerco defensivo con el que se protege. Lo vi años después en 
otro contexto. Profesional destacado, sigue su vida con gusto, 
armando su familia y su recorrido; eso sí, deslastrándose de cual-
quier pregunta que pudiera perturbar lo que, por qué no decirlo, 
ha conseguido con suficiente éxito.

De qué más trata la verdad del sujeto, ¿de un ideal inalcanzable? ¿Re-
viste la pulsión que insiste más allá de un bastión defensivo que lo man-
tiene a raya?, ¿a dónde conduce el develamiento de un deseo reprimido 
que una vez rastreado no es posible eludir? El escenario analítico deja ver 
que no hay verdades únicas a ser descubiertas en tanto se siguen armando. 
Son provisionales, en procura de lo que sigue el sujeto en su interrogante 
atravesado por el inconsciente.
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sexual. Trópicos Revista de Psicoanálisis, Sociedad Psicoanalítica de Caracas, 10(2), 
69-78.

Litvinoff, D. (2009). Realidad virtual e inconsciente. En El sujeto escondido en la 
realidad virtual. Buenos Aires: Letra Viva.



36 El entre/dos de la verdad en la clínica psicoanalítica

López Piña, S. (2018). Evaluación psicopatología y personalidad. Recuperado en di-
ciembre, 7/2019 de https://medium.com

Muñoz-Grandes, M. (2009). Verdad narrativa, verdad histórica [Spence, D., 1982]. 
Aperturas psicoanalíticas, 33. http://www.aperturas.org/articulo.php?articulo=000 
0618

Ogden, T. (2003). ¿Qué es verdadero y de quién era la idea?. En Libro Anual de Psi-
coanálisis XIX. Sao Paulo, Brasil: Editora Escusa Ltda, 2008.

Rovaletti, M. (2013). Describir, comprender, narrar. Recorridos y senderos de una 
psico(pato)logía fenomenológica [Versión electrónica]. Revista chilena de neu-
ro-psiquiatría, 51(4), 279-286.

Schroeder, D. (2006). Subjetividad y psicoanálisis. La implicación del psicoanalista. 
Revista Uruguaya de Psicoanálisis,103, 40-58.

Vasse, D. (1985). El espejo y la palabra. En El peso de lo real: el sufrimiento. Barcelona: 
Gedisa.

Wetzler, S. (1985). La verdad histórica de las reconstrucciones psicoanalíticas. Lima: 
Libro Anual de Psicoanálisis.


