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Resumen
Partiendo de lo que hace a nuestro oficio analitico, la autora discurre

en lo que entiende como la verdad del paciente, la novedad del discurso
y de la escucha en la relacién analitica. La verdad como un objeto de
un cierto saber y la nocién de narrativa son los referentes que desarrolla
a partir de algunos autores que representan nuevas aperturas. Algunas
vifietas de ilustracién intentan dar cuenta de cémo piensa estas ideas.

:Por qué la verdad?

Unos afios atrds, en el contexto de nuestra Jornada Anual, (Caracas,
2012), atendimos una mesa redonda para tratar sobre /z verdad circunscri-
ta a lo que desde el psicoandlisis nos ocupa. Hoy me corresponde articular
algunas ideas en la direccién a lo que hace a nuestra préctica clinica.

La indagacién psicoanalitica de los inicios llevé a Freud (1896) desde
el mundo de la conciencia a la revolucionaria metapsicologfa; escenario
del inconsciente, telén de fondo a la vez que figura de la organizacién
psiquica. Ello tuvo efectos determinantes en el replanteamiento de lo que
hace al sujeto: ser de identidad y de deseo; portador de identificaciones
que lo articulan, de las que se rescatard en la direccién de sus escogencias.
Pulsador de lo que hace a cada quien, desde lo no sabido o lo no dicho;
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lo entiendo como la verdad del paciente, la novedad de su discurso y de
la escucha en la relacién analitica. Dicho de manera un tanto apretada, en
esto pretendo discurrir.

La primera ocurrencia que tengo al pensar el tema, es su ubicacién en
la filosofia. Algunas conceptualizaciones apuntardn al estudio de la verdad
y cémo llegar a ella.

Los filésofos griegos comenzaron por buscar la verdad o lo verdadero
frente a la falsedad, la ilusién, la apariencia. La verdad en este caso era
idéntica a la realidad, y, esta dltima era considerada como idéntica a la
permanencia, a lo que es, en el sentido de ser siempre (Ferrarter Mora,

1994, p. 3660).

Freud tomé el camino de la investigacién fuera del espectro de la
filosoffa desde el mismo momento del descubrimiento del inconsciente.
La filosofia atendia mds lo relativo a la conciencia, mientras que la apuesta
freudiana procuraba ese otro escenario metapsicolégico elaborado con un
cierto ndmero de hipdtesis que conciernen a la existencia del inconsciente:
“a sistemas psiquicos rdpicamente’ determinados, que poseen una organi-
zacién y un funcionamiento especificos” (Ferenzci, cp. por Esquivel, 2018

pp- 2-3).

La perspectiva psicoanalitica

Desde muy temprano en la investigacién clinica con sus pacientes
histéricas, Freud (1893/1895) busca la verdad del trauma, el acontecimien-
to verdadero que origina el sintoma y la neurosis. Muy pronto se ve llevado
a dudar de la veracidad de las escenas de seduccién, pero en lugar de des-
estimarlas del todo, se pregunta por qué “mienten” sus pacientes, descu-
briendo por esta via el lugar que ocupan las fantasias en el mundo psiquico
(Gitaroff, 2012). Afios después, Lacan (1970) relacionard la bisqueda de
la verdad reprimida del sujeto con el reconocimiento de su deseo; al que

Tépico, para Freud, es equivalente a una teorfa o un punto de vista que supone una dife-
renciacién del aparato psiquico, en cierto nimero de sistemas dotados de caracteristicas
o funciones diferentes, y dispuestas en un determinado orden entre sf, lo que permite
considerarlos metaféricamente como lugares psiquicos de los que es posible dar una repre-
sentacién espacial figurada (Lépez Pifia, 2018).
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afirma, es imposible encontrarle un sentido en tanto portador de contra-
dicciones o sin sentidos. No vale pensar si sucedié o no sucedié algo, sino
aquello que da cuenta de la verdad subjetiva del paciente; lo que para él es,
esa verdad con la que sostiene su fantasmdtica individual. Para este autor, la
verdad tiene estructura de ficcién al recoger la versién particular que cada
quien hace de la realidad.

Litvinoff (2009) en sus aproximaciones a las nociones de realidad,
verdad, inconsciente y encuadre virtual levanta cuestiones que vienen a
consideracién. Sefiala que la légica cldsica racional se basa en la oposicién
entre verdad y falsedad mientras que en la légica del inconsciente, psicoa-
ndlisis, verdad y falsedad coexisten: no hay verdad sin mentiras, no hay una
manera de decir la verdad sino de forma indirecta retérica o ficcional. Las
representaciones no se contrastan con la realidad. Todos los pensamientos
son verdad sin un sujeto que los piense y, atin alli, sale al paso el interrogan-
te. Es asi que la verdad que mira el analista es inédita. Se separa de la moral,
el juicio o las deliberaciones; de la légica racional de la conciencia, lo que
llamamos el proceso secundario. Nos dird Litvinoff (2009):

La clinica psicoanalitica de la verdad surge de la equivocacion, el lapsus,
el acto fallido; la voz del sujeto del inconsciente emergiendo entre los
suefios. El paciente en andlisis despliega su transferencia ante la escucha
del analista, que intenta descifrar esa realidad que se escenifica para ¢él,
tratando de ir mds alld de las palabras hasta la concepcién misma de la idea
que dio lugar al argumento que se le presenta. (p. 57)

Mientras que el paciente sostiene que se trata de algo rea/, el analista
busca las ficciones que intervienen en el devenir de la trama.

Estas nociones no son conocidas, al menos de entrada, cuando el
paciente habla. No es infrecuente que el paciente diga, que nos ha tenido
en engafio al omitir o falsear sus comunicaciones; o que los padres de un
adolescente nos adviertan tenga cuidado, con otros terapeutas é| ha dicho lo
que le ha dado la gana; se los mete en un bolsillo. Y como estas, tantas otras
evidencias que advierten que desde la consideracién de la narrativa cons-
ciente sucede una alteracién de lo que habfamos concebido como verdad.

La escucha del analista no comporta una posicién de adivino, de veri-
ficador del relato o de calificacién del discurso por la cualidad que exhibe.
Su registro dard cuenta de una narrativa revestida por la defensa y por la
resistencia, hay otro decir que queda velado. Refiere al enfrentamiento, en
grado diverso, entre lo que pulsa y lo que opone: el conflicto, lo no dicho;
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desconocido para el paciente. Es la puesta en escena de un discurso donde
la verdad se ird desmontando; estd ahi para ser develada o para ser reedita-
da. Se trata de la verdad del deseo inconsciente que no aguarda en algin
estado de plenitud preformado que el analista le revela al analizante; por
el contrario, se construye gradualmente en el movimiento dialéctico de la
cura en si. Refiere a una verdad particular de cada sujeto. Lo sostiene Freud
(1937) en Andlisis terminable e interminable. .. “No hay que olvidar que el
vinculo analitico se funda en el amor por la verdad, es decir, en el recono-
cimiento de la verdad objetiva, y excluye toda ilusién y todo engafio” (p.
249). No quiere decir que la realidad psiquica es la dnica que existe, sino
la dnica con la que el analista puede trabajar.

La escucha analitica advierte un sujeto histérico y social portador de
una fantasmdtica inconsciente que da cuenta de la pulsién sexual y el deseo
humano. Es el sujeto del inconsciente. La cura psicoanalitica se basa en la
premisa fundamental donde la palabra es el tinico medio para revelar la
verdad sobre el deseo. No hay nada cierto o falso antes de la palabra. Estd
intimamente ligada al engafio porque las mentiras a menudo pueden reve-
lar la verdad sobre el deseo con mds elocuencia que los enunciados sinceros.
El papel del analista es revelar la verdad inscrita en el engafo de la palabra
del analizante. Schroeder (2006) afirma que: “...el método psicoanalitico
habria permitido acceder a la subjetividad de un modo inédito, a través del
andlisis de la transferencia, habilitando asi la produccién singular, dnica,
del sujeto psiquico en la sesién”(p. 41). Desde esta perspectiva, la verdad
emerge con la aparicién del lenguaje y es alli que se hace significativa.

Pensando la teoria

Me detengo ahora en aportes tedricos que representan nuevas aper-
turas en lo que refiere a la escucha del analista como a lo que comporta el
discurso del paciente. En estos autores la nocién de narrativa tiene un lugar
significativo. Vasse (1985) da cuenta de la dindmica que se juega en el saber
y no saber del sujeto, en el nudo de su conflictiva tanto como en la articu-
lacién sintomdtica que exhibe. Nos dice el autor: “Al hablar al ritmo de la
asociacién libre sin consideracién alguna por la coherencia de una imagen
o por el orden 16gico de las ideas, el analizante habla, sin saberlo, de eso
que no quiere saber”. Ello dard paso a una verdad que hace presencia. “La
interpretacién del discurso del analizante, que nace de lo que él no sabe
que dice, del lazo inconsciente de las palabras y las imdgenes, promueve
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una palabra que al simbolizar lo que no se dice, impone al discurso algo del
orden de lo nuevo. Este hacerse presente a alguien por medio de la palabra
llega a ofrecerse para ser descifrado a través de las fallas y las deformaciones
del discurso en eso que no podemos y/o no queremos saber de nuestra
propia divisién. La verdad desde esta perspectiva, refiere a su condicién in-
consciente enajenada de su yo consciente, diversa de la 16gica de su razén,
de eso que es su no saber”. Aventuro aqui el entre/dos que refiere al sujeto
escindido. Agrega el autor: “Decimos que no podemos ocultar a nues-
tros propios ojos lo que no queremos descubrir”, senalando acd el camino
transferencial en el que transcurre el andlisis. “Solo en la apertura al Otro
es que puede surgir la cuestién de hablar la verdad” (pp. 62-63).

El psicoandlisis ha borrado la barrera entre el saber y la verdad aten-
diendo a lo particular de cada sujeto. Saber y verdad no van necesaria-
mente juntos: hay una verdad sobre un saber no sabido. Es una verdad
inconsciente que repetimos, no responde a lo que entendemos como tal
en nuestro vivir consciente, separada de lo que el sujeto afirma conscien-
temente como verdad, ajena al sujeto por efecto de la represién o de la
disociacién.

Las conceptualizaciones de Spence que refieren a la verdad narrativa y
verdad histdrica, son centrales en tanto ejes sobre los que cabalga el discurso
del paciente y el didlogo analitico que se gesta (Mufioz-Grandes, 2009).

De la mano de la lingiiistica, la verdad narrativa refiere a relatar una
historia real o imaginaria que recoge vivencias, pensamientos, sentires, fan-
tasfas y todo aquello que apunte a lo que un sujeto dice desde si o desde
lo que ve en otros. En nuestra aproximacién, la fantasfa es fundamental,
porque es desde donde el sujeto que habla, se muestra. El lenguaje recoge
el decir inconsciente, al tiempo que da cuenta de su subjetividad. Intervie-
nen también las otras formaciones: los lapsus y los olvidos, los suefios y los
sintomas. En los nifios: el juego o las dramatizaciones. Todo ello despliega
una narrativa inédita que se dirige a un otro, al analista en su escucha.
Un tercer actor de este escenario es el entre dos, ahora desde la perspectiva
intersubjetiva, que se arma en el didlogo analitico. No refiere tnica, ni
preponderantemente al interrogante de los porqués; accedemos a una tarea
de hilvanar, construyendo una neo narrativa, una suerte de nueva historia
que apuesta por una reedicién con otras aperturas.

La narracién en la clinica psicoanalitica es de ficcién y de no ficcidn.
Es de ficcidn porque el texto da cuenta de eventos en los que interviene la
fantasfa: como cada quien sitda, vive, piensa los hechos ficticos o propios
de su mundo interno. Allf abundan las omisiones, los afiadidos, los en-
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cubrimientos o las deformaciones propias de la versién que se arma cada
quien, cambiantes por demds. El discurso de un paciente en andlisis da
cuenta también de una narracién no ficticia al resefiar eventos que suce-
dieron realmente; se trata de un ensamblaje tinico en cémo son situados.
Al intervenir la represién o el recurso disociativo, la mentira consciente o
la articulacién del sujeto en una organizacién como si; la vestidura del falso
self o los atascamientos imaginarios donde lo simbdlico se desdibuja; o la
muy amplia gama defensiva con la que cada sujeto se reviste, caemos en
cuenta que la verdad desde este enfoque debe ser entendida de otra manera.

Viderman en la resefia que hace Mufioz-Grandes (2009), piensa que
el analista funciona mucho mds como poeta que como historiador. Defien-
de que una interpretacién no tiene que tener necesariamente un vinculo
con el pasado del paciente para ser curativa o terapéutica. Mds que repre-
sentar una verdad histdrica recién descubierta, adquiere verdad narrativa
en su proceso de creacién. Cuando el analista selecciona una palabra, una
metdfora o una cita para ilustrar su opinién, puede poner en marcha un
tren de asociaciones que conduzca a nuevos descubrimientos.

Loch expone una posicién similar al hacer una distincién entre la
verdad como descubrimiento de un hecho histérico y la verdad “como
emergente, como la construccién de algo que tiene sentido” (p. 221, cp.
Mufoz-Grandes, 2009).

Y en el propio escenario de la técnica, Spence resalta el peligro de las
interpretaciones en las que, con frecuencia, puede caer el analista que cree
que confiar en su escucha con atencién flotante le va a conducir al descu-
brimiento de la verdad implicita en el discurso del paciente, y que no es
consciente de que cualquier elaboracién que haga del material es una cons-
truccién determinada por sus preconcepciones tedricas y sus circunstancias
personales (Mufioz-Grandes, 2009).

La conceptualizacién de la verdad narrativa abre una aproximacién al
sujeto en la medida en que éste formula su existencia bajo la forma de un
relato. Rovaletti (2013) sefiala que la verdad narrativa difiere de la verdad
que se adectia a los hechos y a lo que atiende la indagacién cientifica. “La
nueva narrativa a través de apropiaciones de nuevas versiones de si mismo,
mds creibles y aceptables, mds continuas y sin lagunas, mds intersubjetivas
y socializadas constituyen versiones mds liberadas y benéficas, aunque ha-
yan tenido que transitar por los caminos ineludibles del sufrimiento...”;
en tanto se piensan y se encaran, agrego yo. Las ideas que desarrolla la
autora son centrales también en las nuevas concepciones que ya hace un
tiempo, emprende el trabajo analitico:
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No se trata de una arqueologfa regresiva que meramente redescubra el
pasado y lo reconstruya, sino que lo constituya a partir de un presente
viviente, esa presencia del pasado que me otorga posibilidades, y esa pre-

sencia del advenir que orienta mi existencia.

No dejamos de subrayarlo, el trabajo analitico no es solo develacién,
refiere a nuevos ensamblajes y reordenamientos que apuestan por benefi-
cios también curativos, esencia de la razén de ser del método psicoanali-
tico.

Para Spence, la verdad narrativa, en tanto envuelve los sentimientos
mds profundos de dolor y la experiencia intima vivida, lleva a una ree-
valuacién del pasado con mds coherencia y a una nueva interpretacién y
significado de los hechos, permitiendo trazar nuevas trayectorias para el
futuro, al tiempo que evita que los hechos traumdticos se vuelvan a repetir
(Mufioz-Grandes, 2009).

Wetzler (1985), en Reconstrucciones histdricas, remarca junto a otros
autores estas ideas acotando que una ficcién adecuada implica un cambio
mayor que una reconstruccién detallada, y agregan que en vista de la in-
accesibilidad y de la irrelevancia analitica de la verdad histérica, serd sufi-
ciente reconstruir la verdad narrativa de un acontecimiento. Yo sumarfa,
el valor de una verdad inédita, en tanto el trabajo analitico no refiere solo
a desentrafiar las vivencias histéricas que acompasan el presente del sujeto,
también la historia nueva que puede reescribirse a partir de lo que el sujeto
en andlisis se apropia. Es una verdad armada en ese enzre dos de la transfe-
rencia, que el sujeto bordard con sus apuestas libidinales y la reedicién de
sus proyectos identificatorios.

Desde la perspectiva de Ogden (2003), la experiencia emocional tie-
ne una verdad en si misma independiente de las formulaciones o interpre-
taciones que el paciente o el analista puedan imponer. No se pretende la
verdad absoluta, si encontrar una verdad fuera de la mente del analista, al
menos dos personas para pensar, porque el de una sola puede ser solipsista
o alucinatoria. Mds aun, la intersubjetividad inconsciente dard lugar al
tercero analitico, un tercer sujeto de andlisis que es conjuntamente pero
asimétricamente creado por el analista y el paciente.

Todo anilisis terapéutico implica la organizacién de eventos vividos
en la sincronfa de un relato que no es la simple repeticién de un pasado,
sino una narracién de a dos que se dirige a ampliar los “esquemas narrati-
vos” utilizados por el analizado a fin de considerar de otro modo su propia
historia. Rovaletti (2013), sefiala que el tiempo del andlisis no es lineal; no
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sigue una via genética. Comienza en el medio de la historia, en un mo-
mento y en una situacién donde el pasado es lo que estd por ser dicho. A
partir de ese contexto es que la reconstruccién de un evento vuelve a dar un
nuevo sentido a la historia subsecuente. La cura deviene una sucesién de
nuevos relatos que reinventa ese pasado y, en un proceso infinito, entrelaza
la emergencia de lo nuevo y el establecimiento de nuevas perspectivas. “Se
trata de apropiarse de estos restos de mi vida que estaban en m? y sin mi.
Por eso, la situacién analftica nunca es una reproduccién un deja’ vu sin
una situacién nueva, un jamais vi”. En esas tramas se revelan no solo las
estrategias con las que los pacientes afrontan sus relatos, sino también la
receptividad que de éstos tiene su analista.

Escuchando la clinica, unas lineas finales

Algunas pinceladas desde las vifietas, para mirar mds de cerca como se
muestran en la clinica las reflexiones que hemos suscrito y otras que hemos
destacado desde nuestro pensar.

1. En el escenario de la psicosis, nos correspondié tratar en equipo
a una mujer en sus treinta avanzados, referida por un colega
que se iba del pais. Sus trabajos analiticos anteriores procuraban
sostener su frdgil estructura que se organizaba, o se desorganiza-
ba, en una modalidad esquizofrénica. Artista inteligente, tenia
el don de la escritura. Pero el sufrimiento indetenible marca-
do por alucinaciones que la amenazaban y la impelian al sui-
cidio, poblaban su vida de manera creciente, comprometiendo
seriamente sus producciones. Era un escenario pavoroso el de
la muerte; pero también lo era el de la vida. Su tnica opcién
era ser apuntalada por un otro como condicién de existencia;
fuera de ello, asomaba el abismo. Asf lo fue armando, el cerco
vital cada vez mds cerrado se cernfa sobre ella. Disefiamos una
forma de trabajo para intentar contenerla a la vez que cada es-
pecialista, desde su lugar, hacfa lo suyo. Estdbamos claros que
era lo que correspondia. La vefa a diario, su psiquiatra semanal-
mente. Pasaba tiempo en casa de su hermana, de dia estaba con
una acompafante terapéutica. A todos nos llamaba sin parar, no
importaba la hora ni el dfa. El reconocimiento de las pérdidas
irreversibles de afectos pasados, y también presentes, la sumian
atin mds en un escenario de existencia inviable. No alcanzaba.
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No habfa camino, ni hacerse de amigos, mucho menos de una
pareja, retomar su actividad de escritora o alguna otra. Los inte-
reses cafan y el hecho de una revaluacién para emprender otras
rutas de ayuda la aterré atin mds. Fue definiendo que no era
posible continuar su vida, tampoco querfa. “Su determinacién o
la eleccién de K7; asi fue resefiada su pérdida, dolorosa para los
que quedamos alli, atados de manos frente a su imposibilidad,
revel$ que no podia vivir mds en ese laberinto sin salida: “Hoy se
me ha perdido el mundo, es a mi propio extravio lo que busco”.
Desde hace ya muchos afios, cuando ain prevalecia la eleccién
sexual desde la definicién heterosexual, “fui interlocutora de
hombres y mujeres sorprendidos por hallazgos homosexuales en
el curso de sus tratamientos que desviaron en forma definitiva
sus vidas, no sé si para ser mds o menos felices, pero sin duda
para ser mds libres” (Leisse, 2002, p. 77). Catalina, divorciada
con un hijo, tenfa parejas diversas con las que no armaba un
vinculo sostenido. Al parecer era lo que pretendia. Su divorcio
habia sido contrario a su decisién, le habia sido impuesto por-
que Luis, su marido, tenfa otra mujer. Se procuraba una vida
sexual satisfactoria y gozaba de su relacién con los hombres. Pero
alli quedaba todo; querfa algo mds. Abriendo nuevos rumbos,
conocié a Rita, colega en sus treinta también, con la que se tro-
pezé sorprendida durante un viaje, en un encuentro erdtico que
estimaba serfa algo pasajero. Ello ocupd nuestro trabajo. Una
suerte de tormenta emocional, en la que el horror frente a su
deseo la impelia en direcciones contrapuestas: volver a lo que
denominaba “lo normal” o ceder a ese nuevo escenario que la
abrfa a un mundo de placer nunca antes vivido. Permanecia casi
que escondida, sin poder responder al inquerimiento de los su-
yos; no lograba validarlo. Fueron tiempos de luchas tormentosas
en las que muy de a poco pudimos enhebrar el tejido de sus
nuevas escogencias. El analista no es ajeno al efecto de la verdad
que reedita con su paciente. Impactan en sus propias creencias,
vertiente de su subjetividad, pero también en esas otras verdades
que emergen desde la novedad que trae el didlogo analitico.

Pensando en el vasto territorio que hace a la neurosis, el conflic-
to es portador de verdades que se juegan en escenarios diversos.
Carlos, acomodado en un matrimonio aburrido, se ve envuelto
en un enamoramiento pasional por el que decide arriesgar lo
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que hasta ahora tiene. En su trabajo analitico se topa con la
angustiosa verdad de lo que describird como su verdadero deseo,
pero ello trae el riesgo de llevarse por el medio lo que habita su
vida. Interrumpe su andlisis, preferird cerrar su mirada y preser-
varse en un anclaje mds seguro. Una verdad sucede a esa otra
hallada: no puede, no quiere desacomodar el escenario en el que
se sostiene suficientemente. Opta por la renuncia al deseo apre-
miante para resguardarse de devenires angustiosos, reajustando
el cerco defensivo con el que se protege. Lo vi afos después en
otro contexto. Profesional destacado, sigue su vida con gusto,
armando su familia y su recorrido; eso si, deslastrdndose de cual-
quier pregunta que pudiera perturbar lo que, por qué no decirlo,
ha conseguido con suficiente éxito.

De qué mds trata la verdad del sujeto, ;de un ideal inalcanzable? ;Re-
viste la pulsién que insiste mds alld de un bastién defensivo que lo man-
tiene a raya?, ;a dénde conduce el develamiento de un deseo reprimido
que una vez rastreado no es posible eludir? El escenario analitico deja ver
que no hay verdades unicas a ser descubiertas en tanto se siguen armando.
Son provisionales, en procura de lo que sigue el sujeto en su interrogante
atravesado por el inconsciente.
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