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El secreto de un hombre no es su complejo de Edipo |[...],
es el limite mismo de su libertad,

su poder de resistencia a los suplicios y la muerte.

Jean- Paul Sartre

(Roudinesco, 2016)

Es sabido que, hace un siglo, entre 1918 y 1920, millones de personas
murieron victimas de la llamada “gripe espaiiola”, y que, a su vez, se
experimentaban los efectos devastadores producto de la Primera Guerra
Mundial, la cual finalizaba al mismo tiempo que se desataba dicha pandemia.
Asi como en la actualidad, con la vivencia de la pandemia del Covid-19; se
carecia de informacion respecto de aquel enemigo invisible.

Hoy, nos encontramos inmersos en una pandemia, nuestro ejercicio
psicoanalitico se ve alterado, nuestro psiquismo se ve perturbado: ;Qué
vamos a hacer con relacién a esto?, ;Cémo vamos a trabajar de ahora
en adelante?, ;Como contener a nuestros pacientes a la par que nosotros
mismos necesitamos ser contenidos?

La llegada del Covid-19 ha producido una serie de cambios decisivos
dentro de nuestra vida, lo que, a su vez, abre camino a la posibilidad de
una reinvencion. Si bien se trata de un suceso del orden de una necesidad,
preferimos plantearlo como un desafio.

En su momento, Sigmund Freud subray6 un hecho singular: “Pese a
que a los hombres les resulta imposible vivir en el aislamiento, suelen sentir
como un peso intolerable los sacrificios que supone vivir en la civilizacion”
(Freud, 1929). Ahora esto ha cambiado, se plantea, en otros términos, que
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el confinamiento ha sido decretado ya que el virus amenaza con expandirse.

El presente ensayo resulta de la creacion de un grupo horizontal de
analistas en formacion formado durante un momento histérico colmado de
incertidumbre; la pandemia del Covid-19. La situacion actual que estamos
viviendo ha cambiado radicalmente nuestro estar y experimentar el mundo.
Esto ha generado sentimientos de vulnerabilidad, ambivalencia y en muchas
ocasiones, enojo en todos nosotros.

Este grupo ha tomado forma como un espacio para escucharnos,
compartir inquietudes tanto personales, asi como laborales; pero
principalmente, como sostén para transitar este momento de una manera
mas contenidos. Hablar de nuestras experiencias nos ha permitido aliviar
algunos de nuestros miedos e incertidumbre; el sentirnos acompafiados
ha resultado un bdlsamo para el alma. Hemos comprobado que el sostén
mas so6lido, se encuentra en lo humano, en la palabra, en nosotros mismos
haciendo equipo. En fin, podemos decir que este grupo nos ha otorgado la
posibilidad de resignificar de forma constructiva y creativa mucho de lo
que la pandemia nos ha despertado; dandonos la oportunidad de poner en
palabras y asi elaborar con mayor profundidad tan dolorosa experiencia.

Recordando a Winnicott (1939, p. 105) y su texto sobre la agresion,
encontramos un consuelo en sus palabras: “Sdlo si sabemos que el nifio
desea derribar la torre de ladrillos, le resulta valioso comprobar que puede
construirla” y es asi, como hoy, nos cuestionamos sobre lo que estamos
viviendo y como esto nos ha afectado en distintos rubros de nuestra vida.
En lo personal, laboral, asi como analistas en formacion.

(Como nos toca esto a nosotros mismos? ;Qué de esto nos ha
fracturado y qué nos ha construido? ;Cémo se va a modificar nuestra
escucha al salir de la pandemia? ;Qué cosas habremos de contener, y ;en
cuales otras necesitaremos ser contenidos? Aquello que ya estaba fragil en
ocasiones parece haberse fragilizado mas, lo que subyace a esta situacion
es la fragilidad del yo y su relacién con el otro: la manera en la que nos
relacionamos con nuestros colegas, familiares, instituciones, pacientes y
€ON NOSOtros mismos.

La posibilidad de llevar a cabo esta experiencia de manera grupal, ha
resultado sostenedora, y nos ha permitido concebirnos de una manera mas
integrada y, por lo tanto, sentirnos mas existentes. Citando a Winnicott
(1971, p. 183): “Cuando miro se me ve y por lo tanto existo, ahora puedo
mirary ver”.

Al inicio del confinamiento, algunos de nosotros, nos quedamos sin
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pacientes por un tiempo, cada caso por motivos diferentes, ya sea por
estar en desacuerdo con continuar el proceso en linea, por falta de dinero
0, la pérdida de trabajo, entre otras. Frente a esta nueva circunstanciase
incrementaron en muchos sentidos las defensas y las resistencias de los
pacientes como consecuencia de los temblores psiquicos que la pandemia
ha acarreado.

El aprendizaje que surge del procesamiento y vivencia de los duelos por
la pérdida de pacientes, es un tema del que se habla poco, pero la realidad
es que nos encarifiamos con ellos, y cada paciente que se va es todo un
trabajo de elaboracion, asi como de duelo. El trabajo con pacientes nos da,
de alguna manera una razon de ser, por eso sin la posibilidad de ejercer
podemos sentir que algo nos falta. En ese sentido los pacientes no solo
necesitan de sus analistas, sino también nosotros necesitamos de ellos.

Nos encontramos en una situacion de simetria, atravesando por los
mismos traumas, miedos y angustias que nuestros pacientes sufren;
consideramos que la experiencia mas evidente corresponde a la amenaza
de la enfermedad y la muerte, distintos duelos existen, pero al final, se trata
de duelos.

Respecto de esto, Freud en su texto Duelo y Melancolia (1915-17 p.
241) dice: “El duelo es la reaccion frente a la pérdida de una persona amada
o de una abstraccion que haga sus veces (la patria, la libertad, un ideal,
etc.)”. Esta descripcion que se hace del duelo, nunca habia cobrado tanta
fuerza ni tanto sentido, donde todos, sin excepcidn alguna, sobrevivimos
ante terrible escenario. Todos perdimos la libertad de realizar lo cotidiano,
lo que conformaba nuestra vida.

Aquellos que viven solos, perdieron la compaiiia y el calor del otro; en
el caso de los que viven en familia, perdieron los espacios personales que,
hasta ahora, habian facilitado la dindmica familiar. No se diga de la gente
que ha perdido, ya sea seres queridos por enfermedad, o la paz de saberlos
vulnerables; quiza mas vulnerables que nunca.

Frente a esto nos preguntamos: ;Como se estan viviendo estos duelos?
(Cudles han sido las pérdidas que hemos vivido como candidatos? La
experiencia del Covid-19, ha sido distinta en cada uno de nosotros como
candidatos.

Extrafiamos el espacio fisico que la Asociacion Psicoanalitica Mexicana
nos brinda, si bien, en muchos casos resulté un alivio el prescindir de las
horas que el desplazamiento a nuestro lugar de estudio conlleva, para otros
si a resultado una gran pérdida.
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El abrazo de nuestros compafieros y maestros, las risas, las
complicidades, las bromas internas, los bostezos, las discusiones mas
fluidas durante los seminarios, al igual que la convivencia a la hora del
almuerzo, pasaron a limitarse a una pantalla, en la cual este acercamiento
se volvié mas plano y, por ende, dificil para su integracion.

La pérdida del espacio fisico compartido con nuestros analistas ha
implicado, para muchos un gran reto, ha requerido una mayor flexibilidad
por nuestra parte, asi como también, por la de ellos, para desde ahi crear
un espacio de contencion y continuar trabajando analiticamente en nuestro
proceso didactico, que conduce asi a la regresioén y a su vez, abre brecha a
distintos cuestionamientos sobre nuestra propia existencia, sobre nuestra
vida y nuestro ser.

El divan, la privacidad, los olores, la sala de espera, el camino y la
reflexion que se da en presencia, asi como el saludo, son algunas de las otras
cosas que extraflamos. ;Serd que nos encontramos con la posibilidad del
advenimiento de un tripode de hibrido?

Y es asi, que nos hallamos luchando contra la angustia de una guerra
invisible; estamos confinados por un virus que nos mantiene asediados.

Asi como Freud con la Gran Guerra, nosotros también atravesamos por
una, aparentemente interminable, que desgarra cada fibra del ser.

A pesar de las condiciones tan precarias y traumaticas en las que se
encontraba, ¢l mismo se sorprendi6 al dar cuenta que, a pesar de su tristeza
y accesos de aprension resultado de aquellos afios de excitacion y angustia,
nacieron frutos, principalmente para el desarrollo de su teoria.

En ese entonces su clinica, al igual que su vida, sufrieron cambios,
atendia a pocos pacientes, realizaba tareas editoriales muy ligeras y no
tenia que asistir a congresos psicoanaliticos. Con casi todos sus seguidores
en el ejército, estaba solo “A menudo me siento tan solo como en los
primeros diez arios, cuando me rodeaba el desierto” (p. 183) se lamentd
con Lou Salomé en julio de 1915. Echaba de menos el trabajo que le
faltaba en el consultorio, generalmente, el estimulo que le brindaban sus
pacientes, encendia la mecha de su teorizacion y los honorarios le permitian
cumplir con sus deberes como proveedor fiable. “Mi constitucion psiquica
me apremia a la adquisicion y el gasto de dinero para mi familia como
satisfaccion de mi complejo paterno, que conozco tan bien”. (p.183) Pero
los afios de guerra estaban lejos de haber sido infértiles. El ocio que no
habia buscado ni acogido con gusto por un lado lo desmoralizd, pero por
otro puso a su disposicién el tiempo libre necesario para empresas a gran
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escala (Gay, 1988).

Aun viviendo inmersos en la angustia, hemos aprendido a ser flexibles,
nuestra fuerza y flexibilidad yoica se pusieron a prueba, hemos tenido que
“Salir al quite” y asi, lograr lidiar con la incertidumbre que el apremio de la
pandemia demanda.

Por otro lado, la creatividad ha surgido en dimensiones desconocidas,
inventando juegos y modos de conectarnos con pacientes, desde los nifios
hasta los adultos, de tal forma que permita la ardua tarea que la construccion
y el fortaleciendo de la alianza terapéutica requieren. No todo ha sido
negativo, también estos tiempos nos han permitido organizarnos para tener
momentos de paz, realizar lecturas de los seminarios y a su vez, construir los
consultorios virtuales que devendrian nuestra realidad y espacio analitico
los préoximos meses.

Nuevas angustias emergen, las cuales requieren ser sorteadas juntos, tal
vez, la més sobresaliente es aquella referente al regreso a lo presencial, a la
“nueva normalidad”.

(Cuando sera el momento adecuado para regresar al consultorio?, ya
que algunos pacientes ya demandan nuestra presencia. ;La gratificacion a
su demanda serd la decision correcta? Cabe mencionar que algunos de ellos,
no desean regresar al consultorio. ;Serd menester con ellos regresar al modo
presencial o tal vez a un modo hibrido?

Hemos reconstruido poco a poco nuestra técnica para trabajar con la
modalidad a distancia, podriamos decir que: “Nos toco cambiar la llanta
del coche mientras el coche todavia seguia en movimiento”.

Y es asi que de pronto nos encontramos trabajando fuera de nuestros
consultorios, bajo otra modalidad de encuadre analitico completamente
distinta a la ya aprendida y utilizada. En un principio pudimos extrafar la
gestualidad corporal de los pacientes, asi como su presencia fisica. Muchos
notamos que la sensacion de cansancio se acrecentaba, en ocasiones
padeciamos de insomnio, quiza como resultado de un exceso de carga en su
momento dificil o incluso, imposible de tramitar.

El trabajo a distancia se ha convertido ahora en un analisis del cuerpo
virtual, el registro del cuerpo se modifica, se transforma, se mantiene vivo
el recuerdo de la persona que opera en cada sesion, la transferencia persiste,
pero sin olor, sin contacto cuerpo a cuerpo, sin el ritual del setting analitico
original.

Una y otra vez en este tiempo nos hemos preguntado: ;Qué sostiene la
relacion analitica? ;Siempre hemos trabajado a la distancia mas en presencia
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(Qué delimita el adentro y el afuera del setting analitico?

Paradéjicamente, nos encontramos en la disyuntiva de la cercania en el
trabajo analitico, mas en algunas ocasiones, estos espacios de privacidad
se ven invadidos por la familia, mascotas, entre otros elementos de la vida
cotidiana. Sin embargo, estos espacios nos han permitido conocer partes
que nos resultaba desconocidas del contexto externo del mundo de nuestros
pacientes.

A raiz de las experiencias anteriormente mencionadas, hemos podido
constatar que la “distancia fisica” que aparentemente nos separa de los
pacientes no resulta un impedimento para nuestra labor analitica. Si
es posible permanecer unidos incluso mediante una pantalla, si, sélo
si, el vinculo analitico es fuerte, solido y la conexion de inconsciente a
inconsciente persiste, aunado al deseo de analista y analizando de continuar
dentro de esta experiencia titanica, que resulta el transitar por los senderos
del Psicoandlisis.

El uso de la palabra ha advenido, mas ahora que nunca, una herramienta
crucial, el privilegio de su uso se ha afinado al contar con espacios para
realizar lecturas o actividades relacionadas con el arte, con la filosofia, entre
otras; y asi, poder expandir nuestro lenguaje; esto, con el fin de ampliar y
enriquecer la virtud que la palabra nos brinda.

No olvidemos que Freud enriqueci6 su teoria a través de las reflexiones
epistolares que compartié con Fliess, esto algunos lo consideran como el
analisis simbolico de nuestro maestro. Freud no tenia pantallas; papel y
tinta devinieron sus ventanas.

El compartir situaciones, vivencias y experiencias de la pandemia con
los pacientes ha fortificado de manera importante nuestro vinculo en relacién
a ellos; esto nos hace entender que no necesariamente al compartir dichas
situaciones se debe perder la funcion analitica o la llamada neutralidad,
mas bien, debemos entender que la modalidad a distancia es un aporte para
nuestra disciplina, la cual hoy se ve enriquecida de una manera positiva para
asi abrirse a futuras posibilidades.

Recordemos pues, que toda crisis implica la posibilidad de una
reinvencion, esto nos invita a explorar nuestros conceptos y a hacer uso de
nuestro reservorio tedrico, para de esta manera, ser cautelosos para tratar
cada caso en su particularidad.

El encuadre interno nos ha resultado esencial en estos momentos, ha
fungido como brujula para dirigir nuestra clinica, al igual que el desarrollo
de la agudeza de nuestra contratransferencia, aquella que ha permitido el
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despliegue de nuestros sentidos en armonia con la experiencia analitica del
estar con el paciente,

Mariam Alizalde (1999) en su articulo E! encuadre interno lo define asi:
“Es un conjunto de propiedades psiquicas que interactian como radares o
antenas invisibles; es una conquista psiquica que todo analista organiza en
su mente”. (p.1)

Nuestros cuerpos se han sensibilizado mayormente a reacciones,
dolores y emociones en mayor medida a la que los pacientes y nosotros
presentabamos en el consultorio. La ventana de la pantalla trae un mundo de
posibilidades para la investigacion y el desarrollo de lo intersubjetivo; pero
para ello es importante integrar los duelos, angustias y terrores mencionados
que se han despertado.

La experiencia que la desorganizacion psiquica, resultado de esta
pandemia, varia desde los destellos mas sutiles hasta las expresiones mas
crudas de la pérdida de realidad, llegando a tocar los propios nucleos
psicéticos, rozando la pulsion de muerte (Freud, 1920) en bruto. El
Covid-19 provoca una ola que recae sobre el psiquismo del sujeto, el terror
a la aniquilacién esta presente a cada momento, nos hemos convertido en el
foco de un enemigo silencioso, la pulsiéon de muerte se encuentra presente,
nos inunda y asi, resquebraja al aparato psiquico.

La vivencia que sufrimos hoy nos remite a etapas muy primitivas
ligadas al desamparo originario, la vida se juega en muchos sentidos, lo
cual desorganiza, desliga, ataca al pensamiento, toca los nucleos psicoticos
de cada uno, remite a lo innombrable, a lo ominoso, a la “locura” misma,
aquella que conlleva la desorganizacion psiquica.

Dicha desorganizacién, en ocasiones se presenta de una manera
aparentemente organizada, l6gica y convincente, no asoma asi ni rastro de
su existencia. Es por eso que perturba, que perturba tanto, porque no se le
Ve venir.

Aquello que era, ya no lo es, nada lo vuelve a ser, prevalece un
sentimiento de desesperanza que invade al ser, no deja pensar, no deja sentir,
en ocasiones se experimenta la vivencia de un vacio. Los estados psicoticos
conllevan a la desorganizacion psiquica, atacan al si mismo.

Nos encontramos dentro de una dialéctica de la paradoja, ya que, paralelo
al ataque hacia la realidad, el individuo también puede lograr rescatarse de
aquello que, aparentemente lo protege de aquel dolor psiquico que le resulta
intolerable.

Sentimientos de depresion y ansiedad invaden en esta época, el sujeto
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sufre al no saber lo que le sucede, algo se siente y se siente mucho, pero
resulta innombrable. Estados de ajenidad de la mente emergen, como si
alguien mas lo habitara a ratos, porque es, justamente durante esos ratos
libres de “locura’ donde la irrupcién es percibida; lo ajeno, lo bizarro se
hacen evidentes.

Como analistas buscamos lidiar con el sufrimiento de la propia existencia,
con la amenaza de perder de nuevo, aquello imposible de recuperar.

La negacion resulta una estrategia para evitar o mitigar el terror de la
pérdida del si mismo, hay que enfrentarse con el insoportable dolor de la
destruccidon que ya ha tomado lugar en algin momento, se debe lidiar con
la confusion con el resto del mundo que transita dentro del si mismo. La
vivencia de la desorganizacion psiquica experimentada frente a la pandemia,
implica un duelo, un duelo por la vivencia que traza un antes y un después,
una mirada hacia una tierra que no tiene vuelta atras.

Y asi es, uno se pierde, uno pierde, pero también hay que perderse
para encontrarse, para regresar y resignificar aquello de lo traumatico,
desplegandose en la escena de la locura. Lo psicético rompe, niega, asi
como también, transforma. Asi como el dolor desorganiza, también conduce
a la creacidn, a la resignificacion de la propia existencia. Alli donde nace el
peligro, nace también la salvacion.

El psicoanalisis ha tenido que someterse a algunas modificaciones como
resultado de esta pandemia, se ha tenido que moldear a las necesidades
que este virus ha traido, nos ha sorprendido nuestra propia resiliencia y la
de nuestros pacientes. Asi, como entramos a este confinamiento esperamos
salir de ¢l, pero ahora, con mas aprendizaje, fortaleza y nuevas herramientas
que quizd jamas imaginamos conocer a lo largo de nuestra formacién
psicoanalitica, ni de nuestra vida.

El Covid-19, ha tenido un gran impacto en la psique del ser humano,
todos hemos sufrido las consecuencias de una pandemia; pacientes y
analistas nos encontramos en duelo, es por eso que existe una simetria.

Las pérdidas se han vuelto lo habitual del dia con dia, se ha perdido
la libertad; el miedo y la angustia se han apropiado de nosotros. Nuestro
psiquismo se ha desorganizado, la vulnerabilidad de nuestros seres queridos
como la propia se encuentra a flor de piel.

Hemos tenido que reinventar nuevas modalidades del psicoanalisis,
nuestros consultorios se reducen a una pantalla, o en su caso, a la bocina del
teléfono celular. Carecemos del olor de nuestros pacientes, de su calor, de
su presencia fisica, sin embargo, a pesar de las dificultades que ha implicado
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la creacion y adaptacion a dichas modalidades nos hemos percatado que la
labor analitica no se pierde; el encuadre interno nos permite ejercer nuestra
funcion, asi como la permanencia del vinculo terapéutico.

Existir con nuestro paciente a través de la modalidad a distancia, nos ha
permitido, de una forma u otra, desarrollar la agudeza de nuestra escucha,
de una escucha diferente, ni mas eficiente ni menos, simplemente diferente.

El futuro de aquello que conlleva toda esta serie de cambios nos es
incierto, sin embargo, aquello que es real es que, en efecto, existen pantallas
que son muros y otras que devienen ventanas.

Resumen

El coronavirus ha generado cambios decisivos en nuestra vida que abre
camino a la posibilidad de una transformacion. Si bien se trata de una
necesidad, es menester plantearlo como un desafio. La situacion actual que
estamos viviendo ha modificado radicalmente nuestro estar y experimentar
el mundo, tan interno como externo.

Este articulo es el resultado del trabajo de un grupo horizontal formado
a raiz de la pandemia del Covid-19. Sentimientos de vulnerabilidad,
ambivalencia, angustia, dolor, resquebrajamiento, entre otros, nos han
tocado a analistas en formacion y a pacientes, el aniquilamiento psiquico es
tan real como en la realidad factica, hemos devenido presas de un enemigo
invisible. La fragilidad del yo y su relacion con el otro se ponen a prueba y
en riesgo bajo estas circunstancias. Cada esfera de la propia existencia ha
sido sacudida, entre ellas la profesional: retos como la falta de pacientes,
la adaptacion a un nuevo setting, los duelos experimentados en la diada
analitica, entre otros que en ocasiones nos sobrepasan.

Como analistas en formacion estamos expuestos a experimentar miedos,
paranoias, preocupaciones, sintomas y angustias, desplegandose de tal forma
que ponen en jaque al analista y al paciente a la par. Cuestionamientos
han surgido a raiz de aquello que estamos experimentando, aquello que ya
se encontraba fragil en ocasiones parece haberse fragilizado més. Todos
nos encontramos en duelo, y es asi, como hoy, encontramos la posibilidad
de poner en palabras dichas experiencias con la finalidad de lograr la
elaboracion de tan honda herida, de la cual, nadie ni nada ha salido intacto.

Palabras Clave: Angustia, duelo, coronavirus, encuadre, reinvencion,
sostén.



Algunas pantallas son muros y otras devienen ventanas 119

Summary

Coronavirus has produced decisive changes in our lives that pave the way
for the possibility of a transformation. Although it is something that we
need, it must be posed as a challenge. The current situation we are living
has radically modified our being and experiencing the world, both internal
and external.

This essay is the result of the work of an horizontal group formed with
the Covid-19 pandemic. Feelings of vulnerability, ambivalence, anxiety,
pain, cracking, among others, have touched analysts and patients. Psychic
annihilation is as real as in factual reality, we have become prey to an
invisible enemy. The fragility of the self and its relationship with the other
are tested and at risk under these circumstances. Each sphere of our own
existence has been shaken, including the professional one: challenges such
as the lack of patients, adaptation to a new setting, the losses experienced in
the analytical dyad, among others that sometimes surpass us.

As analysts in training we are exposed to experiencing fears, paranoia,
worries, symptoms and anxieties, unfolding in such a way that they put
the analyst and the patient on the same situation. Questions have arisen
as a result of what we are experiencing, what was already fragile at times
seems to have become more fragile. All of us are in mourning, and so, as
today, we find the possibility of putting these experiences into words in
order to achieve the elaboration of such a deep wound, from which nobody
and nothing has emerged untouched.

Key Words: Anguish, grief, coronavirus, reinvention, holding.
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