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Diarios y Jornadas21 

Ana Paola Hernández M22 

 

Avanzamos imperceptiblemente de la juventud a la vejez 

sin observar el cambio gradual, pero incesante de los asuntos humanos.  

Sándor Marai, 1985 

 

Sándor Marai nació en 1900 en Kassa, Hungría, y murió en 1989 de un disparo en la cabeza. 

Estudió periodismo en Leipzig, Alemania. Escribió muchos artículos en contra del nazismo 

y se declaró profundamente antifascista. Debido a la ocupación soviética, su obra fue 

prohibida en Hungría, aunque en ese momento estaba considerado uno de los mejores 

escritores de Europa central, tuvo que salir de Hungría y se instaló en Nueva York, después 

en la ciudad de San Diego donde pasó sus últimos años y ahí escribió su libro Diarios 1984-

1989. Otras obras de un valor incalculable son: La mujer justa, El último encuentro, La 

herencia de Eszter, La amante de Bolzano, Confesiones de un burgués, La hermana, Divorcio 

en Buda. 

Sándor Marai comienza su relato haciendo una reflexión de la época en que estaba 

viviendo en ese momento: 1984 el año del título del libro de George Orwell, donde se vive 

una realidad diaria: el terror nuclear. Fue testigo de diversos cambios que se notaban desde 

la vida cotidiana, pasando por guerras y revoluciones, pero al mismo tiempo avances en la 

medicina haciendo que la esperanza de vida aumentara al doble, reconociendo en sus palabras 

“Hoy se vive más y más rápido” (Marai, 1984). El escribe acerca de cuánto le llama la 

atención, por ejemplo, que las computadoras estuvieran hacia finales del siglo, transformando 

la conciencia, y se cuestionaba adónde íbamos a llegar con los avances en tecnología y qué 

iba a pasar con la naturaleza. “Vivimos en un mundo de secretos inexplicables pese al 

radiotelescopio, al espectroscopio, la bomba atómica y tubos de ensayo. Sabemos de la ruta 

                                                           
21Versión ampliada de la leída en línea en las Jornadas Académicas  del Centro de Estudios de Postgrado de la 

Asociación Psicoanalítica Mexicana el 13 de Junio de 2020. 
22Pasante de Maestría en Psicoterapia General CEP/APM. 
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de los salmones y de las aves migratorias…. Y ¿qué sabemos de nosotros mismos, del ser 

humano? La anamnesis no da respuestas” (Marai, 1984, p. 32) 

Me pareció interesante como narra lo que le llama su encuentro directo con un robot 

“un milagro que da miedo” el robot es simplemente un cajero automático, algo que para 

nosotros es hoy parte de la vida cotidiana. El autor observa el mundo como escritor y 

periodista, la realidad diaria no le era ajena, era consciente de los avances y cambios en todas 

las áreas de la vida y al mismo tiempo de su propia vida. A partir de 1985 se percibe a sí 

mismo más cansado y enfermo, como si las pilas estuvieran a punto de agotarse, él y su 

esposa Lola, con la que durante sesenta y dos años compartió todo, llegaron a la vejez con 

todo lo que eso implicó: recuerdos dolorosos, alzhéimer, glaucoma, gran cansancio, 

vitaminas, quietud, inquietud. Describe de una manera profunda su experiencia de la vejez, 

el desgaste físico de él y de su esposa. Transmite con claridad y melancolía como pesan los 

años, como han perdido facultades físicas y sobretodo la energía para superar los obstáculos 

y las dificultades, pareciera que ya no hay razón para seguir viviendo. Surgen sentimientos 

depresivos que seguramente se han cargado por años y el hecho de llegar a un punto en la 

vida donde hay poca gratificación, solo permanecen los recuerdos, la depresión y un cuerpo 

desgastado.  

Diarios es un libro de contrastes y opuestos juventud-vejez, antiguo-moderno, 

pasado-presente, presente y futuro. Este libro nos muestra una visión de ciertas etapas de 

vida, por un lado, la apertura hacia nuevas posibilidades y por otro caer en la depresión y la 

melancolía. “La manera de vivir y enfrentar estos cambios y modificaciones dependerá de 

las vicisitudes y resoluciones de las etapas anteriores, así como del deseo o no de vivir en 

plenitud y en paz” (Lartigue y Vives, 2003, p. 260). 

Al escribir el presente trabajo pensé en la situación que estamos viviendo hoy en día 

y me pregunto ¿Qué va a pasar ahora, en tiempos de Covid-19, cuando estamos terminando 

la maestría y también nos enfrentamos a cambios y a nuevos retos? El autor nos enseña 

primero, como él a la mitad de su vida, dejó prácticamente todo atrás y empezó una nueva 

forma de vivir. En su caso todo iba bien, llevaba una vida “normal” tenía una esposa, hijos, 

eligió una profesión, un futuro, todo marchaba como debe de ser y de pronto pasó algo 

inesperado, explosivo, contundente, de esos eventos que pasan y marcan un antes y un 
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después y la vida no vuelve a ser igual, algo que destruyó todo o casi todo lo que había  hasta 

ese momento, algo que llegó sin preguntar, la guerra y con ella el exilio, arrasando sin 

permiso sin dejar un segundo para siquiera entenderlo, todo quedó roto. La mitad de su vida 

quedó ahí. Y entonces empezó el segundo round: la peregrinación y la búsqueda. 

¿Tendremos nosotros la capacidad de buscar formas nuevas y diferentes de vivir 

después de una situación que ha significado una ruptura de la continuidad? Sin duda este 

libro nos permite reflexionar que ha habido otras historias en otros tiempos, que no somos 

los únicos ni seremos los últimos que tendremos que reinventarnos después de una crisis, y 

la buena noticia es que ya ha pasado antes y la vida siguió. Adaptación es la palabra de hoy 

que nos permitirá romper aquellas barreras ante los retos que se nos presentan.  

La tecnología, como se menciona en el libro, es una variable que ha irrumpido en 

nuestras vidas y habrá que lidiar con ella. La computadora y el teléfono celular son hoy un 

recurso, han pasado a ser objetos indispensables, necesarios para darle algo de continuidad a 

nuestro mundo. La pregunta es si tendremos la capacidad cada uno de darle un uso adecuado 

de objeto necesario y no caer en el extremo de convertirlos en objetos fetiches. 

Estamos pasando actualmente por una crisis mundial, no es la guerra, pero hay 

aspectos muy parecidos. Una pandemia como Covid-19 provoca pérdidas y cambios, entre 

otras cosas y no podemos dejar de ver esta realidad, somos testigos de un acontecimiento 

histórico que nos involucra a todos donde la vida se va a transformar y que, en el mejor de 

los casos, podrá ser una oportunidad para replantearnos algunas formas de vivir que hasta 

ahora no nos habíamos detenido a pensar.  

Generalmente ante una situación traumática viene una disociación, escribir es otro 

recurso creativo, para tramitar la fractura, puede ser una forma de reparar. Para este autor fue 

una manera de hacer más llevadero, por un tiempo, su dolor ante la realidad que lo 

confrontaba con su vejez y los sentimientos que le provocan la enfermedad y la pérdida. 

Escribir un diario es similar a hacer una asociación porque en el relato de un mismo día el 

autor escribe acerca de su pasado cuando se acordaba de Hungría, de los bombardeos y la 

guerra en el mismo día hablaba del presente y de la sociedad americana, de las nuevas 

costumbres que fue adoptando y otras veces también hablaba del futuro y la terrible 
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incertidumbre acerca de éste como en su frase: “Tengo miedo de no aceptar la muerte cuando 

me llegue la hora”(Marai, 1987, p. 35). 

Algo muy parecido sucede en la clínica con nuestros pacientes o en el propio análisis, 

donde en la misma sesión existen recuerdos del pasado, pero también vivencias del presente 

e incertidumbre acerca del futuro, una mezcla que va construyendo una historia propia.  

Sándor Marai en su libro dijo que a lo largo de cuarenta años estos apuntes habían 

sido su relación con la realidad diaria. La escritura, como lo hemos escuchado, es una forma 

de sublimar de elaborar lo que se está viviendo. Las pérdidas y los duelos son parte de la vida 

y de ser humano. Una pérdida y duelo real que nosotros estamos viviendo durante este 

momento, exterminar la maestría a distancia, en línea #QuédateEnCasa, por lo tanto, hubo 

que adaptarnos. Escribir es una manera de darle forma y estructura a la propia experiencia, 

una forma de reparar y de reconstruir ante la angustia, la ansiedad y la desesperación por la 

distancia y el encierro, podría ser una forma de elaboración, un recurso para darle sentido a 

nuestra experiencia en este tiempo de terminación de maestría durante Covid-19. De igual 

manera el trabajo en clase vía zoom, el estudio, análisis, práctica y supervisión durante la 

cuarentena han fungido como organizadores psíquicos. 

Erikson habla del desarrollo de la generatividad opuesto a un sentimiento de 

estancamiento en las etapas productivas de la vida. “El trabajo es una de las áreas en las que 

con mayor fidelidad se ponen a prueba las capacidades yóicas, las diversas habilidades que 

posee el sujeto y matiza su destreza para tareas a muy largo plazo que requieren de 

imaginación y creatividad en su planeación, así como de consistencia y perseverancia en su 

ejecución” (citado por Vives, 1990, p. 248). 

Al terminar un ciclo se siente nostalgia por lo que acaba, dolor por lo que se pierde, 

vacío por lo que ya no va a estar, incertidumbre por lo que vendrá, pero la buena noticia es 

que no todo termina aquí, sino que está en nosotros que exista continuidad. No somos los 

mismos que hace tres años, por lo pronto hoy me siento profundamente agradecida, porque 

me llevo de la maestría una experiencia de “ser”, de ser más real y de haber encontrado una 

forma de existir diferente que me ha dado estructura y una visión más clara del camino por 

donde seguiré estudiando, trabajando y aprendiendo. “El psicoanálisis desde Freud ha 
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señalado como una de sus metas terapéuticas (además del proceso de autoconocimiento a 

través de la experimentación y vivencia de los procesos inconscientes que le habitan) 

convertirse en un sujeto capaz de amar, gozar y producir” (Lartigue y Vives 2003, p. 246) 

Cabe recordar que Freud en un artículo de técnica escrito en 1920 recomendaba la 

escritura automática, la cual consiste en escribir las ideas sin reflexionarlas, es decir escribir 

lo que pasa por la mente y plasmarlo en una hoja de papel pues estas frases proceden 

directamente del inconsciente. Por otra parte, Lanza Castelli (2007) señala que la actividad 

de la escritura, en un diario personal, activa, estimula e incrementa el funcionamiento 

reflexivo y favorece la regulación emocional; menciona que quien escribe externaliza sus 

procesos internos, los corporiza en una serie de significantes gráficos y los aloja en un lugar 

exterior a la propia mente, el diario o la hoja de papel. 

Para finalizar, deseo agradecer a mis compañeros, profesores, supervisores y 

analistas, pues gracias a todos ellos he podido conocer un poquito más de mí y así, me he 

podido capacitar en estos tres años, para poder ayudar a otros que están interesados también 

en conocer un poco más de sí mismos. 

Resumen 

En este trabajo hago una relación del libro Diarios 1984-1989 de Sandor Marai con el final de mi 

Maestría en tiempos de la pandemia Covid-19, haciendo una reflexión profunda a través de etapas de 

vida donde hubo que tomar un rumbo diferente y reinventarse, hasta la vejez y sus vicisitudes que se 

presenta con dos alternativas:  caer en la desesperación o buscar la manera de vivir en plenitud, 

proponiendo dos recursos para elaborar duelos y pérdidas: el uso de la tecnología, que hoy en día nos 

acerca a los demás y la escritura como un medio de contacto con lo interno y la realidad externa. 

Palabras clave: cambio, guerra, avance, tecnología, vejez, continuidad, crisis, pandemia, pérdida, 

duelo, incertidumbre, realidad, reconstruir, elaborar. 

Summary 

In this work I relate the book Diarios 1984-1989 by Sandor Marai with the end of my Master´s degree 

while in the Covid-19 pandemic, deeply reflecting through life’s stages where a new route had to be 

taken and be reinvented, until reaching an old age, with its complications, that presents two options: 

to fall into desperation or to seek to live fully, proposing two means to elaborate on loss and grief: 
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the use of technology that allows us to be closer to others, and writing, as a means of contact with our 

internal and external reality. 

Keywords: change, war, advances, technology, old age, continuity, crisis, pandemic, loss, grief, 

uncertainty, reality, rebuild, elaborate. 
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