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Roland Barthes: Amor y Aflicción 

Ivette Ginsburg Baram 

 

Roland Barthes fue uno de los principales representantes de la nueva crítica o la crítica 

estructuralista del siglo pasado. El lugar de origen de este movimiento es Francia. El 

estructuralismo es una forma de investigación de las ciencias sociales que creció hasta 

convertirse en uno de los métodos más utilizados para analizar la cultura, la sociedad y el 

lenguaje en el siglo XX. Barthes decide escribir un diario al morir su madre. Fue sin duda la 

relación más importante que tuvo. Para él, el lenguaje, la escritura y los símbolos le daban 

sentido a su vida y escribir este diario fue una forma de intentar darle sentido y transitar el 

duelo, y tal vez transformarlo. 

Biografía  

Un 12 de noviembre de 1915 en Cherburgo, Normandía, Francia, de madre alsaciana 

y padre gascón nació el semiólogo Roland Barthes. El abuelo materno de apellido Binger 

nació en Estrasburgo en 1856. Explorador, escribió libros acerca de sus expediciones,  realizó 

lo que se llamaba una carrera colonial. Fue un hombre culto con muchos intereses y llegó a 

tener el puesto de Gobernador Civil de Costa de Marfil. Conoció Noemí a una joven hermosa 

y elegante 16 años menor que él, cuyos padres eran dueños de una fundidora en París. En 

aquella época Francia celebraba los 100 años de independencia. Tuvieron dos hijos: Philippe 

y Henriette.   

El abuelo paterno; León Barthes nació en 1883 fue funcionario de la Compañía de los 

Ferrocarriles del Sur, hijo de una familia de notarios de Mazamet. De religión católica, sin 

embargo, Roland, el nieto heredará la religión protestante de la madre. Así describe Barthes 

a su abuela paterna: “… era buena, provinciana, imbuida de burguesía…. No de nobleza, de 

la cual sin embargo provenía” (Calvet, 1992. P. 24) 

León y Berthe Barthes dan nacimiento a Louis, un hombre católico del sudoeste quien 

se hace marino desde joven de quien existe poca información. Conoce a Henriette en 1913. 

Louis y Noemí son los padres de Henriette, la madre, nacida cerca de Paris y de ascendencia 
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alsaciana. La abuela Noemí, madre de Henriette no ve con buenos ojos el matrimonio, por 

ser un casamiento de distintos círculos sociales y económicos, ya que su yerno tiene una 

posición insignificante. Sin embargo, se casan y nace Roland. Antes de cumplir su primer 

año de edad muere su padre en un combate naval. A través de su vida, Barthes casi nunca 

hablará de su padre: “ningún padre a quien matar, ninguna familia para odiar, ningún medio 

para reprochar, gran frustración edípica (Calvet,1992, p. 27). 

Sabemos que la muerte del padre, indudablemente ha dejado alguna importante marca 

en él. El estado lo adopta, pero Barthes se queda sin un anclaje social. En su hogar tal vez no 

hay conflictos pero si un importante desamparo en cuanto a su situación económica. La madre 

de Barthes se dedica a encuadernar libros. No obstante que la abuela materna gozaba de una 

posición privilegiada, pasan grandes privaciones económicas. Henriette se apoya en sus 

suegros, ya que la relación con su propia madre es sumamente complicada y hostil. Roland 

recibe clases de piano por parte de Alice; tía paterna, quien afirma que él posee un gran 

talento. 

Podemos ver que Barthes crece entre mujeres que lo quieren. Pero explica que solía 

aburrirse tremendamente durante su infancia. El tedio es algo recurrente y constante a través 

de su vida. Es un niño tímido, encerrado en si mismo, y marcado como “huérfano de guerra”, 

con toda la miseria que evoca esa expresión y que era una razón social en esos años de 

posguerra. En 1924 su madre y él se mudan a Paris. 

Durante su niñez y adolescencia estuvo muy cercano con su madre. Ella era su centro 

y no tenía un círculo social por lo que sufría de soledad. Teniendo Barthes 14 años. su madre 

se junta con un artista casado. De esa unión nace su hermano Michel Salzedo. 

La abuela materna se enfurece por ello y deshereda a la madre de Roland. Parecería 

que en sus fantasías se sintiera “tironeado y asediado por mujeres; la madre, las dos abuelas 

y la tía” (Calvet, 1992).  

Estudió filosofía de 1930 a 1934 con excelencia, se interesa por la política y literatura 

y a los 16 años descubre En busca del tiempo perdido de M. Proust, de enorme trascendencia 

para su vida. Su amigo Ribeyrol lo describe como rebelde, amargo y en contra de la 

hipocresía. En Mayo de 1934 se enferma de tuberculosis, enfermedad que le dura diez años. 
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No puede continuar estudiando y  es enviado a un sanatorio de las montañas a descansar, 

tomar el sol y el aire fresco durante un año. “Él no se rebela, lentamente se instala en el 

pellejo de un tísico y parece entrar en la enfermedad como uno entra en la religión” (Calvet, 

1992, p. 46). Parece que súbitamente adquirió la psicología típica del enfermo; cualquier 

cosa, por pequeña que sea le asusta, y una pequeñez lo tranquiliza. Vive en pánico de la 

muerte. 

Es importante mencionar que a cualquier lado donde Barthes fuera internado, lo 

seguía su madre. En 1934 se interna en un sanatorio de muchachos tuberculosos en los 

Pirineos. Se siente olvidado por sus compañeros y sufre de mucha soledad. En octubre de 

1934 regresa a Paris a estudiar letras clásicas en la Sorbona. Todos sus amigos y compañeros 

han seguido estudiando y él siempre se siente como dejado atrás. Cuando se entera que a 

Rebeyrol lo aceptan en la Escuela Normal Superior, estalla en sollozos. La herida narcisista 

es muy grande. Ese era su sueño y maldecía su enfermedad. Comienza una etapa en donde 

nada le produce placer más que la música. Deja de gustarle Paris y muere su abuelo el 

explorador. Barthes recae en una melancolía que será su rasgo dominante de carácter, y es 

aquí en donde vuelve a considerar el problema de la existencia de Dios. 

Consigue terminar la licenciatura, pero aún necesita unos cursos para poder dar clases. 

En 1939 consigue finalmente un puesto docente a pocos kilómetros de Bayona. Le gusta 

mucho dar clases pero siempre quejándose de la mediocridad de los maestros.  

En 1942 tiene que ingresar de nuevo al sanatorio. Intenta excluir de sus memorias su 

vida anterior para poder tolerar el sanatorio. A los cuatro meses de internarse sufre un 

derrame pleural. En el sanatorio logra acercarse a los otros muchachos y se convierte en 

alguien admirado. Se alternan períodos de optimismo y pesimismo. Se pregunta si sus 

momentos de depresión son de extrema lucidez. Lo recuerdan como un hombre ansioso, 

sombrío y desdichado.  

También en 1942 muere su primer amor; un muchacho Michel Delacroix a quien 

conoció en el sanatorio. Sufre varias recaídas. Finalmente en 1946, sale del sanatorio. Estuvo 

dos veces internado, la primera vez durante un año y la segunda por seis años. 
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Siempre viviendo con su madre, se reincorpora a la vida y al trabajo. Fue ascendiendo 

hasta llegar a ser muy reconocido y tener puestos importantes en la parte educativo y en el 

gobierno. Escribió con mucho éxito, aunque termina esta época de enfermedad con 

inseguridad y amargura. Siempre sintiéndose cinco o seis años menor de lo que era en 

realidad.  

Fue un hombre discreto y celoso de su intimidad, donde verdaderamente destaca es 

en su obra y en los salones de clase en los años sesenta y setenta donde las clases estaban 

repletas de estudiantes ansiosos de escucharlo, esperando conocer nuevas teorías y 

perspectivas.  

El 26 de marzo de 1980 a los 65 años siendo catedrático del Collège de France, la 

posición más alta del sistema académico francés, a la salida de una comida donde se había 

reunido con François Mitterrand, quien un año después sería presidente de Francia; Roland 

Barthes fue atropellado en Rue des Écoles frente a la Sorbona por una furgoneta, accidente 

que al cabo de un mes lo llevaría a la tumba en Urt, ciudad del País Vasco francés donde ya 

reposaba su añorada madre. 

Su Trabajo e Importancia 

Barthes forma parte de la escuela del estructuralismo, influidos por Saussure, 

Benveniste y Jakobson así como por el antropólogo Levi-Strauss. Lévi-Strauss piensa que: 

“la estructura es un sistema y que cada sistema está regido por un código que permite, si el 

antropólogo logra descifrarlo, su traducción a otro sistema” (p. 15) 

Para Radcliffe-Brown la estructura: “es la manera durable que tienen los grupos y 

los individuos de constituirse y asociarse en el interior de una sociedad.” (O. Paz, 1967, p. 

15).  

Barthes desarrolla el estudio de los signos (semiótica) donde un componente material 

(el sonido) y otro mental (la idea) conforman el signo. Esto es denominado significado y 

significante. Buscaba demostrar los significados de los signos en la vida moderna.  

Como pensador crítico, examina la estructura de la narración más que su contenido, 

para así comparar y buscar vínculos y estructuras similares en obras pertenecientes a épocas 
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y culturas diferentes. Todo podría ser leído  a la manera de una mitología y divulgado como 

un momento donde el lector participa no solo en la obra misma, sino de la transformación 

del mundo que leer significa. Podríamos decir que su contribución principal fue introducir la 

literatura a las ciencias humanas. Desde El Grado Cero de la Escritura hasta La Cámara 

Lúcida, que fuera su última obra, Barthes aporta mucho a la semiología, al análisis de textos 

a la lingüística y a la sociología.  

Sin embargo, no aporta tanto teoría, como una determinada forma de mirar la cual 

crea una tensión emocional entre la imagen en sí y el receptor, sin ninguna intencionalidad 

de parte del emisor. Es decir, cada lector, o cada participante que mira una obra, crea su 

propio sentido. El mensaje se modifica con cada receptor y también con los diferentes 

momentos donde se encuentre el receptor e inclusive  puede desaparecer.  

De manera sucinta la lección de Barthes es: “Vivimos en un mundo pululante de 

signos” (Calvet, 1992). Me parece que esto se encuentra conectado con la singularidad de 

cada caso psicoanalítico. La escucha analítica es única, particular, todo lo contrario, a lo 

universal, general. “Oír es un fenómeno fisiológico, escuchar una acción psicológica” (Lo 

obvio y lo obtuso, 1986). 

Duelo y Melancolía 

En 1917 Freud publicó Duelo y Melancolía. En este documento entiende al duelo 

como una reacción normal ante la pérdida de un objeto o una abstracción como lo sería un 

ideal tal como la patria, el amor, etc. En este proceso, la persona debe de ir  paulatinamente 

aceptando su pérdida y renunciando a lo que perdió. Por supuesto el proceso es doloroso, se 

experimenta  tristeza y dolor. Gradualmente se romperán cada una de las ataduras del sujeto 

con el objeto perdido. Dice Freud que en la melancolía existe una zozobra, aflicción, muy 

importante y más profunda que en el duelo. A esta pena se le añade un autorreproche y 

denigración del sí mismo. Explica que lo que se pierde no es un objeto o una idea, sino una 

parte del “Sí mismo”. Con el duelo, el mundo parece vacío; en la melancolía el vacío es 

interior. Los remordimientos en la melancolía afectan de sobremanera al yo, tanto que podría 

llegar a contemplar el suicidio, en tanto que la persona siente que ya no tiene ningún valor. 

Freud habla de que en la melancolía este desasosiego ocurre a causa de una identificación, 
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que es un proceso mediante el que la persona asimila dentro de sí una característica de la 

persona amada, normalmente el padre o la madre.  

Recordemos que la personalidad del sujeto es el resultado de la suma de todas las 

identificaciones. En tanto que, las patologías suceden por las distintas identificaciones, 

ausencias, pérdidas y conflictos inconscientes. Lo que acontece durante la melancolía es que 

la privación en tanto pérdida inconsciente, es interna, subjetiva. En términos generales se 

podría decir que mientras más ambivalencia exista hacia el objeto amado, más profunda será 

la melancolía en el sujeto que ha sufrido la pérdida. Por eso podemos ver en estos pacientes 

de qué manera dirigen todo su odio hacia ellos mismos.  

También existe ambivalencia en un duelo ya que aunque entendemos la pérdida 

externa, podemos llegar a experimentar mucho enojo por sentirnos abandonados por el 

objeto. Cuando no es posible reconocer el odio en el duelo, se complica el proceso. La 

ambivalencia ante la pérdida incluye el miedo a la pérdida y el odio por el hecho de que te 

abandonen. Sin dejar de mencionar los miedos a la retaliación del objeto y su destrucción. A 

veces estamos tan enojados hacia el objeto justo por sentirnos tan necesitados de ellos. Una 

dependencia o simbiosis importante en una relación produce miedo de abandono y odio hacia 

la persona amada, como evidencia de una poca diferenciación. De tal forma que Fairbairn 

(1952) explica que “el proceso de diferenciación del objeto se hace particularmente 

importante por el hecho de que la dependencia infantil se caracteriza, no solo por la 

identificación, sino por la actitud de incorporación oral. En virtud de este hecho, el objeto de 

la identificación, es incorporado en el individuo.” Podemos entonces deducir que este tipo de 

vínculo es de carácter narcisista, en tanto es una relación con objetos internos en la que se 

trata de preservar el principio de placer y negar la entrada a la realidad. Hasta aquí la teoría 

de Freud respecto del duelo. 

Diario de Duelo 

A la muerte de su madre, Barthes comenzó a escribir una serie de notas en papeles 

sueltos sobre lo que vive durante su duelo, notas breves, papeles recortados algunos escritos 

a lápiz y de manera ocasional. A estas notas el autor las denomina biografemas. Las describe 

como ráfagas de sentido que conforman algo así como “una historia pulverizada” de un 
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narrador, de un pintor de un poeta. Es decir, es una escritura fragmentaria, una adecuación 

entre la escritura y los fragmentos de vida. (Barthes, 1992) 

Como hemos visto, la vida de este autor está llena de situaciones complejas que 

afectaron tanto su personalidad como su manera de reaccionar y ver la vida. Para comenzar, 

sin haber cumplido un año, ocurre la pérdida de su padre, a la cual parece no darle mucha 

importancia pero que sabemos es en la vida real sinónimo de un hogar en arena movediza. 

Probablemente una madre deprimida que se agarra de su hijo por sentirse perdida en un 

mundo en donde su propia madre la rechaza y la deja viviendo en una situación económica 

precaria. Acude a la familia política, y Barthes crece entre mujeres que lo quieren pero 

sintiendo una sensación constante de aburrimiento y soledad. Le añadimos a esto su 

condición homosexual que escondía de la sociedad. A los 16 años, se contagia de tuberculosis 

la cual le afectará sus planes de vida por los próximos diez años, entrando y saliendo de 

distintas crisis, y asumiendo una personalidad de enfermo y con una amargura profunda que 

le hace caer en una melancolía. Su primer amor muere por tuberculosis. Siempre siente que 

va atrás de sus amigos y contemporáneos ya que todos sus planes se detienen ante la 

enfermedad. Al final de esta etapa es cuando comienza realmente a crecer como crítico y 

escritor, pero las secuelas tanto físicas como mentales se quedan con él. A través de los años, 

siempre vive con su madre, que lo sigue a donde vaya y de quien depende enormemente. Es 

claro que esta relación es la más importante en su vida, y al fallecer Henriette el 26 de octubre 

de 1977, comienza este diario que de alguna forma le permite una cierta elaboración del 

duelo, hasta donde puede llegar. Nos preguntamos si realmente podemos elaborar; trabajar, 

los duelos hasta el final, y sabemos por Freud, que las personalidades narcisistas tienden a 

convertir su duelo en una situación melancólica.  

Barthes hace el esfuerzo de elaboración del duelo, escribe: “no suprimir el duelo, sino 

cambiarlo, hacerlo pasar de un estado estacionario a un estado fluido”. (Barthes, 2009) 

Es interesante que para comprender lo que le ocurre, busca en los escritos de Marcel 

Proust acerca del fallecimiento de la madre de aquél. “Proust explica que solo podía tener 

felicidad en su aflicción… (pero se siente culpable pues fue para su madre, a causa de su 

mala salud, fuente de preocupaciones) Si este pensamiento no me desgarrare sin cesar, 
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encontraría en el recuerdo, en la sobrevivencia, en la comunión perfecta en que vivimos una 

dulzura que no conozco.”(Barthes, 2009, p. 182) 

A través de estos pensamientos de Proust, podemos apreciar en Barthes la melancolía 

llena de culpa de la que habla Freud y que hace muy complicado el duelo que se tiene que 

elaborar. En uno de sus biografemas del diario escribe. “Desde la muerte de mamá, una 

especie de fragilidad digestiva- como si hubiese sido tocado ahí donde ella tenía el mayor 

cuidado de mí: la alimentación (aunque desde hacía meses ella misma ya no la 

preparaba).”(p. 72) 

En este caso encontramos la conexión inconsciente de Barthes con su madre a través 

del cuerpo del hijo. El cuerpo habla del dolor de la pérdida de esta madre y su introyección 

corporal. 

El 6 de octubre de 1978 escribe: “Miedo, entonces, ¿ahora de que? ¿De morir yo 

mismo? Sí, sin duda -Pero, al parecer, menos lo siento- pues morir es lo que quiso mamá. 

(fantasma bienhechor del: reunirme con ella) Así pues, de hecho: como el psicótico de 

Winnicott, tengo miedo de una catástrofe que ya tuvo lugar. Lo vuelvo a tener en mí mismo 

bajo mil sustitutos.” (p. 215) 

Este es un ejemplo de cómo los seres humanos, al morir los padres automáticamente 

pensamos en nuestra propia muerte. Es lo lógico, somos los siguientes. Sin embargo, es 

también este miedo a sentir algo que ya habíamos sentido antes de ser nosotros y Barthes 

intenta, a través del diario, desaparecer el miedo, pasar de la Aflicción a lo Activo. 

Finalmente, el 1 de mayo de 1979, aparece cierto progreso con respecto del duelo: 

“Yo no era como ella, puesto que no he muerto con (al mismo tiempo que) ella.” (p. 248) 

Comienza a soltar las ataduras, y a diferenciarse de su madre. ¿Hasta dónde lo habrá logrado? 

¿O quizá fue un intento de Barthes de que su madre perviva? 

El hacer un duelo, tiene que ver con el desasimiento. Es un proceso difícil, largo, fino, 

doloroso y puntual. Mientras más narcisismo exista en la persona más complicado será. El 

psicoanálisis puede ayudar a transformar este dolor inconmensurable en una situación 
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manejable, acotada. Puede ayudar a ponerse en contacto con los sentimientos de tristeza y 

enojo, con la ambivalencia; tal como lo hace Barthes en su Diario de Duelo.  

Como psicoanalistas muchas veces sólo podemos acompañar a la persona para que 

pueda expresarse, proporcionar un espacio seguro, no crítico, y sin buscar interpretaciones 

profundas. Es más una cuestión de forma que de fondo, es más importante la escucha 

tolerante que la intervención aguda; ya que ningún duelo es igual a otro y el paciente apenas 

comienza un largo camino de elaboración.  

Existen pérdidas que probablemente lleguen a ser irreparables y para el melancólico  

pueden conformar una especie de sentido de vida. Barthes sabía que las cosas podían tanto 

ser introductoras de sentido, como de opacidad. Significantes o insignificantes, no se puede 

describir un objeto, el duelo, sin remitirlo a nuestras trascendencias humanas. 

Metáforas culinarias 

El barniz psicoanalítico es como una envoltura (una costra) que, durante la cocción, 

poco a poco se disuelve y se incorpora al plato, se integra y forma parte del 

mismo.(…) 

Que el barniz analítico se integra por sí mismo en el discurso amoroso: el sujeto 

enamorado habla en la lengua del Análisis. 

El barniz psicoanalítico, El Discurso amoroso, 2011, p. 340 

 

Resumen 

Roland Barthes, (1915-1980) crítico, ensayista y semiólogo francés. Fue uno de los 

principales representantes de la nueva crítica o crítica estructuralista. Tiene una vida 

sumamente compleja, llena de amor, dolor y éxito. Con él podremos entender la diferencia 

entre duelo y melancolía. Ambos fenómenos tocan el tema de la depresión. A la muerte de 

su madre, Barthes empieza a escribir una serie de notas en papeles sueltos sobre lo que vive 

durante su duelo. Leeremos algunos elementos de su diario a la luz de los aportes del 

psicoanálisis con respecto al duelo y la melancolía. Este autor decide elaborar el duelo a 
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través de la escritura, y es ahí donde él verá las variaciones del proceso. Este método le 

permite ir movilizando sus afectos, no suprimiéndolos, sino más bien dejándolos fluir. 

Palabras clave: Roland Barthes, duelo, melancolía, estructuralismo, elaboración, diario. 

Summary 

Roland Barthes, (1915-1980) was a french critic, essayist and semiologist. He was one of the 

principal representatives of the new criticismo or structuralist criticism. He lead an extremely 

complex life, full of love, pain and success. Through him we will understand the difference 

between mourning and melancholia. Both phenomenons touch the concept of depression. 

When Barthes’ mother died, he started writing a series of notes in loose papers about what 

he lives and feels during his period of mourning. We will look at some elements  of his dairy 

considering some of the theory derived from psychoanalysis in respect to mourning and 

melancholia. Barthes decides to elaborate his loss through writing, and this is the way he will 

see the variations in the process. This method will allow him to mobilize his affections, not 

suppressing them, rather by letting them flow. 

Key words: Roland Barthes, mournong, melancholia, structuralism, working through, dairy. 
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