204 | (2020) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (130-131): 204-207
ISSN 1688 - 7247

Las sombras de Wuhan.
Entre la melancolia y la ilusion
mentirosa del yo

MARTA LABRAGA®

Estos parrafos fueron escritos a partir de una experiencia de estos dias de
confinamientos por la pandemia en que nos vemos enfrentados a lo que
verdaderamente nos supera, porque estamos, creo, guiados por esos otros
que llamamos los medios, en una situacion oscilante entre la entrega a la
catastrofe (y su fascinacion oscura) y el ilusorio voluntarismo salvador
del mundo. ;Cémo podremos enfrentar-apartar la caida en la melancolia
y el escepticismo, pero también la caida en la ilusién de la desmentida o
lo que Badiou llamd, tan bien, «cuidarse de los llamados perentorios» a
la vida? y Daniel Gil: «las formas mds comunes de degradacion de la vida
cotidiana: la desmentida»?

El unico discurso que tendriamos que escuchar, nos dicen, es el de
la ciencia, entre lo real y lo simbdlico, con sus notaciones infinitas del
desconocimiento, fundamentales y al mismo tiempo, inagotablemente
cambiantes y enganosas. Su mistificacién nos puede hacer olvidar que hay
otros muchos discursos, y que el psicoanalitico que nos sostiene esta hecho
desde el lugar incierto de una escucha reiterada de formas de la soledad y
la vulnerabilidad, donde vida y muerte se entrelazan permanentemente.

1 Miembro Titular de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. martalabraga@gmail.com
2 Alain Badiou: en La sopa de Wuhan (2020).

3 Daniel Gil: Sobre una de las formas mas comunes de degradacion de la vida cotidiana. Historias e
ideas de un pasado reciente. danielgilguinterosblogspot.com (2020).
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La ciudad de Wuhan reabrid sus puertas y comenzé el retorno a la vida
de las calles. Desde un noticiero las escenas que aparecieron me llevaron
a escribir para salir y entrar en una angustia absurda, como todas pueden
serlo. Los videos de ese dia no volvieron a pasarse o yo no los vi y la fecha
oficial de vuelta a las actividades fue el 8 de abril, apertura al movimiento
de esa ciudad de gran poderio industrial, de once millones de habitantes,
enclaustrados y severamente controlados durante setenta y seis dias.

Por ahora Wuhan sera el origen ignoto para la mayoria de nosotros,
donde entre murciélagos, chanchos, mariscos, perros y gente de mercado
apareci6 el mutante virus. Solo alguna forma de archivo desclasificado
mostrard en el 2050 0 mas, un resto de alguna verdad. Se me aparecieron
unidas mutante virus y «mutacion civilizatoria», familiarizados como es-
tamos con esta expresion a través de Marcelo Vinar y de M. Castells*. El
virus mutante vino, como otros muchos antes, a encajar muy bien en la
civilizacién mutante, excesiva y explotada hasta la devastacion de seres
vivos y naturaleza, a la que en el presente parece arrasar.

«El presente es el mas fragil de los constructos improbables. Podria
haber sido diferente»’

Por ahora, Wuhan también fue entonces el lugar mostrado en las pan-
tallas como el del fin de la enfermedad y la vuelta a la vida. Las camaras,
todas, al difundir las imagenes nos dicen en simultdnea intrusion, lo que
suponen que sentimos y lo que debemos experimentar. Las primeras es-
cenas del retorno a la continuidad de la vida en Wuhan solo parecian des-
pertar alivio. Las miradas y las voces de millones vieron de nuevo la ciudad
de altisima produccién como nueva; eso hacia aparecer para muchos una
luz al fin del camino de la pandemia. También el contexto de palabra era
iluminador; el presentador decia que la calidad del aire en Wuhan mejoré
sensiblemente con el aislamiento. La perturbaciéon humana cesante mejord
el ambiente.

Pero senti algo muy diferente a la voz del noticiero. Tal vez fue un
pavor momentaneo, la angustia de la inminencia de una aparicién in-

4 Marcelo Vinar: Psicoanalizar (2002) y Como nos cambia un mundo que cambia (2018).

5 lan McEwan: Maquinas como yo (2019).
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quietante que no se produce, algo que tendria que ser familiar y cotidia-
no, como era el video de una muy contemporanea estaciéon de Metro de
Wauhan que, sin embargo, se abrié de golpe en mi como una escena oscura
y amenazante, ominosa. Muy cerca de la cdmara, un joven chino, con
mascarilla, tapabocas, desde una mirada ajena y huidiza, «<nos» habla con
voz incomprensible y otra voz, con el ritmo fisurado de los doblajes, «nos»
traduce: «Es muy importante empezar a salir». Las imdgenes nocturnas
eran curiosamente ocres y oscuras.

Vi perfiles fugaces de seres, pocos, que caminaban como vivos pero
eran como espectros de muertos; una mujer de negro con la cabeza cu-
bierta y con un prolijo bolso claro atraviesa el fondo de un corredor vacio
y desaparece tras una columna. Los trenes (de ultisima generacién, que
supe después eran orgullo de la ciudad) entrando a la estacién filmados
desde lo alto me parecieron esos trenes de juguetes antiguos, detenidos
en el tiempo. Eran de una ciudad fantasmal de muertos.

Y era Wuhan volviendo a la vida. Esta impresion me dur6 poco y
después surgié el mundo entremezclado de las advertencias: «no deben
abandonarse las precauciones», «las posibilidades de rebrote y de epidemia
no se han erradicado». Y en mi también ese negro agoénico se torné media
luz: hay que esperar, seguir vivos.

Pero las preguntas siguen:

;Las sombras del objeto perdido e ilusorio caian sobre el yo? ;La me-
lancolia buscadora de desgracias y catastrofes era mi guia en la mirada?
;Qué luz veian los «otros» que yo no pude ver? Pero aquella angustia re-
pentina que me sacudié un momento no me engand. Entonces ;quiénes
eran los que volvieron a salir el dia de la apertura? ;Cémo justamente
evitar los bordes de la melancolia y del «amor fati»? ;Y acaso sabemos
con certeza qué vida va a volver a la luz de la produccién inagotable, del
capital despiadado, de lo inhumano demasiado humano y de qué otras
sombras tendremos que cuidarnos? No sabemos nosotros quiénes son los
que vuelven y a qué mundo volveremos.

Un vaivén entre la esperanza y la ilusién de algunos momentos y la
melancoélica sombra de muerte de otros estuvo presente en todas estas
semanas que han pasado de la cuarentena. Nuestra condicién también
permanente de psicoanalistas deberia ser aguantar el pretil, la incerti-
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dumbre y la amenaza y sostener encarnizadamente el deseo y no jugar a
favor de la muerte.
Pero desde la vida mirar el abismo también.

Nuestras formas de rebelién se acompafan muchas veces de una impug-
nacién indignada a gobernantes o autoridades sanitarias mundiales que no
son mas que Otro al que dirigir el pedido impotente de un socorro seguro
e inmediato. Pero nombro también los restos obscenos de Otro, de poder
arrasador, que instalé hace muchas décadas la devastacion del planeta
entero, y ese si puedo impugnarlo como mutante mortifero. El deseo de
poner fin a todo sufrimiento humano nace de la ilusién mentirosa del yo y
se reitera frente a lo incomprensible. Evoca la mirada dolorida y escéptica
del Dr. Rieux en el parrafo que cierra La Peste de Albert Camus: (frente
a los gritos y bailes de alegria en la ciudad liberada al fin de la epidemia)
«él sabia que esa alegria estaba siempre amenazada... ellos no sabian que
el bacilo de la peste no muere ni desaparece jamas...»° ¢

6  Albert Camus: La peste (1947).
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