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Nosotros, los gringos.  
Ellos, los chorni
Ignacio Gerfauo Woloszyn1, Alicia Kachinovsky2

Introducción

Se presentan avances de una investigación en curso inscripta en la Maes-
tría de Psicología Clínica de la Facultad de Psicología (Universidad de la 
República). Dicha investigación explora el proceso de integración/inclu-
sión social de un grupo de inmigrantes que llegan al Uruguay a comien-
zos del siglo XX y se establecen en una pequeña ciudad del interior del 
país. La pregunta por los avatares de su llegada pone de manifiesto una 
primera oposición entre nosotros (los gringos) y ellos (los chorni), apta 
para traducirse como semejantes (nosotros) o enemigos (ellos). La burla, 
el rechazo y la desconfianza es un escenario al que deben sobreponerse 
los recién llegados. Responden borrando o atenuando las diferencias entre 
quienes viven similares circunstancias, espacio fértil donde la solidaridad 
y el esfuerzo ganan presencia. ¿Quiénes son estos expatriados que llegan 
desde tan lejos? ¿Cómo construyen su identidad en estas nuevas tierras? 
¿Qué prácticas sociales y qué instituciones han sostenido su proceso de 
construcción de la alteridad y la tramitación de sus duelos? Mediante el 
análisis de algunas de sus voces se estudiarán los movimientos identifica-
torios y las estrategias que adoptaron estas personas para insertarse en la 
sociedad uruguaya.
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Presentación

El S. XX es un período de nuestra historia que generó cambios significa-
tivos en varias áreas de la humanidad. A consecuencia de los enfrenta-
mientos bélicos, se convirtió en el más sangriento de todos los tiempos. 
Cuando Europa cierra hoy sus fronteras a los refugiados de países como 
Siria, parece haber olvidado su pasado más reciente. A mediados del siglo 
XX, los refugiados de la II Guerra Mundial dieron origen a la creación de 
ACNUR (Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, 
2018), la Agencia de la ONU para los que se consideran los primeros re-
fugiados, ante la necesidad de proteger y asistir a millones de víctimas de 
la guerra. El desplazamiento demográfico generó cambios a nivel macro 
social, económico y cultural en diversos países, pero también afectó psí-
quicamente a quienes sufrieron el exilio.

La presente investigación pretende acercarse a sus historias, dándole 
la palabra a quienes han sido poco escuchados. Son palabras que acogen 
acentos, idiosincrasias y modismos disímiles. El objetivo ha sido carac-
terizar el proceso de construcción de identidad (o identidades) de un 
grupo de familias que se radicaron en el litoral oeste de nuestro país, hace 
aproximadamente un siglo. Se trata de una comunidad cuyos integrantes 
mantienen fuertes lazos afectivos entre sí. Comparten costumbres, relatos, 
ideales y expresiones lingüísticas, pero no parecen encontrar un rótulo 
consensuado que los defina. Cierto es que tampoco lo han necesitado ni 
se han ocupado de buscarlo. 

Sus orígenes se remontan a tierras lejanas, dicho esto desde una pers-
pectiva sudamericana. Son tierras que comparten características similares, 
cercanas geográficamente, pero a su vez distintas entre sí. Se los podría 
englobar bajo el término de «eslavos», con lenguas que proceden de una 
misma cuna lingüística.

Sin embargo, al llegar a Uruguay por diferentes medios y caminos, se 
los conoce por «los rusos» o «los gringos». Rusos de acá y de allá. Rusos 
ucranianos y rusos polacos. Rusos «más puros» y rusos «menos puros». 
Los testimonios recogidos no son avaros al abordar este tema. Por ejemplo, 
uno de los entrevistados expresa:
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«No era ni polaco, ni ucraniano, ni nada. Ruso. Acá les decían a todos 
rusos. Y lo otro que nos decían era gringos. Que nosotros tendríamos que 
ahora denunciarlos por cómo nos discriminaban, como al que le dicen negro, 
que no se pueden decir «negro» sino afrodescendiente, bueno, igual [risas].»

Otro de ellos explica:
«No había una separación de identidad. Era toda como extranjeros. Eran 

todos rusos, como un nombre general. Después alemanes e italianos. Pero 
nosotros éramos rusos. Creo yo que por la potencia que significaba y significa 
hoy Rusia, aunque deje por fuera las individualidades.»

La gran mayoría de ellos no nace en tierras rusas. Estas identidades asig-
nadas por parte de quienes los reciben responderían a razones históricas, 
sociales y culturales. Un agricultor que hoy ronda los 90 años cuenta: «Yo 
nací en un país, fui a la escuela en otro, me casé en otro y tuve hijos en 
otro». El comentario induce a un equívoco que el entrevistador pretende 
sortear al sugerirle que amplíe su información sobre estas supuestas mu-
danzas. Su respuesta no se hace esperar: «No, nunca me moví de mi aldea». 

Como le dijera el zorro al principito en su afán de ser domesticado, la 
palabra «es fuente de malentendidos» (Saint-Exupéry, 1951, p. 69). Con 
anterioridad a las entrevistas realizadas, otros malentendidos habían ru-
bricado los comienzos de esta investigación entre un joven investigador 
con fuertes raíces y vínculos con la comunidad de inmigrantes ucranianos 
y una directora de tesis con lazos filiatorios particularmente borrosos 
hacia otra comunidad de inmigrantes, asimismo ucranianos. Cabe aclarar 
que la afluencia de ucranianos en el Río de la Plata se produjo a través de 
sucesivas oleadas, al menos desde 1897. Debido a la pérdida de su inde-
pendencia en la segunda mitad del siglo XIX el registro es fragmentario 
o inexistente, ya que muchos llegaron con pasaportes austrohúngaros, 
rusos o polacos.

En aquellos primeros diálogos en los que se gesta el vínculo del tesista 
con su director de tesis, el primero de estos hacía frecuentes referencias 
a palabras, costumbres y comidas que familiares y otras personas de ori-
gen eslavo han conservado hasta la actualidad. Y entonces, con frecuencia 
surgía la necesidad de la otra parte de preguntar si esa palabra, costumbre 
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o comida era rusa o ucraniana. Difícilmente hubiese una respuesta con-
tundente al respecto, lo que permitió instaurar una primera interrogante 
sobre la identidad de estos gringos: ¿rusos o ucranianos? El dilema fue 
convirtiéndose en problema, por lo cual se arribó posteriormente a una 
segunda versión, aunque no necesariamente la última: ¿rusos, ucranianos 
o uruguayos? No resultaba sencillo de aceptar que, en el contexto del actual 
conflicto ruso-ucraniano, en medio de la crisis de Crimea y del riesgo de 
pérdida de soberanía e independencia de las fronteras de Ucrania, la dis-
criminación de lo ruso con lo ucraniano fuera tan poco relevante, amén 
de confuso. 

Los contrastes identitarios de la díada en cuestión (tesista-director 
de tesis), factibles de ser representados como lo claro y lo oscuro o lo 
sabido y lo ignorado, no escapan a la categoría de imaginario. En este 
caso, la creencia de que uno sabe aquello que el otro ignora, constituye un 
fuerte impulso para seguir indagando. En ambos, hay un fuerte deseo de 
saber sobre historias de carne y hueso, historias de abuelos que cruzaron 
el océano Atlántico para arribar, finalmente, a estas tierras. Es obvio que 
la pregunta última, aquella que escapa al formato académico, es el de la 
propia identidad de cada uno, tarea siempre pendiente y en construcción. 

En el siglo pasado, los territorios aludidos por los entrevistados —
Ucrania y Polonia en especial— fueron escenarios de disputas y de terri-
bles enfrentamientos. Los conflictos por el poder generaron cambios en las 
fronteras de los países y esto afectó las fronteras identitarias de los sujetos a 
la hora de irse al otro lado del mundo. Algunos se sienten «rusos» porque 
han entendido que esta etiqueta de identidad representa su extranjería. 
Otros siguen viendo a Rusia como un imperio invasor que arrasa, no solo 
con países sino con identidades singulares. 

Movimientos de asimilación/discriminación

Al pensar los procesos de asimilación-discriminación de estos inmigran-
tes, no es posible establecer una progresión lineal ni una homogeneidad 
de dichos procesos. Se trata de posicionamientos subjetivos alternantes, si 
bien pueden determinarse tendencias según los momentos y generaciones 
de las que se hable. 
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En el encuentro con las historias de los más ancianos, al hacer alusión a 
los primeros tiempos de asentamiento en estas tierras, transmiten un par-
ticular cierre de fronteras entre ellos, donde las diferencias se desdibujan. 
Predomina cierto nivel de entrevero, mezcla o confusión: 

 «Cantábamos en ruso, hablábamos medio en polaco, medio en ruso... 
era un idioma no limpio, ¿me entiendes? No puro, sino... ahí.»

Con mayor distancia de aquellos acontecimientos, una persona de la 
segunda generación describe ese mismo escenario: 

«En casa hablábamos el ucraniano... no hablábamos el ruso-ruso cerra-
do. Hay muchas cosas que nosotros las pronunciamos como los rusos ver-
daderos y otros no. Entreverado hablábamos. Mis suegros hablaban bien el 
ruso... pero mis padres el ucraniano los dos. Es distinta la forma de hablar.» 

Si el adoptar la identidad de rusos o de gringos los aúna y fortalece, 
propicia asimismo ataques de quienes se sienten excluidos, ahora los na-
tivos, que no entienden lo que hablan ni participan de sus reuniones y 
creencias. Apelan entonces a la burla y a otros gestos de menosprecio que 
radicalizan las divergencias entre ambos grupos humanos. Así lo expresan:

«Gringo es una palabra... como el que no era uruguayo. Antes se les 
decía a los italianos también. Era como para determinar el extranjero. Lo 
mismo a los americanos. […] Era horriblemente despectivo». «Yo no me 
sentí directamente discriminada, pero sé que pasaba.»

Por un lado, entre eslavos se reconocen como semejantes. Por otro 
lado, se distinguen de los criollos usando la palabra chorni para nombrar 
al extranjero/enemigo. Cabe destacar que la palabra «chorni» en ruso 
significa «negro», haciendo referencia al aspecto del criollo, connotando 
además la cualidad de haragán, informal u oportunista. Este significante 
es usado en sentido ofensivo para denotar la escisión identitaria entre ellos 
(rubios, güeros, blondos) y los criollos (no rubios, oscuros, morenos) así 
como en respuesta a la denominación de «gringos». 

Se afirmó anteriormente que las diferencias entre los inmigrantes se 
desvanecen, pero tampoco desaparecen. La identidad de rusos, que los 
hospeda y ampara, incluye al mismo tiempo un ideal que segrega, que no 
todos alcanzan:

«Ellos hablaban el ruso. Pero, por ejemplo, mi abuela hablaba más un 
ruso de Moscú. Porque había varios dialectos, entonces decían como un ruso 
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limpio. Los otros eran tipo rusos contaminados con dialectos. Era graciosa 
esa apreciación. Mi abuela se sentía como más pura, más fina, en el sentido 
de venir y hablar un ruso más limpio.»

En las voces de la segunda generación se arriba a discursos que trasun-
tan un mayor grado de discriminación identitaria y, al mismo tiempo, de 
síntesis sobre su condición. Se entiende por síntesis en esta oportunidad 
la convergencia de un sentimiento de pertenencia a la propia comunidad 
y al país que los ha acogido: 

«Y bueno, son países que conquistaron. Polonia, Ucrania, Rusia... es lo 
mismo que alguien confundiera Brasil, Argentina y Uruguay. Eran cosas 
distintas. Nosotros, el idioma que hablaban mis padres y otras personas […], 
no hablábamos ni ruso ni ucraniano, una cosa parecida al portuñol. […] 
Una mezcla de palabras era.» 

«Realmente uno sabe bien de dónde viene... y que es hijo de inmigrantes, 
eso es algo que se lleva en la sangre.»

Revueltas conceptuales

En ocasión de estas indagaciones, un concepto a interpelar es el de 
identidad. Para algunos, la identidad responde al nivel de integración 
y cohesión de las representaciones del self, a la manera en que una per-
sona se percibe a sí misma desde muy diversas ópticas: su cuerpo, sus 
emociones, sus acciones, etcétera. Desde una perspectiva psicoanalítica, 
el cuestionamiento remite a una concepción de identidad como aspi-
ración a construir una falsa unidad o a compensar una falta, negando 
el verdadero estatuto del sujeto, su división. En el terreno de la ilusión, 
el semejante ofrece un modelo logrado de sí mismo que constituye una 
promesa de integridad tranquilizadora. Si el vecino tiene aquello de lo 
que el yo carece, la identificación con él es sentida como un camino a 
la felicidad, siempre en el campo de las suposiciones. Este es el ámbito 
de las identificaciones imaginarias (no de las identidades), donde fruc-
tifican las pasiones narcisistas y las disyuntivas dilemáticas del «o tú o 
yo» López (2017).

Sin embargo, la pregunta por la identidad que cada entrevista actualiza 
enfrenta la pregnancia de lo imaginario con la potencia de lo simbólico, en 
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la medida que se pone en juego el poder del discurso ajeno. La multitud 
de voces que habita en cada uno ilustra la excentricidad de uno consigo 
mismo (extimidad). 

La identidad tampoco es una esencia a descubrir, corolario de heren-
cias biológicas o históricas, ni un producto acabado e inmutable. Su ma-
terialidad se nutre de la cultura y respectivos discursos en la que se gesta 
y de los acontecimientos que la marcan. Su sustancia es narrativa. Como 
incesante construcción narrativa, se precipita a expensas de múltiples 
relatos que conviven y dialectizan entre sí en los ámbitos de pertenencia; 
se teje con un surtido de narraciones a adoptar o desechar, con esos pre-
supuestos y punto de vista sobre la otredad que cada cultura o subcultura 
ofrece. Navega así entre lo singular y lo plural, entre lo privado y lo público 
(Kachinovsky, 2014). 

Un enfoque teórico diverso sobre esta cuestión toma como punto de 
partida las conceptualizaciones en torno al complejo del semejante (Ne-
benmensch) planteado por Freud (1950 [1895]). La experiencia llevada a 
cabo con dicho semejante conduciría al encuentro con un objeto que sería 
simultáneamente un primer objeto-satisfacción y, a su vez, un primer 
objeto hostil. Tomando en cuenta las interpretaciones de Jorge Winocur 
(1989, 1996) y Jorge Catelli (2020), ello daría cuenta de dos modos de 
funcionamiento del aparato psíquico relacionados con los tiempos de 
constitución del psiquismo. Por un lado, un aparato psíquico que funciona 
en modo narcisista, refractario al estímulo interno o externo, que intenta 
despojarse de la excitación y no admite el hallazgo del objeto ni el registro 
de su alteridad. Como al extranjero pulsional que lo habita y rechaza, así 
será tratado el vecino repudiable o prójimo temido (Zaefferer y Catelli, 
2013). Por otro lado, la salida del encierro narcisista responde a un segundo 
modelo para el cual el complejo del semejante/prójimo, va a ser también 
precursor de la identificación, del reconocimiento del otro, la empatía y 
la comprensión.

Los fundamentos psicoanalíticos esgrimidos pueden ser necesarios 
pero no suficientes para interrogar un fenómeno tan complejo como es la 
construcción de identidades, independientemente de los orígenes. Otras 
variables de orden colectivo deben ser atendidas y articuladas con aquéllas 
de cuño singular.
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A propósito de un riguroso estudio sobre la construcción de la identidad 
argentina, Estela Erausquin (2005) sostiene que, eliminada la barbarie indí-
gena y descalificado el gaucho —haragán, belicoso y desarraigado—, la élite 
argentina procuró atraer al inmigrante ideal para poblar el país y cultivar la 
tierra. Sarmiento, por ejemplo, fomentó la llegada al país de los ingleses y de 
los europeos del norte y desalentó la de los de la Europa del Sur. 

En las postrimerías del siglo XIX, el reformador de la escuela urugua-
ya se pronunció en forma extremadamente negativa sobre la población 
en general y, en particular, con la vinculada al campo. Compartía con 
Sarmiento el optimismo pedagógico, apostando a la escuela como factor 
de cohesión e integración social. En efecto, es allí donde se produce un 
encuentro privilegiado de los hijos más chicos con la lengua castellana de 
los nativos y con sus costumbres. Conforme a este optimismo y a un diag-
nóstico crítico del estado de la nación a revertir, en la Legislación Escolar 
de 1876 José Pedro Varela afirmaba: 

¡Tenemos millones de vacas en nuestras estancias y necesitamos importar 
jamones, carne y leche conservada, manteca y queso!
El trigo crece vigoroso con sólo escarbar la tierra y tirarle la semilla, e 
importamos al año harinas […]
Pedimos a la Europa que nos mande papas, nada más que por no tener el 
trabajo de plantarlas y recogerlas (Varela, 1964, p. 35). 
El paisano, que tiene la mayor parte de su tiempo desocupado, ya que 
la cuida del ganado no le absorbe más que algunas horas del día, y eso 
cuando se hace bien, no planta trigo ni verduras... (Varela, 1964, p. 71).

Los pobladores que habían arribado a la región no provenían de la 
Europa del Norte sino de la Europa del Sur. Se sumó a ello el clima de 
conflictividad creciente como efecto de las crisis económicas, que aumen-
taron la desconfianza de los gobernantes frente a los recién llegados. El 
inmigrante se convirtió así en ese otro peligroso que los grupos de poder 
comenzaron a temer y combatir. A comienzos del siglo XX, una ideología 
conservadora de corte nacionalista construyó e inspiró una diferencia ge-
nealógica frente al «gringo», al «gallego», al «turco», al «judío», asignación 
identitaria que devino excluyente (Erausquin, 2005).
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En Argentina o en Uruguay, los ucranianos (ni del norte ni del sur de 
Europa, sino del este) sí parecen responder al perfil de «inmigrante ideal» 
imaginado por Sarmiento. Sin embargo, hoy confiesan haberse sentido 
menospreciados. ¿Es posible reconducir a los orígenes de la vida psíquica 
esta concomitancia de lo idealizado y lo despreciado? 

Los distintos tipos de idealización comparten el hecho de atribuir al 
objeto perfecciones que no tiene o realzar sus cualidades en forma des-
medida. Los desarrollos teóricos kleinianos sostienen la existencia de una 
tendencia humana innata a idealizar —con el propósito de recuperar la 
perfección de un estado intrauterino—, pero también subrayan la función 
defensiva de este mecanismo psíquico. En esta ocasión resulta oportuno 
mencionar la exaltación de las virtudes del objeto como «un intento de 
disminuir la envidia» (Baranger, 1971, p. 270), aunque más especialmente 
cuando la idealización es pensada en el contexto de las defensas maníacas, 
caracterizado por una triada de sentimientos: control, triunfo y despre-
cio. Este último resulta ser la contracara de la idealización, ya que en la 
medida que el objeto puede ser desvalorizado no requiere ser envidiado 
más. Se impone ahora una pregunta ineludible, referida a ese conjunto de 
personas empobrecidas que llegaban a estas tierras despojados de todos 
sus bienes materiales y simbólicos, ¿tenían algo que pudiera ser idealizado 
y envidiado?

Por otra parte, las dos dimensiones y acepciones del Nebenmensch 
mencionadas anteriormente («prójimo» y «semejante»), donde se juegan 
las posibles identificaciones y repudios ante la diferencia, asoman en las 
voces de los entrevistados. Uno de ellos manifiesta:

«Y bueno… yo estoy agradecido por lo que conocí acá… a los hermanos, 
amigos, compañeros… estoy muy agradecido en este país… no tuve proble-
ma, tengo carta de ciudadanía hace muchos años, puedo votar… estoy de 
verdad agradecido».

La gratitud se hace presente cuando el vecino oficia de semejante o 
símil en quien se reencuentra algo conocido (propio o familiar). La carta 
de ciudadanía implica, además, un acto de reconocimiento del estado 
uruguayo que no todos gestionaron. Tales actos simbólicos despiertan, 
de ambas partes, el deseo de cercanía que define y fortalece el lazo social. 
Este mismo entrevistado continúa diciendo:
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«… yo me acuerdo cuando trabajaba, venía, no me acostaba a sestear 
porque hacía turno de corrido, y comía y en seguida me iba a trabajar en la 
quinta de casa, para tener verduras... y veía mis vecinos, gente joven, bajo 
la sombra, tomando mate... escuchando música, tranquilos... pero no tenían 
nada... no tenían quinta. Pero bueno... eso marca la diferencia.»

He aquí a un representante del prójimo (próximo, pero distante y 
distinto), ese otro semblante del Nebenmensch que convoca el terror al 
tropiezo con lo foráneo, con lo no asimilable del otro. ¿La estabilidad del 
lazo social bajo amenaza? ¿Quién recusa a quién? El habitante esforzado y 
sacrificado, que mira con recelo a su vecino —y hasta con envidia porque 
duerme la siesta—, ¿podría ser sentido como un peligro para el paisano? 

Tal vez sea hora de preguntarse qué lugar ocupa el criollo o lo crio-
llo en la comunidad estudiada. Si bien por momentos los inmigrantes se 
discriminan fuertemente de quienes los reciben, en otros momentos esas 
distinciones se desdibujan. El «chorni» es visto como alguien distinto, que 
no comparte valores ni principios que fueron aprehendidos en la com-
pleja epopeya de la migración, a costa de sacrificios, y a veces en la cruda 
experiencia de las guerras. Tampoco es quien carga con la culpa de haber 
escapado de esas guerras, dejando atrás a otros familiares o amigos. El 
criollo es un extranjero para el grupo de los gringos. 

Inmanencia de lo extraño en lo familiar, la extranjería está en todos. 
Lo extranjero es parte del «nosotros», como rechazo fascinado del otro 
en el corazón de un «nosotros mismos» postulado como país o región de 
fronteras y alteridades construidas y deconstruidas sin cesar (Kristeva, 
1991). El rechazo al otro denuncia la construcción y constitución de otro 
con partes de sí mismo. El extranjero implica una amenaza narcisista en la 
medida que impugna las referencias identitarias simbólicas e imaginarias. 

No importa demasiado desde qué ángulo se mire, porque así ocurre 
en ambos lados, movimientos psíquicos de asignación de contenidos no 
tolerados respecto a quien se concibe como extranjero, de los inmigrantes 
hacia los criollos y de los criollos hacia los inmigrantes. 
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(In)Conclusiones

Para bien o para mal, el significante «ruso» termina acogiendo a esta co-
munidad en su totalidad, donde se diluyen algunas características per-
sonales con respecto a procedencias e idiomas. En su lugar, se fortalecen 
aspectos compartidos a nivel grupal: la historia inmigratoria, los ideales 
de esfuerzo, solidaridad y cultura del trabajo, un dialecto de lengua común 
que cohesiona a todo el colectivo y permite que se puedan entender entre 
sí a pesar de no ser un «ruso puro». Así como la lengua varía, el ideal de 
inmigrante también se transforma en algo construido por la propia co-
munidad: ya no se trata de ser un ruso-ruso, sino de compartir las raíces 
con los semejantes. 

El lugar de lo colectivo en esta comunidad es primordial. El hecho 
de reunirse, hablar su lengua, celebrar sus tradiciones y habitar su propia 
cultura ha sido y sigue siendo de suma importancia. En este momento, to-
das las diferencias entre ellos parecen difuminarse en una única identidad 
grupal que los cobija y atenúa su condición de ucranianos, polacos o rusos. 

Se identifican entre sí con el ideal del yo de «inmigrante eslavo», ma-
nifestado en esas características compartidas, como teorizaba Freud en 
Psicología de las Masas (1923). En ningún caso, sin embargo, se hace refe-
rencia al término «eslavo». En esta oportunidad, la designación es cons-
truida y asignada por el investigador en cuestión. 

El vocablo «gringo» atribuido por la sociedad que al mismo tiempo los 
alberga, tiene una connotación despectiva hacia el aspecto y procedencia 
de los que no son iguales. Ante tal circunstancia crean su contrapartida, 
el «chorni», tan despreciativo como el que se les ha adjudicado. 

En la medida que los criollos no conocen la lengua rusa o cualquiera 
de sus variantes y, por lo tanto, no acceden al significado de «chorni», la 
designación creada guardaría un carácter de código interno que funciona 
como elemento de cohesión grupal. La oposición entre nosotros (los grin-
gos) y ellos (los chorni), apta para traducirse como semejantes (nosotros) 
o enemigos (ellos), genera asimismo un fuerte sentimiento de pertenencia. 
El gringo se convierte en un semejante-igual a otros gringos, que a pesar 
de las diversas nacionalidades y lenguas se reconoce como otro ruso, con 
una historia y sufrimientos compartidos.
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Si la construcción del sí mismo se procesa «en concordancia o en opo-
sición» (Viñar, 2015, p. 29) a una figura significativa y en una confrontación 
imaginaria, era forzoso inventar un ruso-puro y un chorni-enemigo al que 
imitar y al que oponerse, para ser un poco uruguayo.

Es preciso retomar ahora aquellas preguntas que marcaron los orígenes 
de este estudio: ¿rusos o ucranianos?, ¿rusos, ucranianos o uruguayos?, 
¿eslavos o uruguayos? Retomarlas para sostenerlas, es decir, sin pretensión 
alguna de hallar una respuesta certera, pero con la expectativa de que 
su reverberación suscite nuevos insumos. Con la intención de recoger 
la verdad narrativa y vivencial, se ha encontrado un relato que en cierta 
forma representa el sentir de la comunidad. Cuenta una baba a su nieto: 

«… cuando te cuentan algo de Rusia ya estás de ojos abiertos, como que 
soy nacida acá y todo, pero no, no… siempre rusa, ucraniana. Nacida en 
Uruguay, pero… es la familia.» 

Antes de darle un cierre a esta comunicación, fue retomada la pregun-
ta por la identidad de los autores, por el sentimiento de sí que los habita 
como uruguayos representantes de una tercera generación. ¿«Nosotros» es 
ahora «Ellos»? ¿Los «gringos» son ahora los «chorni»? Lo ucraniano-ruso 
resuena en una identidad uruguaya siempre inconclusa, siempre recreán-
dose y reescribiéndose. El gringo-chorni y el chorni-gringo palpitan en 
cada uno de los que escriben estas líneas. ◆
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