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Pensando con Freud en el Siglo XXI.
Yo y el otro en la formación analítica 
Marcelo N. Viñar1

«Los jóvenes en la Asociación Psicoanalítica Internacional  

y el futuro del psicoanálisis.»

Somos herederos. Pensamos a Freud, pensamos con Freud, pero cada 
quien se lo apropia y lo interioriza a su manera. Aunque ignoremos aún 
mucho de los laberintos de la transmisión entre generaciones, tenemos la 
certeza (empírica) de que el retrato o el relato que los hermanos hacen de 
sus padres tienen tantas similitudes y coincidencias como diferencias radi-
cales e inconciliables. Y siempre hay tantas continuidades como rupturas, 
deseadas o temidas. Algo similar ocurre con las filiaciones psicoanalíticas, 
cuando se acompasan a geografías e historias diferentes.

Somos seres efímeros y nuestra identidad se configura en tres o cinco 
generaciones, padres y abuelos, hijos y nietos. Esta es la frontera entre la 
familia genealógica y la historia.

Los herederos de Freud tienen que estudiar mucho y olvidar todo 
cuando entran a la sesión (Bion, 1990).

Con este planteo me arriesgo a legitimar el «vale todo»; pero sin esta 
incertidumbre en la filiación no se podría hablar con rigor ni de singula-
ridad del sujeto, ni definir un progreso civilizatorio con desenlace desco-
nocido. Pienso en la tradición (filiación de códigos culturales y de teorías 
psicoanalíticas). Como dijo Mafalda: «yo llegué al mundo cuando la pe-
lícula estaba empezada».
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Somos herederos: el origen (infans) no tiene fin. La regla de oro es 
violenta: olvidar el saber y escuchar la ocurrencia es bordear el abismo de 
la locura y acceder a lo onírico en la vigilia; el caos salvaje de lo íntimo, 
al decir de Barrán (1994). Este juego con la locura está contenido por el 
encuadre: la exigencia tácita o explícita de renunciar al cuerpo erótico y 
al cuerpo en acción. Las fantasías agresivas y delirantes deben ser dichas, 
pero con la prohibición de actuarlas. Baranger (1969) lo llama la ambigüe-
dad esencial del campo psicoanalítico.

Voy a relatar de qué Freud pude apropiarme, un telegrama de algunos 
puntos fuertes de la herencia. Así reivindico mi singularidad y los invito a 
hacer otro tanto. No responder por las escuelas o autores que nos inspiran 
y formatean.

Como destaca Octave Mannoni (1969), la semilla del psicoanálisis 
nació de un triunvirato: Ana O. Breuer y Freud en posición de tercero. 
Nació en las entrañas de un acto médico, como un oficio para ayudar a 
resolver el síntoma y el malestar: aquello que escapa al propósito racional 
de un sujeto. 

Su punto de partida fue marcado en continuidad y en ruptura con el 
saber oficial de la Psiquiatría descriptiva y alienista del siglo XIX, preo-
cupada y capturada por un eje de trabajo —el de discernir lo normal de 
lo patológico—. El psicoanálisis nace en continuidad y en ruptura con 
la lógica inherente a la medicina, cuyo fin puede resumirse en mitigar el 
dolor y alejar la muerte. El propósito del psicoanálisis es otro.

•

Vuelvo al triunvirato. Me detengo y me asombro de este momento virginal 
y pretendo embarcarlos en ese mismo asombro que —como todo origen— 
es observacional (empírico) y es mítico. Todo el desarrollo teórico viene 
después: la densa y pesada carga de las metapsicologías.

Cuando Sigmund expresa que sus historias se parecen más a novelas 
que a protocolos científicos, se alinea en otra lógica, más cercana al saber 
popular que al de la psiquiatría, la lógica aquella que consagró el refrán 
que dice que «de locos y de poetas todos tenemos un poco», que al saber 
oficial de la psiquiatría.
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El síntoma, la angustia, la inhibición o el malestar dejan de ser un tu-
mor a extirpar y brotan argumentos luminosos que ponen de manifiesto 
que locura y creatividad no son antónimos (no son opuestos), sino vecinos 
y en equilibrio inestable.

El dilema ya no se centra solamente entre salud mental y psicopato-
logía sino en desafíos con la vida y la cultura vigente y con las reliquias 
animistas de nuestra organización psíquica, aisladas o escindidas de nues-
tra racionalidad.

Prefiero decirlo así, aunque la academia me exija hablar de cambio de 
paradigma, donde la psicogénesis compite con la primacía de la biología 
en el determinismo causal y así se abre a una Antropología general, más 
que a la taxonomía psiquiátrica del siglo XIX.

•

Mi empeño es situar el debate privilegiando la experiencia desnuda del 
encuentro entre analista y promitente analizado más que en la subordi-
nación a un saber preestablecido. Posicionarse analíticamente comporta 
aceptar un tiempo (largo) de intemperie y perplejidad.

Por ejemplo, hasta hace 50 años había elogio de la castidad y fobia a la 
desfloración, es decir, regía la muy judeocristiana demonización del sexo. 
Hoy navegamos en las antípodas. Quiero con esto mostrar una arista, 
accesible a la observación más obvia, que las experiencias del diván y del 
sillón están inmersas en culturas radicalmente distintas. De consiguiente, 
los nexos entre la conciencia y la Otra Escena deber seguir algunos itine-
rarios inéditos a descubrir y explorar.

Cuando un paciente me dice que él o un amigo «estuvo» con Fulana, 
yo me interrogo sobre si ese «estar con» sigue las reglas de tentación o 
prohibición erótica que regían durante mi juventud. Los ejemplos de este 
tipo son innumerables. En la modernidad líquida los códigos tradiciona-
les han perimido y los nuevos no tienen aún la consistencia para adherir 
a ellos o combatirlos. Lo primero a conseguir en la actualidad es que la 
pareja analítica hable en la misma lengua, en los mismos códigos.

Como lo explicita Serge Viderman (1982), la experiencia freudiana se 
diseminó en sensibilidades, autores y escuelas diferentes. Hoy no hay (ni 
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es deseable que haya) un código único y universal que se subordine a los 
descubrimientos en la Viena del 900.

Con su consigna de la regla de oro (asociación libre y atención flotante) 
Freud inauguró un diálogo inédito que resultó una caja de Pandora.

Esta condujo a la sexualidad infantil, sexualidad ampliada o pregenital. 
La experiencia fue tan fecunda que lo iniciado como tratamiento de la 
histeria (Chimney Sweeping o limpieza de chimenea) se transformó en un 
enfoque de la condición humana que permeó y amplió los horizontes de 
todas las ciencias antropológicas.

En lo que se refiere a la sexualidad genital, hoy estamos en las antípo-
das de la moral victoriana del 900; lo difícil es detectar la prohibición, no 
la represión. Ser fieles a Freud, más que reiterar sus hallazgos, es sostener 
la exploración de lo que estaba como síntoma, inhibición o malestar. Por 
eso Serge Leclaire (2000) predicaba que la psychanalyse est voué a l’ecoute 
du non-dit (el psicoanálisis está destinado a revelar lo no dicho), lo que 
abre la reflexión y el quehacer freudiano a una movilidad en el tiempo y 
el espacio.

•

Aunque respecto a la herencia freudiana los conservadores preserven una 
fidelidad literal y eurocéntrica, la globalización impone una diversidad que 
reequilibre lo local y lo global con tradiciones culturales muy dispares. 
Esta manera de «ser psicoanalista», de pertenecer a una tribu de dudosa 
homogeneidad, de privilegiarla como un oficio o experiencia y no por la 
teorización metapsicológica (la que también es necesaria como brújula), 
me hace sentir más cómodo que decirme kleiniano, bioniano, lacaniano 
o de cualquier autor prestigioso de la modernidad sólida.

La escucha analítica —como la parentalidad— es tan diversa como las 
huellas digitales. Me da susto pensar con la cabeza de otro y no la propia; 
sino asumir con humildad el riesgo de ser viñariano. Lo que también im-
plica e incluye ser deudor del trabajo y del talento de un puñado de autores 
cuyo pensamiento me ha marcado y formateado.

La vida me ha enseñado que hay muchas maneras de ser católico, judío 
o ateo y agnóstico.
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De ser marxista, socialista o liberal conservador. 
Es en lo singular más que en lo colectivo que marco las afinidades y 

aversiones. No hay una correlación biunívoca entre almas colectivas y 
afinidades personales; lo que importa es la veracidad de los interlocutores 
en la representación y el afecto.

Es con H. Arendt que he aprendido que la diversidad es el rasgo más 
relevante de la especie humana y constituye su gloria y su penuria. Y que 
tramitar la alteridad, la tolerancia y legitimación del diferente es una de 
las cuentas pendientes para la Humanidad en el tercer milenio. Por ende, 
un capítulo aún inédito en el trabajo analítico: poder discernir entre las 
alteridades a legitimar y aquellas a combatir.

Sobre todo cuando la barbarie crece tanto como el progreso civilizato-
rio y el psicoanálisis freudiano está llamado a decir algo en este derrumbe 
que está aconteciendo.

•

En todo caso, cuando Leo Nosek propuso Las meninas de Velázquez como 
carnada o brújula para pensar la actualidad y futuro del psicoanálisis y 
el lugar de los jóvenes en la Asociación Psicoanalítica Internacional, el 
paralelo obvio que surge es la presencia del pintor en su tela, de la marca 
del autor en el producto que observa o descubre.

Este trueque de una mirada panóptica por otra dialógica me parece un 
relevante cambio de perspectiva: un decisivo cambio de lógica que ocurre 
en el movimiento psicoanalítico, promediando el siglo XX. Dice el poeta 
Antonio Machado: «El ojo que ves no es ojo porque lo mires, es ojo porque 
te ve». Viví este cambio en carne propia y puedo dar testimonio. Comencé 
mi análisis y mi formación en la década de los 60 (los sixties). Por enton-
ces, la hegemonía anglosajona era indiscutible. Leo Rangel, proveniente 
de la costa oeste de USA, era presidente de la Asociación Psicoanalítica 
Internacional y recuerdo haberle escuchado o leído (más allá de su sutil 
inteligencia y cálida simpatía personal) que la asepsia y objetividad era 
prínceps en el encuadre del proceso analítico. Aquí en el Sur, la batuta de 
Pichon Rivière, Racker, los Baranger y José Bleger brindaba un horizonte 
distinto. La broma grosera pero veraz representaba al analista detrás de un 
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microscopio y al analizado como un campo de batalla entre las instancias 
psíquicas (Yo, Ello y Superyo), donde el analista era un espectador lúcido y 
neutro de los conflictos internos. Es decir, se subrayaba el sujeto autárquico 
más que el sujeto relacional.

Para colmo, la API era entonces el depositario oficial de la herencia 
freudiana, como verdad única y monolítica. Las actas de la cúpula eran 
secretas y las desviaciones sancionadas como en las purgas estalineanas. 
El prestigio y poder de la cúpula operaba con lógicas imperiales y, como 
dice Mariano Horenstein (2016), nosotros practicábamos una clínica en 
lengua menor.

Felizmente la monarquía que he caricaturizado en los párrafos pre-
cedentes padeció un jaque mate con la aparición del pintor en la tela. La 
noción de campo bipersonal que proponen W. y M. Baranger en América 
Latina y en Europa, los trabajos de D. Winnicott sobre el objeto transicional 
y la banda de Moebius que formula J. Lacan, abordan desde perspectivas 
diversas; un enfoque que destrona el psiquismo cerrado de un mundo in-
terno, que inicialmente necesitó el freudismo para marcar su especificidad.

Hasta donde sé, hoy día la observación naturalista que propiciaba 
Rangell es una reliquia del pasado, que amputa o mutila el componente 
de «atención flotante» de la regla de oro y el debate palpitante sobre la 
transferencia del analista. 

Montesquieu decía en sus Cartas Persas, que viajaba no solo para 
aprender nuevas lenguas sino para ajustar cuentas con la propia cultura. 
Agamben recoge el reto siglos después y señala que contemporáneo es habi-
tar los tiempos actuales y descentrarse de ellos para pensarlos y criticarlos. 
Yo escucho estos adagios en su referencia freudiana. Son una invitación a 
un diálogo de locos. El analista puede acompañar esa incursión hacia la 
locura, hasta los límites de donde puede rescatarse. A veces, esa frontera 
es clara, otras, no lo es tanto.

La condición de herederos que tenemos ante el freudismo contiene un 
determinismo paradojal: a) por una parte, la lealtad al Otro primordial 
que nos marcó con un nombre, una lengua y un lugar en el linaje y b) por 
contraparte, el anhelo irrefrenable de ser únicos y crear nuestra propia sin-
gularidad. Ambas tendencias se tensan y perpetúan a lo largo del tiempo 
histórico y del desarrollo personal.
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Postular la prioridad de la experiencia —Conquistador de Tierras Igno-
tas, así gustaba autodesignarse Freud; él nombraba que «Toda verdad debe 
ser vivenciada antes de ser dicha», frase que consagra Levi-Strauss (1981) — 
es reabrir esa tensión (que la sistematización teórica tiende a apaciguar) y 
fomentar una obediencia inconveniente en tiempos de vértigo civilizatorio.

 Teorías tenemos muchas y buenas que nos abrigan en el desconcierto. 
Por eso propongo estas páginas iconoclastas que nos empujan a la intem-
perie de lo inédito. ◆

Resumen

La rapidez y magnitud de los cambios societarios, en la modernidad líqui-
da en que vivimos, exige una prolija revisión de los referentes teóricos que 
utilizábamos en la modernidad sólida de mediados del siglo XX. Se propo-
ne incluir en la formación, temas y autores que aborden esta problemática.

Descriptores: formación psicoanalítica / alteridad / transmisión / institución 

psicoanalítica / historia del psicoanálisis / herencia / psicoanalista / identidad / 

posmodernidad

Descriptor candidato: singularidad 

Abstract

The speed and the magnitude of changes in society, in the liquid modernity 
in which we live, demands a thorough revision of the theoretical referents 
used in the solid modernity of the mid- twentieth century. The inclusion in 
the training of subjects and authors that approach this problem is proposed.

Keywords: psychoanalytic training / alterity / transmission / psychoanalytic 

institution / history of psychoanalysis / heredity / psychoanalyst / identity / 

postmodernity

Keyword candidate: specificity
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