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Autobiografia, memórias, confissões:  
o que Melanie Klein realizou em sua escrita de si?

Sabemos que as escritas de si podem ser realizadas como uma assumida 
autobiografia,2 como memórias3 e como confissões,4 sem que esses gêneros 
literários possam ser diferenciados com total e indiscutível nitidez. Embora o 
material deixado por Melanie Klein, e até há pouco inédito, nos seja apresenta-
do como uma autobiografia, sua leitura me pareceu corroborar a ideia de uma 
inevitável confusão entre os gêneros. O que sabemos, com certeza, é que não 
é um diário, mas um texto cujas várias partes iam sendo escritas a partir das 
suas recordações, quase todas de episódios bem antigos.

Muitas vezes, pareceu-me dotado de um valor sobretudo memorialís-
tico, ainda que ela estivesse, em geral, no centro do palco; outras vezes, pare-
ceu-me uma confissão do que julga terem sido seus “pecados” e também suas 
ambições, realizações e méritos; e há, inegavelmente, uma tentativa de contar 
ou reconstruir alguns trechos da sua trajetória, desde os ancestrais até os des-
cendentes, no âmbito da família e no âmbito da comunidade psicanalítica. Essa 
dimensão mais estritamente autobiográfica e historiográfica é a que menos me 
interessou, na leitura que fiz das 54 páginas de sua autoria agora publicadas. 
Sobre o texto com pretensões historiográficas, aliás, pesam as possíveis críticas 
de lacunas e incongruências. Já as suas memórias do ambiente sociocultural da 
infância e da adolescência, e de personagens e acontecimentos relevantes nos 
primórdios do seu desenvolvimento pessoal, intelectual e profissional, assim 

1	 Psicanalista. Membro efetivo do Círculo Psicanalítico do Rio de Janeiro (cprj).
2	 Como a de Arthur Koestler.
3	 Como as Memórias de além-túmulo, de Chateaubriand.
4	 Como as Confissões, de santo Agostinho e de Rousseau.
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como as suas confissões do que a retinha, aprisionava, amargurava, angustiava, 
deprimia e, em contrapartida, do que a movia adiante, e ainda do que esperava 
para o futuro remoto, posterior à sua morte, me pareceram muito interessan-
tes. Nesse âmbito, mesmo as evidentes “falhas de memória” não atrapalham a 
leitura (principalmente se confrontadas com informações adicionais, trazidas 
nas notas de rodapé e no anexo escrito por James Gammil). Também a dimen-
são confessional nos põe em contato com verdades emocionais da autora que 
não dependem de nenhum confronto com dados factuais.

Essa problemática relativa à eventual intenção autobiográfica e historio-
gráfica foi bem assinalada na apresentação de Alexandre Socha, ainda que ele 
tenha ido por um caminho ligeiramente distinto do que estou seguindo aqui: 
embora tome como base de suas considerações o texto clássico de Lejeune 
sobre O pacto autobiográfico (1975/2014),5 minha argumentação segue um 
caminho um pouco diferente. De certa maneira, o que sugere Socha é que 
o texto tem mais valor como memória – a qual, longe de nos apresentar um 
registro objetivo do que se viu, ouviu e viveu, é por isso mesmo dotada de uma 
força subjetiva reveladora – e como confissão – em que a força da subjetividade 
é ainda mais evidente.

Também é possível, decerto, ler o pequeno texto dito autobiográfico 
apenas para reencontrar nele questões da teoria e da técnica kleiniana, mas 
isso não nos leva muito longe. Bem ao contrário: para ter acesso a essas ques-
tões, mais vale ler os textos efetivamente publicados por ela, pois no presente 
material elas aparecem de passagem e de forma muito pouco clara. Nessa 
medida, o capítulo de Robert Hinshelwood não acrescenta muito, e supor que 
o interesse de Melanie Klein pela questão da angústia se deva ao fato de ter 
sido uma menina angustiada fica entre o especulativo e o óbvio: que criança 
não o é? E quantas crianças angustiadas tornam-se grandes psicanalistas? Mas, 
enfim, o próprio autor resolve ler a “autobiografia” na chave da confissão, fo-
calizando, por exemplo, a ambição – a transformação da ambição pessoal em 
ambição em termos de valor e futuro de seu trabalho. Do mesmo modo, o 
envelhecimento de Melanie Klein e seu retorno memorialístico aos primór-
dios justamente quando se angustia quanto ao porvir, que marcam o conteúdo 
e o tom afetivo do relato, pertencem claramente à dimensão confessional do 
escrito. A esses temas retornarei adiante.

Liana Pinto Chaves está certa quando diz que “quem aparece não é a 
grande pensadora, criadora de uma das mais importantes teorias da psicaná-
lise” (p. 111). Claro, mas falta dizer que quem aparece em negativo – ou nas 

5	 Sobre toda a problemática dos escritos de si, sugiro a leitura das atas do Colóquio de Cerisy-La-
Salle de 1983, intitulado Individualisme et autobiographie en Occident (Delhez-Sarlet & Catani, 
1983), em que Lejeune apresentou um trabalho ao lado de dezenas de outros estudiosos, que 
focalizaram também memórias e confissões.



Resenhas

255

coxias do teatro – é uma senhora de mais de 70 anos (o texto foi sendo escrito 
entre 1953 e 1959), já vendo a morte se aproximar, mas ainda vorlaut (atrevida), 
como o fora desde sempre. Esse atrevimento teórico e técnico está no âmago de 
toda uma trajetória de enfrentamentos, superações e realizações extraordiná-
rias. Essa menina vorlaut foi uma adolescente, uma adulta e uma senhora idosa 
sempre atrevida, cheia de vitalidade e projetos, como assinala Liana. Mas vai se 
transformando, e nesse pequeno texto dito autobiográfico o que vem à tona é 
justamente a persistência do atrevimento diante da morte, um atrevimento que 
traz consigo tanto o destemor quanto a necessária reconsideração de sua vida; 
trata-se, enfim, de um trabalho de elaboração da mortalidade. 

Feitas as contas, que saudade daquela mãe, daqueles dois irmãos – 
Sidonie e Emanuel –, daquela família unida, resiliente, e até daquele pai que 
preferia a irmã mais velha e dizia isso com a maior sem-cerimônia! Tudo 
pode parecer muito idealizado, uma resposta ao fundo depressivo que trazia 
consigo, mas o que vejo nesse momento é saudade e uma imensa gratidão 
diante de todos, até do marido, Arthur Klein, com quem não tinha afinidades, 
mas de quem ficou com o sobrenome pela vida afora. Gracias a la vida, como 
disse Violeta Parra, que me ha dado tanto. Um belo final para um longuíssimo 
processo de luto, iniciado ainda cedo com a morte da irmã querida, quando 
Melanie Reizes tinha apenas 4 anos, a morte do pai, a morte do queridíssimo 
irmão, a morte da mãe, a morte do filho mais velho… 

A gratidão, aliás, é reconhecida no texto de Meira Likierman, citado por 
Liana. E faz parte da elaboração dos lutos a abertura ao porvir na figura dos 
netos, os novos queridos – se a sorte ajudar, os novos atrevidos. Enfim, como 
diz Liana Pinto Chaves, “um texto amoroso, de acerto de contas” (p. 129). Não 
se trata, assim, de uma versão idealizada da história, o que teria obstruído a 
criatividade e os processos de luto. Ao contrário, é a consumação do luto e das 
realizações que resgatam, redimem e absolvem até os velhos contratempos e 
obstáculos. Não é idealização, é gratidão, como na máxima do amor fati pre-
conizada por Nietzsche. E é com um texto literário que fala, a seu modo, da 
alegria de existir e testemunhar – uma ótima poesia de Luiz Meyer – que esse 
capítulo se encerra. 

Em seguida, encontramos um texto academicamente muito bem rea-
lizado por Claudia Frank, mas que quebra bastante o tom que Melanie Klein 
deu ao seu escrito e que foi bem apreendido no capítulo de Liana. Não traz 
novidades para quem está habituado a ler os textos de Klein, a biografia dis-
ponível de Phyllis Grosskurth e os textos da grande controvérsia ocorrida 
na década de 1940 na Sociedade Britânica, mas pode ser de interesse para 
os demais leitores. Trata-se, enfim, de um texto historiográfico competente, 
vastamente documentado e bem apresentado. Mas, como disse antes, o inte-
ressante no texto de Klein agora publicado não é em absoluto sua dimensão de 
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história, de biografia no sentido estrito. Por isso, passei pelo capítulo de Frank 
com alguma impaciência.

O tom mais pessoal – tanto o do texto comentado como o da própria 
comentadora – retorna no capítulo de Izelinda Garcia de Barros. Embora leve 
em conta outras fontes de informação, é da pessoalidade de Melanie Klein 
– mulher, mãe, psicanalista – que Izelinda trata. Curiosamente, o primeiro 
item intitula-se vorlaut, palavra em alemão mantida nos textos em inglês e 
português e que já tinha me chamado muito a atenção quando li as notas 	
“autobiográficas” de Melanie Klein. Lá a tradução fora atrevida; aqui, em nota 
de rodapé, Izelinda esclarece que literalmente significa “pré-alto”, uma condi-
ção de precocidade que contrasta imediatamente com a condição de caçula 
entre os irmãos, todos mais velhos e, ao menos de início, mais altos que ela.

A ênfase do capítulo de Izelinda, ao contrário do que encontramos no 
texto de Liana Chaves, está justamente nas origens e raízes, no primordial 
ou precoce dessa menina esperta e ambiciosa, que entra em depressão pelas 
várias perdas de entes muito queridos e, mais ainda, pela perda de horizontes 
amplos o bastante para a realização de seus sonhos grandiosos. Melanie Klein 
sai dessa condição pelas mãos da psicanálise, mais especificamente pelas mãos 
de Sándor Ferenczi. 

Izelinda Barros assinala a importância desse grande psicanalista para a 
vida e para a trajetória teórica e clínica de Melanie, a primeira psicanalista que 
devia sua vida à psicanálise e a ela devolveu sua dívida com absoluta dedicação 
e visceralidade. A psicanálise parece ter sido fundamental para o desenvol-
vimento de seu potencial como mulher, como mãe (a partir principalmente 
do caçula, Eric) e como avó, e todas essas condições foram decisivas para seu 
desenvolvimento como psicanalista de crianças e adultos. Izelinda acentua a 
forte presença da experiência da gestação, com seus mistérios, na formação 
da mente psicanalítica de Melanie Klein, o que me fez lembrar de Nelson 
Cavaquinho afirmando que “cobra não morde uma mulher gestante porque 
respeita seu estado interessante”. A ideia de uma teoria e de uma prática que 
nasçam desse “estado interessante” e do que vem a seguir, nas relações íntimas 
e viscerais entre a mãe e seu bebê, já fora enfatizada por Janet Sayers, a quem 
Izelinda presta grande atenção. 

O que talvez pudesse ser acrescentado a esse capítulo é precisamente o 
que nos foi possível conjeturar a partir do texto de Liana Pinto Chaves: trata-
-se de uma senhora de mais de 70 anos reconstituindo sua trajetória de vida 
na forma de uma elaboração de lutos e realizações, de um “amoroso acerto 
de contas”, como disse Liana, de um autêntico agradecimento. “Tudo vale a 
pena se a alma não é pequena”, conforme o poeta. Nessas notas ditas autobio-
gráficas, Melanie Klein nos conta como sua alma se alargou, como cresceu, 
com a vida, com a maternidade, com as perdas e com as conquistas, com os 
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sonhos aparentemente perdidos (na época do casamento com Arthur) e com 
os realizados e ainda por realizar. É o que ela tem a legar aos netos, especial-
mente a Michael, mas também a todos nós, psicanalistas, netos ou bisnetos da 
“açougueira genial”, como disse certa vez Lacan, movido certamente por uma 
pontinha de inveja. 

Essa genialidade está no cerne do relato de James Gammil, apresentado 
como anexo. Embora não seja um comentário centrado nas notas autobiográ-
ficas (que são, porém, mencionadas de passagem), o capítulo de Gammil traz 
a vivacidade de um testemunho: ele fala de suas experiências pessoais com 
Melanie Klein e nos faz um retrato muito vivo dessas experiências. Vemos 
Klein na sua intimidade profissional, por assim dizer, como supervisora, como 
analista e como colega. Pareceu-me um texto bastante eficaz em nos mostrar 
de que maneira Melanie Klein realmente trabalhava, incluindo, por exemplo, 
uma sagaz observação de Betty Joseph (nota 4), comentando o texto de James 
Gammil, a respeito da posição de Klein sobre o uso da contratransferência. Esse 
anexo contém ainda diversas observações interessantes sobre Melanie Klein 
no contexto da política institucional da Associação Psicanalítica Interacional 
(ipa). Sobre isso, achei notável um trecho da conversa com Gammil: “O senhor 
sabe, não sei se a minha obra vai ser destruída por meus partidários mais fer-
vorosos ou pelos meus piores inimigos” (p. 205). 

Uma verdade, que se estende, aliás, a autores como Lacan ou Winnicott. 
Grandes autores às vezes produzem esse efeito, que nos faz lembrar de uma 
frase atribuída a Oscar Wilde: “Senhor, livrai-me dos amigos, que com os 
inimigos eu me arranjo”. No caso, Klein reclamava da “teimosia” de analistas 
kleinianos, mais realistas que o rei, que insistiam em interpretar a inveja diante 
de um material em que não parecia a Melanie Klein haver nenhum fundamen-
to para isso. A difusão dos ensinamentos de Klein dessa maneira dogmática 
e repetitiva, certamente, acabou criando certa aversão a ela, mesmo em gente 
que não a leu e não a conhece. Enfim, o texto de James Gammil me pareceu 
extremamente bom, agradável de ler e oportuno, por permitir um encontro 
diferente e mais livre com suas ideias e com seu estilo, fechando muito bem 
este pequeno volume.

Posso agora retornar ao título desta resenha: “Autobiografia, memórias, 
confissões: o que Melanie Klein realizou em sua escrita de si?”.

Uma biografia – e uma autobiografia – tem a obrigação de registrar os 
percalços, as vicissitudes, as contrariedades, as resistências, as quedas e toda 
a gama de sentimentos hostis que fazem parte da luta de uma existência. 
Tomado como autobiografia, o texto deixaria muito a desejar. Por isso, prefiro 
vê-lo como memórias e confissão. Mas há nele algo especial: o trabalho de luto 
concluído, a reconciliação com a história e o passado, o acerto de contas pelas 
realizações, a gratidão e a aposta no futuro. Há nele paz, amor e sabedoria. 
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Esse é o legado de alguém que se prepara para passar o bastão, e isso vai 
além das memórias e da confissão. Retorno a Fernando Pessoa em sua versão 
do amor fati: “Valeu a pena? Tudo vale a pena se a alma não é pequena”. Trata-
-se, no fundo e no mais íntimo de sua natureza, de um trabalho de Melanie 
Klein, com Melanie Klein, para Melanie Klein – algo que, provavelmente, 
não devia nem precisava ser publicado, mas ao qual, já que foi, podemos nós 
também ser gratos na intimidade, discretamente. 
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