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Autobiografia, memórias, confissões:  
o que Melanie Klein realizou em sua escrita de si?

Sabemos	que	as	escritas	de	si	podem	ser	realizadas	como	uma	assumida	
autobiografia,2	 como	memórias3	 e	 como	 confissões,4	 sem	que	 esses	 gêneros	
literários	possam	ser	diferenciados	com	total	e	indiscutível	nitidez.	Embora	o	
material	deixado	por	Melanie	Klein,	e	até	há	pouco	inédito,	nos	seja	apresenta-
do	como	uma	autobiografia,	sua	leitura	me	pareceu	corroborar	a	ideia	de	uma	
inevitável	confusão	entre	os	gêneros.	O	que	sabemos,	com	certeza,	é	que	não	
é	um	diário,	mas	um	texto	cujas	várias	partes	iam	sendo	escritas	a	partir	das	
suas	recordações,	quase	todas	de	episódios	bem	antigos.

Muitas	vezes,	pareceu-me	dotado	de	um	valor	sobretudo	memorialís-
tico,	ainda	que	ela	estivesse,	em	geral,	no	centro	do	palco;	outras	vezes,	pare-
ceu-me	uma	confissão	do	que	julga	terem	sido	seus	“pecados”	e	também	suas	
ambições,	realizações	e	méritos;	e	há,	inegavelmente,	uma	tentativa	de	contar	
ou	reconstruir	alguns	trechos	da	sua	trajetória,	desde	os	ancestrais	até	os	des-
cendentes,	no	âmbito	da	família	e	no	âmbito	da	comunidade	psicanalítica.	Essa	
dimensão	mais	estritamente	autobiográfica	e	historiográfica	é	a	que	menos	me	
interessou,	na	leitura	que	fiz	das	54	páginas	de	sua	autoria	agora	publicadas.	
Sobre	o	texto	com	pretensões	historiográficas,	aliás,	pesam	as	possíveis	críticas	
de	lacunas	e	incongruências.	Já	as	suas	memórias	do	ambiente	sociocultural	da	
infância	e	da	adolescência,	e	de	personagens	e	acontecimentos	relevantes	nos	
primórdios	do	seu	desenvolvimento	pessoal,	intelectual	e	profissional,	assim	

1	 Psicanalista.	Membro	efetivo	do	Círculo	Psicanalítico	do	Rio	de	Janeiro	(cprj).
2	 Como	a	de	Arthur	Koestler.
3	 Como	as	Memórias de além-túmulo, de	Chateaubriand.
4	 Como	as	Confissões,	de	santo	Agostinho	e	de	Rousseau.
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como	as	suas	confissões	do	que	a	retinha,	aprisionava,	amargurava,	angustiava,	
deprimia	e,	em	contrapartida,	do	que	a	movia	adiante,	e	ainda	do	que	esperava	
para	o	futuro	remoto,	posterior	à	sua	morte,	me	pareceram	muito	interessan-
tes.	Nesse	âmbito,	mesmo	as	evidentes	“falhas	de	memória”	não	atrapalham	a	
leitura	(principalmente	se	confrontadas	com	informações	adicionais,	trazidas	
nas	notas	de	rodapé	e	no	anexo	escrito	por	James	Gammil).	Também	a	dimen-
são	confessional	nos	põe	em	contato	com	verdades	emocionais	da	autora	que	
não	dependem	de	nenhum	confronto	com	dados	factuais.

Essa	problemática	relativa	à	eventual	intenção	autobiográfica	e	historio-
gráfica	foi	bem	assinalada	na	apresentação	de	Alexandre	Socha,	ainda	que	ele	
tenha	ido	por	um	caminho	ligeiramente	distinto	do	que	estou	seguindo	aqui:	
embora	 tome	 como	base	de	 suas	 considerações	o	 texto	 clássico	de	Lejeune	
sobre	O	 pacto autobiográfico	 (1975/2014),5	minha	 argumentação	 segue	 um	
caminho	um	pouco	diferente.	De	 certa	maneira,	 o	 que	 sugere	 Socha	 é	 que	
o	texto	tem	mais	valor	como	memória	–	a	qual,	longe	de	nos	apresentar	um	
registro	objetivo	do	que	se	viu,	ouviu	e	viveu,	é	por	isso	mesmo	dotada	de	uma	
força	subjetiva	reveladora	–	e	como	confissão	–	em	que	a	força	da	subjetividade	
é	ainda	mais	evidente.

Também	 é	 possível,	 decerto,	 ler	 o	 pequeno	 texto	 dito	 autobiográfico	
apenas	para	reencontrar	nele	questões	da	teoria	e	da	técnica	kleiniana,	mas	
isso	não	nos	leva	muito	longe.	Bem	ao	contrário:	para	ter	acesso	a	essas	ques-
tões,	mais	vale	ler	os	textos	efetivamente	publicados	por	ela,	pois	no	presente	
material	 elas	 aparecem	 de	 passagem	 e	 de	 forma	muito	 pouco	 clara.	 Nessa	
medida,	o	capítulo	de	Robert	Hinshelwood	não	acrescenta	muito,	e	supor	que	
o	interesse	de	Melanie	Klein	pela	questão	da	angústia	se	deva	ao	fato	de	ter	
sido	uma	menina	angustiada	fica	entre	o	especulativo	e	o	óbvio:	que	criança	
não	o	é?	E	quantas	crianças	angustiadas	tornam-se	grandes	psicanalistas?	Mas,	
enfim,	o	próprio	autor	resolve	ler	a	“autobiografia”	na	chave	da	confissão,	fo-
calizando,	por	exemplo,	a	ambição	–	a	transformação	da	ambição	pessoal	em	
ambição	em	 termos	de	valor	e	 futuro	de	 seu	 trabalho.	Do	mesmo	modo,	o	
envelhecimento	de	Melanie	Klein	e	seu	retorno	memorialístico	aos	primór-
dios	justamente	quando	se	angustia	quanto	ao	porvir,	que	marcam	o	conteúdo	
e	o	tom	afetivo	do	relato,	pertencem	claramente	à	dimensão	confessional	do	
escrito.	A	esses	temas	retornarei	adiante.

Liana	Pinto	Chaves	 está	 certa	quando	diz	que	 “quem	aparece	não	 é	 a	
grande	pensadora,	criadora	de	uma	das	mais	importantes	teorias	da	psicaná-
lise”	(p.	111).	Claro,	mas	falta	dizer	que	quem	aparece	em	negativo	–	ou	nas	

5	 Sobre	toda	a	problemática	dos	escritos	de	si,	sugiro	a	leitura	das	atas	do	Colóquio	de	Cerisy-La-
Salle	de	1983,	intitulado	Individualisme et autobiographie en Occident	(Delhez-Sarlet	&	Catani,	
1983),	em	que	Lejeune	apresentou	um	trabalho	ao	lado	de	dezenas	de	outros	estudiosos,	que	
focalizaram	também	memórias	e	confissões.
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coxias	do	teatro	–	é	uma	senhora	de	mais	de	70	anos	(o	texto	foi	sendo	escrito	
entre	1953	e	1959),	já	vendo	a	morte	se	aproximar,	mas	ainda	vorlaut	(atrevida),	
como	o	fora	desde	sempre.	Esse	atrevimento	teórico	e	técnico	está	no	âmago	de	
toda	uma	trajetória	de	enfrentamentos,	superações	e	realizações	extraordiná-
rias.	Essa	menina	vorlaut	foi	uma	adolescente,	uma	adulta	e	uma	senhora	idosa	
sempre	atrevida,	cheia	de	vitalidade	e	projetos,	como	assinala	Liana.	Mas	vai	se	
transformando,	e	nesse	pequeno	texto	dito	autobiográfico	o	que	vem	à	tona	é	
justamente	a	persistência	do	atrevimento	diante	da	morte,	um	atrevimento	que	
traz	consigo	tanto	o	destemor	quanto	a	necessária	reconsideração	de	sua	vida;	
trata-se,	enfim,	de	um	trabalho de elaboração da mortalidade.	

Feitas	 as	 contas,	 que	 saudade	 daquela	 mãe,	 daqueles	 dois	 irmãos	 –	
Sidonie	e	Emanuel	–,	daquela	família	unida,	resiliente,	e	até	daquele	pai	que	
preferia	 a	 irmã	mais	 velha	 e	 dizia	 isso	 com	 a	maior	 sem-cerimônia!	 Tudo	
pode	parecer	muito	idealizado,	uma	resposta	ao	fundo	depressivo	que	trazia	
consigo,	mas	 o	 que	 vejo	 nesse	momento	 é	 saudade	 e	 uma	 imensa	 gratidão	
diante	de	todos,	até	do	marido,	Arthur	Klein,	com	quem	não	tinha	afinidades,	
mas	de	quem	ficou	com	o	sobrenome	pela	vida	afora.	Gracias a la vida,	como	
disse	Violeta	Parra,	que me ha dado tanto.	Um	belo	final	para	um	longuíssimo	
processo	de	luto,	iniciado	ainda	cedo	com	a	morte	da	irmã	querida,	quando	
Melanie	Reizes	tinha	apenas	4	anos,	a	morte	do	pai,	a	morte	do	queridíssimo	
irmão,	a	morte	da	mãe,	a	morte	do	filho	mais	velho…	

A	gratidão,	aliás,	é	reconhecida	no	texto	de	Meira	Likierman,	citado	por	
Liana.	E	faz	parte	da	elaboração	dos	lutos	a	abertura	ao	porvir	na	figura	dos	
netos,	os	novos	queridos	–	se	a	sorte	ajudar,	os	novos	atrevidos.	Enfim,	como	
diz	Liana	Pinto	Chaves,	“um	texto	amoroso,	de	acerto	de	contas”	(p.	129).	Não	
se	trata,	assim,	de	uma	versão	idealizada	da	história,	o	que	teria	obstruído	a	
criatividade	e	os	processos	de	luto.	Ao	contrário,	é	a	consumação	do	luto	e	das	
realizações	que	resgatam,	redimem	e	absolvem	até	os	velhos	contratempos	e	
obstáculos.	Não	é	idealização,	é	gratidão,	como	na	máxima	do	amor fati	pre-
conizada	por	Nietzsche.	E	é	com	um	texto	literário	que	fala,	a	seu	modo,	da	
alegria	de	existir	e	testemunhar	–	uma	ótima	poesia	de	Luiz	Meyer	–	que	esse	
capítulo	se	encerra.	

Em	seguida,	 encontramos	um	texto	academicamente	muito	bem	rea-
lizado	por	Claudia	Frank,	mas	que	quebra	bastante	o	tom	que	Melanie	Klein	
deu	ao	seu	escrito	e	que	foi	bem	apreendido	no	capítulo	de	Liana.	Não	traz	
novidades	para	quem	está	habituado	a	ler	os	textos	de	Klein,	a	biografia	dis-
ponível	 de	 Phyllis	 Grosskurth	 e	 os	 textos	 da	 grande	 controvérsia	 ocorrida	
na	 década	de	 1940	na	 Sociedade	Britânica,	mas	 pode	 ser	 de	 interesse	 para	
os	demais	 leitores.	Trata-se,	enfim,	de	um	texto	historiográfico	competente,	
vastamente	documentado	e	bem	apresentado.	Mas,	como	disse	antes,	o	inte-
ressante	no	texto	de	Klein	agora	publicado	não	é	em	absoluto	sua	dimensão	de	
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história,	de	biografia	no	sentido	estrito.	Por	isso,	passei	pelo	capítulo	de	Frank	
com	alguma	impaciência.

O	tom	mais	pessoal	–	tanto	o	do	texto	comentado	como	o	da	própria	
comentadora	–	retorna	no	capítulo	de	Izelinda	Garcia	de	Barros.	Embora	leve	
em	 conta	 outras	 fontes	 de	 informação,	 é	 da	pessoalidade	 de	Melanie	Klein	
–	mulher,	mãe,	 psicanalista	 –	que	 Izelinda	 trata.	Curiosamente,	 o	primeiro	
item	 intitula-se	vorlaut,	 palavra	 em	alemão	mantida	nos	 textos	 em	 inglês	 e	
português	 e	 que	 já	 tinha	me	 chamado	muito	 a	 atenção	 quando	 li	 as	 notas		
“autobiográficas”	de	Melanie	Klein.	Lá	a	tradução	fora	atrevida;	aqui,	em	nota	
de	rodapé,	Izelinda	esclarece	que	literalmente	significa	“pré-alto”,	uma	condi-
ção	de	precocidade	que	contrasta	 imediatamente	com	a	condição	de	caçula	
entre	os	irmãos,	todos	mais	velhos	e,	ao	menos	de	início,	mais	altos	que	ela.

A	ênfase	do	capítulo	de	Izelinda,	ao	contrário	do	que	encontramos	no	
texto	 de	 Liana	Chaves,	 está	 justamente	 nas	 origens	 e	 raízes,	 no	 primordial	
ou	precoce	dessa	menina	esperta	e	ambiciosa,	que	entra	em	depressão	pelas	
várias	perdas	de	entes	muito	queridos	e,	mais	ainda,	pela	perda	de	horizontes	
amplos	o	bastante	para	a	realização	de	seus	sonhos	grandiosos.	Melanie	Klein	
sai	dessa	condição	pelas	mãos	da	psicanálise,	mais	especificamente	pelas	mãos	
de	Sándor	Ferenczi.	

Izelinda	Barros	assinala	a	importância	desse	grande	psicanalista	para	a	
vida	e	para	a	trajetória	teórica	e	clínica	de	Melanie,	a	primeira	psicanalista	que	
devia	sua	vida	à	psicanálise	e	a	ela	devolveu	sua	dívida	com	absoluta	dedicação	
e	visceralidade.	A	psicanálise	parece	 ter	 sido	 fundamental	para	o	desenvol-
vimento	de	seu	potencial	como	mulher,	como	mãe	(a	partir	principalmente	
do	caçula,	Eric)	e	como	avó,	e	todas	essas	condições	foram	decisivas	para	seu	
desenvolvimento	como	psicanalista	de	crianças	e	adultos.	Izelinda	acentua	a	
forte	presença	da	experiência	da	gestação,	 com	seus	mistérios,	na	 formação	
da	mente	 psicanalítica	 de	Melanie	 Klein,	 o	 que	me	 fez	 lembrar	 de	Nelson	
Cavaquinho	afirmando	que	“cobra	não	morde	uma	mulher	gestante	porque	
respeita	seu	estado	interessante”.	A	ideia	de	uma	teoria	e	de	uma	prática	que	
nasçam	desse	“estado	interessante”	e	do	que	vem	a	seguir,	nas	relações	íntimas	
e	viscerais	entre	a	mãe	e	seu	bebê,	já	fora	enfatizada	por	Janet	Sayers,	a	quem	
Izelinda	presta	grande	atenção.	

O	que	talvez	pudesse	ser	acrescentado	a	esse	capítulo	é	precisamente	o	
que	nos	foi	possível	conjeturar	a	partir	do	texto	de	Liana	Pinto	Chaves:	trata-
-se	de	uma	senhora	de	mais	de	70	anos	reconstituindo	sua	trajetória	de	vida	
na	 forma	de	uma	elaboração	de	 lutos	e	realizações,	de	um	“amoroso	acerto	
de	contas”,	como	disse	Liana,	de	um	autêntico	agradecimento.	“Tudo	vale	a	
pena	se	a	alma	não	é	pequena”,	conforme	o	poeta.	Nessas	notas	ditas	autobio-
gráficas,	Melanie	Klein	nos	conta	como	sua	alma	se	alargou,	como	cresceu,	
com	a	vida,	com	a	maternidade,	com	as	perdas	e	com	as	conquistas,	com	os	
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sonhos	aparentemente	perdidos	(na	época	do	casamento	com	Arthur)	e	com	
os	realizados	e	ainda	por	realizar.	É	o	que	ela	tem	a	legar	aos	netos,	especial-
mente	a	Michael,	mas	também	a	todos	nós,	psicanalistas,	netos	ou	bisnetos	da	
“açougueira	genial”,	como	disse	certa	vez	Lacan,	movido	certamente	por	uma	
pontinha	de	inveja.	

Essa	genialidade	está	no	cerne	do	relato	de	James	Gammil,	apresentado	
como	anexo.	Embora	não	seja	um	comentário	centrado	nas	notas	autobiográ-
ficas	(que	são,	porém,	mencionadas	de	passagem),	o	capítulo	de	Gammil	traz	
a	vivacidade	de	um	 testemunho:	 ele	 fala	de	 suas	experiências	pessoais	 com	
Melanie	Klein	 e	nos	 faz	um	 retrato	muito	 vivo	dessas	 experiências.	Vemos	
Klein	na	sua	intimidade	profissional,	por	assim	dizer,	como	supervisora,	como	
analista	e	como	colega.	Pareceu-me	um	texto	bastante	eficaz	em	nos	mostrar	
de	que	maneira	Melanie	Klein	realmente	trabalhava,	incluindo,	por	exemplo,	
uma	sagaz	observação	de	Betty	Joseph	(nota	4),	comentando	o	texto	de	James	
Gammil,	a	respeito	da	posição	de	Klein	sobre	o	uso	da	contratransferência.	Esse	
anexo	contém	ainda	diversas	observações	 interessantes	sobre	Melanie	Klein	
no	contexto	da	política	institucional	da	Associação	Psicanalítica	Interacional	
(ipa).	Sobre	isso,	achei	notável	um	trecho	da	conversa	com	Gammil:	“O	senhor	
sabe,	não	sei	se	a	minha	obra	vai	ser	destruída	por	meus	partidários	mais	fer-
vorosos	ou	pelos	meus	piores	inimigos”	(p.	205).	

Uma	verdade,	que	se	estende,	aliás,	a	autores	como	Lacan	ou	Winnicott.	
Grandes	autores	às	vezes	produzem	esse	efeito,	que	nos	faz	lembrar	de	uma	
frase	 atribuída	 a	Oscar	Wilde:	 “Senhor,	 livrai-me	 dos	 amigos,	 que	 com	 os	
inimigos	eu	me	arranjo”.	No	caso,	Klein	reclamava	da	“teimosia”	de	analistas	
kleinianos,	mais	realistas	que	o	rei,	que	insistiam	em	interpretar	a	inveja	diante	
de	um	material	em	que	não	parecia	a	Melanie	Klein	haver	nenhum	fundamen-
to	para	isso.	A	difusão	dos	ensinamentos	de	Klein	dessa	maneira	dogmática	
e	repetitiva,	certamente,	acabou	criando	certa	aversão	a	ela,	mesmo	em	gente	
que	não	a	leu	e	não	a	conhece.	Enfim,	o	texto	de	James	Gammil	me	pareceu	
extremamente	bom,	agradável	de	ler	e	oportuno,	por	permitir	um	encontro	
diferente	e	mais	livre	com	suas	ideias	e	com	seu	estilo,	fechando	muito	bem	
este	pequeno	volume.

Posso	agora	retornar	ao	título	desta	resenha:	“Autobiografia,	memórias,	
confissões:	o	que	Melanie	Klein	realizou	em	sua	escrita	de	si?”.

Uma	biografia	–	e	uma	autobiografia	–	tem	a	obrigação	de	registrar	os	
percalços,	as	vicissitudes,	as	contrariedades,	as	resistências,	as	quedas	e	toda	
a	 gama	 de	 sentimentos	 hostis	 que	 fazem	 parte	 da	 luta	 de	 uma	 existência.	
Tomado	como	autobiografia,	o	texto	deixaria	muito	a	desejar.	Por	isso,	prefiro	
vê-lo	como	memórias	e	confissão.	Mas	há	nele	algo	especial:	o	trabalho	de	luto	
concluído,	a	reconciliação	com	a	história	e	o	passado,	o	acerto	de	contas	pelas	
realizações,	a	gratidão	e	a	aposta	no	futuro.	Há	nele	paz,	amor	e	sabedoria.	
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Esse	é	o	legado	de	alguém	que	se	prepara	para	passar	o	bastão,	e	isso	vai	
além	das	memórias	e	da	confissão.	Retorno	a	Fernando	Pessoa	em	sua	versão	
do	amor fati:	“Valeu	a	pena?	Tudo	vale	a	pena	se	a	alma	não	é	pequena”.	Trata-
-se,	no	fundo	e	no	mais	íntimo	de	sua	natureza,	de	um	trabalho	de	Melanie	
Klein,	 com	Melanie	 Klein,	 para	Melanie	 Klein	 –	 algo	 que,	 provavelmente,	
não	devia	nem	precisava	ser	publicado,	mas	ao	qual,	já	que	foi,	podemos	nós	
também	ser	gratos	na	intimidade,	discretamente.	
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