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Nem sempre fui psicoterapeuta. Como outros neuropatologistas, fui 
formado na prática dos diagnósticos locais e do eletrodiagnóstico, e a mim 

mesmo ainda impressiona singularmente que as histórias clínicas que es-
crevo possam ser lidas como novelas e, por assim dizer, careçam do cunho 

austero da cientificidade.
sigmund freud

Em meados de outubro de 2019, tive o prazer de comparecer ao lança-
mento do livro Debates clínicos no Instituto Sedes Sapientiae, em São Paulo. 
Guardo na memória fragmentos de uma noite animada, as pessoas chegando 
aos poucos do trabalho, e muitas surpresas: amigos de convivência, amigos 
distantes no tempo, de tribos diferentes, colegas, professores, alunos, grande 
aglomeração de psicanalistas.

Uma experiência que lembra os congressos, nos quais encontros pre-
dominam e salas individuais contêm modalidades distintas do mesmo ofício, 
tomadas em vértices inúmeros. Um clima festivo, curioso, temperado com o 
desejo de saber e conhecer.

O conteúdo do livro espelha o momento do lançamento: uma proposta 
de conversa, troca e escuta; um trabalho sofisticado e de qualidade, que atra-
vessou a elaboração e pôde então ser publicado.

Meses depois, volto ao livro, objeto desta resenha, num clima inédito, 
no sentido mais pleno: isolamento, pandemia, muitas angústias. A ideia é 
transmitir, numa resenha, a potência de trabalho que identifiquei no projeto. 
Reconheço que meu ânimo está mudado: mais sinistro, acanhado, tentan-
do encontrar uma brecha para iniciar a escrita e ser fiel ao espírito do livro 

1	 Psicanalista. Membro efetivo da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (sbpsp). 
Mestre em psicologia social pelo Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo (ip-usp).
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– testemunhar o ofício desses seres estranhos e “impossíveis”, ditos psicana-
listas. Apenas uma releitura do livro permitiria que o tônus não se perdesse e 
eu conseguisse atingir o objetivo, numa espécie de resistência à paralisia e à 
melancolia em sua face de desânimo que têm nos visitado. Parece que estamos 
atravessando um “entre parênteses”�

O livro Debates clínicos nos põe, quase 130 anos depois, diante da mesma 
forma literária abordada na epígrafe desta resenha, extraída dos Estudos sobre 
a histeria: a narrativa clínica. De certo modo, relembra a dificuldade inerente à 
escrita clínica, acompanhada de um imenso desejo de escrever, publicar, com-
partilhar com os colegas nosso trabalho.

Na apresentação do livro, de autoria de um dos organizadores, Sérgio 
Telles, é possível percorrer o difícil caminho da peculiar escrita clínica, que 
traz grandes desafios para todos nós. O primeiro desafio consiste em “repro-
duzir a complexidade polifônica de uma sessão analítica” (p. 7). Essa constata-
ção remete à ideia de trabalho da escrita, que, no caso de uma narrativa clínica, 
é atravessada pela transferência, ou seja, guarda marcas de uma experiência 
potente, da qual o analista é testemunha e narrador. Ao escrever e publicar, 
talvez exista um desejo recôndito, por parte do analista, de recuperar a potên-
cia da fala que contém trabalho psíquico.

A questão ética também comparece, de forma complexa, e vem nos 
encorajar a publicar e a nos tornarmos responsáveis por essa autoria, diante 
do paciente escolhido, de nosso grupo de referência e do próprio saber psica-
nalítico, que pede transmissão. Diferentemente de um padre, testemunhamos 
confissões de uma ordem bastante estranha, que guardam o registro incons-
ciente. Mas essa dimensão não nos isenta de certo risco e temor de estarmos 
traindo a confiança de quem nos escolheu para acompanhar a viagem rumo a 
seu mundo interno.

A introdução do tema não apresenta receitas simples em face de per-
guntas recorrentes – como publicar, como proteger o paciente, como narrar a 
transferência, o manejo e o uso dos conceitos metapsicológicos –, mas deixa 
no ar muitas questões, que cada analista deve trilhar até descobrir seu estilo, 
ancorado em preceitos éticos.

Citações de textos clássicos de Freud, transcritas na abertura do livro, 
em que se fala de pacientes famosos, como Dora e o Homem dos Ratos, nos 
põem dentro dessa linhagem universal e de diversos dilemas e estranhamen-
tos que a prática da psicanálise encerra. Freud, revelando seu espírito cien-
tífico e aguçado, que até hoje encanta, lembra que nossa matéria-prima não 
necessariamente reduz-se a segredos, mas apresenta situações triviais, perdi-
das no tempo, que cada paciente traz como fragmento e nos ajudam a entrar 
por veredas que recompõem certas histórias perdidas, de dor e fracasso, que 
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causam sofrimento e empobrecimento psíquico. Parece que os humanos não 
mudaram tanto assim: o homem de 1905/1909 fala conosco, homens de 2020, 
e nos toca profundamente. Por meio dessas citações, muito bem escolhidas 
pelos organizadores, nos damos conta do universal que cada relato trivial 
pode veicular.

Na introdução do livro Sobre a loucura pessoal, Green diz que, diante da 
pergunta “Por que você escreve?”, feita por um analisando, ele responde, sem 
titubear: “Como testemunho”. Em seguida, acrescenta outra resposta: “Escrevo 
porque não sei fazer outra coisa” (1988, p. 9). Podemos nos fazer a mesma 
pergunta, usando também a forma negativa: “Por que muitos analistas não 
escrevem?”. A ideia aqui não é responder à questão, mas pôr na mesa o que 
está em jogo no processo de publicar, de narrar seu ofício, de propor debates 
clínicos a partir da práxis. Há algo do desejo infantil, em sua face de exibicio-
nismo, de aceitação do grupo, de inserção num coletivo, de estabelecimento de 
laços sociais, e até de encontro, em outra cena, de uma fratria, que nos acolhe 
diante do caráter solitário da profissão que escolhemos.

Algumas citações presentes na obra merecem destaque. Referem-se a 
autores psicanalistas contemporâneos, que se debruçaram sobre as dificulda-
des e as questões que a escrita clínica traz. Os textos de Gabbard, Tuckett, 
Britton, bem como a interessante experiência do International Journal of 
Psychoanalysis, em sua sessão “The analyst at work”, parecem ter servido de 
inspiração, em boa hora, para o projeto do livro.

Para os debates tratados no livro, convidavam-se três analistas, de di-
versas instituições e escolas, com a seguinte dinâmica: um deles relataria um 
caso por escrito, e os outros dois comentariam o relato. Procurou-se manter 
o anonimato dos três colegas, com o intuito de minimizar afinidades eleti-
vas, filiações, barreiras ideológicas etc. e favorecer o trabalho do pensamento 
psicanalítico. Um dos comentadores formula o seguinte chiste, que faz muito 
sentido: diz que está diante de um “caso clínico visto às cegas, mas não às 
surdas” (p. 113) – síntese criativa de como trabalhamos.

Esse é um exercício ousado e corajoso, que nos permite ver cada analista 
trabalhando e publicando seu modo de pensar. Os participantes receberam 
alguns textos norteadores de certos preceitos éticos, produzidos por autores 
que têm trabalhado essa questão mais de perto (como Gabbard e Tuckett). O 
curioso é que a psicanálise parece não se conformar a protocolos. Algo sempre 
escapa, revelando a inexorabilidade dos processos inconscientes, que atraves-
sam os pacientes, protagonistas das histórias; os analistas, testemunhos vivos 
dessa experiência; e os comentadores, que se oferecem como outra escuta, em 
outra cena, fora do setting analítico – numa condição estrangeira, que pode 
inserir outras visões –, rumo a um exercício de imaginação, descolado da 
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atividade clássica de supervisão, que faz parte do tripé presente nos modelos 
consagrados de formação.

A figura do comentador, testemunho a posteriori de uma situação 
clínica, é destacada durante as exposições. Encontra-se numa posição privi-
legiada, já que desconhece o paciente e o analista, mas também desafiadora, 
como se ousasse contar uma piada fora de sua paróquia. Mais um chiste, que 
revela a dificuldade e a importância de praticar o que Millôr Fernandes tão 
bem formulou: “Livre pensar é só pensar!”.

O exercício que o livro põe em ação nos faz refletir sobre a ética: da 
escuta, da atenção flutuante e da leitura de um texto, que pode ser revivido 
com outro olhar, dada a potência que nele habita. Cenas se multiplicando, 
se deslocando, produzindo novos efeitos, que chegam até nós, leitores, e nos 
permitem criar nossa própria cena, colocando-nos no lugar do analista, de sua 
escrita e, num outro momento, do próprio comentador.

Diante de certos estranhamentos ou perturbações que cada texto nos 
convida a visitar, somos agora, num outro tempo, num outro espaço, comen-
tadores e analistas dessas cenas, as quais nos remetem aos desafios de cada 
paciente e de cada situação que encontramos pelo caminho.

O livro apresenta seis situações clínicas, densas e complexas, que reavi-
vam a potência de cada encontro clínico. Mais do que isso: reforça o sentido 
ético e científico da escrita que pode brotar de cada encontro, ajudando-nos a 
pensar, acompanhados por colegas de grande tato e experiência clínica; a rever 
conceitos esquecidos ou pouco lidos; enfim, a manter-nos vivos e criativos em 
nosso cotidiano.

Seria tentador fazer um resumo de cada situação apresentada, mas 
essa tarefa não daria conta de traduzir a vitalidade do projeto. A opção é 
ilustrar o texto com alguns exemplos e temas de grande valia dentro de um 
debate clínico.

Um desses temas passa pelo setting. As seis situações ilustram dife-
rentes formas de encontro analítico: análise de uma sessão semanal, análise 
de três ou quatro sessões, análises antigas, primeiras entrevistas, reanálises, 
impasses que não evoluíram para uma situação analítica propriamente dita. 
Um caleidoscópio que também se faz presente nos consultórios. Surge, num 
dos comentários, um raciocínio atribuído a Pontalis que merece ser destaca-
do: a metapsicologia nos permitiria “estar no informe, sem nos perdermos 
no caos” (p. 156). 

Nos relatos generosamente oferecidos, é possível perceber que o incô-
modo pode surgir do paciente que resiste, que se recusa a vir mais do que 
uma vez por semana, e solicita sessões emergenciais em momentos de grande 
angústia; ou do paciente que inicia uma segunda análise, bastante aderido 
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ao esquema de alta frequência, sem ao menos se interrogar o sentido dessa 
adesão fiel ao processo analítico, mesmo quando há mudança de analista.

Outro grande tema, trazido pelos comentadores, diz respeito à transfe-
rência que ocorre em cada dupla. São feitas considerações importantes sobre 
as “transferências de risco”, as armadilhas transferenciais, os perigos do uso 
direto da contratransferência, comunicada ao paciente, e como seus efeitos 
podem ser monitorados e auscultados.

Nos comentários, delineia-se uma linha de raciocínio que interroga o cir-
cuito de angústia e seu endereçamento ao analista – um outro presente- ausente, 
cujo excesso de presença pode dificultar o trabalho de dissolução da transferên-
cia, favorecendo falsas conexões, que afastam o sujeito de seu caminho.

Algumas situações relatadas também se prestam a ilustrar como certas 
experiências vividas, que retornam dentro da conversa analítica, são deposi-
tadas e entregues ao analista, mas não representadas, sugerindo um trabalho 
paciente de construção de sentidos e estabelecimento de um ritmo próprio e 
propício à dupla.

Os relatos clínicos expressam ainda o idioma que vai se constituindo 
em cada dupla. Há exemplos bem significativos, como a brincadeira que o 
analista faz usando a expressão troca-troca, enfatizando as implicações sexuais 
das relações humanas, lá fora e aqui dentro, ou seja, o que se passava na dupla 
que podia abrir novos circuitos de associação. Em outro caso, o analista usa 
a construção seu tesouro, condensando a problemática da dúvida amorosa, 
vivida intensamente pelo paciente. A partir dessa linguagem que emerge, as-
sistimos a um momento de criatividade da dupla, que ganha expressividade e 
torna viva a conversa analítica.

Mais um tema relevante: a temporalidade dentro de um processo ana-
lítico, que permite vislumbrar como a história impassada, traumática, pode 
se atualizar diante de um outro, que se coloca em posição ética de escuta e 
atenção flutuante.

Fica o convite para a leitura desses debates clínicos, marcados por um 
sentido ético exemplar, forjado no trabalho de cada analista que concordou em 
oferecer sua escrita, iluminando veredas importantes do campo psicanalítico. 
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