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O assintótico1

Pierre Fédida2

“A	conclusão	assintótica	[Der asymptotische Abschluss] do	tratamento	é,	
em	si,	 indiferente	para	mim,	mas	decepciona	as	pessoas	ao	redor…”	Essa	ob-
servação	de	Freud	comunicada	a	Fliess	(carta	de	16	de	abril	de	1900),	a	respeito	
de	um	paciente	(M.	E.)	que	este	lhe	tinha	encaminhado	quatro	anos	antes,	dá	
um	tom	realista	quando	se	trata	de	avaliar	a	análise	por	seus	resultados	tera-
pêuticos.	Em	relação	a	um	ideal	de	completa	cura	–	objeto	de	expectativa	do	
paciente	e,	talvez,	das	pessoas	ao	seu	redor	–	é,	portanto,	preciso	satisfazer-se	
com	essas	conclusões	assintóticas	em	que	subsistem	sintomas	residuais	(ein Rest 
der Symptomen), mas	em	que	se	evita	que	o	paciente	permaneça,	devido	à	trans-
ferência,	num	tratamento	interminável	(Endlosigkeit). Ao	fim	de	sua	“carreira	
de	paciente”,	Freud	convidou	M.	E.	para	jantar	em	sua	casa.	“Dependia	apenas	
de	mim”,	acrescenta	Freud,	“prolongar	ainda	mais	o	tratamento,	mas	desconfiei	
que,	nesse	caso,	 tratava-se	de	um	compromisso	entre	o	estado	de	doença	e	a	
saúde,	compromisso	que	os	próprios	doentes	desejam,	mas	ao	qual	o	médico	
não	deve	se	prestar.”	Antes	de	terminar	a	carta,	Freud	ainda	afirma	o	seguinte:

Não	vou	perder	esse	homem	de	vista.	Como	ele	teve	de	arcar	com	todos	os	meus	
erros	técnicos	e	teóricos,	acredito	vir	a	ter	mais	sucesso	num	próximo	caso	em	me-
nos	da	metade	do	tempo.	Oxalá	o	Senhor	me	envie	um…	Por vezes, algo em mim 
me compele a uma síntese, mas resisto	[grifo	nosso].3	(1956,	pp.	281-282)

Devemos	alegar,	como	há	quem	faça,	que	o	“assintótico”	se	explica	pelas	
dificuldades	então	enfrentadas	por	Freud,	dificuldades	relativas	ao	manejo	da	

1	 Trabalho	original	publicado	em	1983:	Nouvelle Revue de Psychanalyse,	27,	155-170.	O	presente		
artigo	não	tem	resumo	no	original.

2	 In memoriam.
3	 Ao	 sublinhar	 a	 última	 frase	 citada,	 chamo	 a	 atenção	 para	 ela.	 O	 texto	 em	 alemão	 diz:	

“Gelegentlich	rührt	es	sich	zur	Synthese,	aber	ich	halte	es	nieder”.
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transferência?4	Não	 veríamos	 nenhum	 inconveniente	 em	 nos	 alinharmos	 a	
essa	explicação	se,	contudo,	ela	não	pressupusesse	um	modelo	do	tratamen-
to	bem-sucedido,	ou	seja,	cujo	término	estivesse	garantido	pela	liquidação	da	
transferência.	Caso	esse	em	que	o	assintótico	seria	não	só	redutível,	mas	fran-
camente	eliminável.	

Não	carece	de	interesse	procurar	entender	em	que	momento	do	pensa-
mento	de	Freud	a	transferência	continua	sendo	para	ele	um	fenômeno	se	não	
obscuro,	ao	menos	flagrantemente	cego!	Temos	aí	a	relação	com	Fliess,	com	
seu	secreto	poder	de	despertar	o	pensamento	e	também	de	mascarar	o	que	lhe	
é	manifestamente	familiar:	a	histeria	masculina	não	é	um	problema	menor,	e	
a	teoria	da	passividade	sexual	infantil	permite	conceber	que	o	menino	pode,	
assim	como	a	menina,	ter	sido	vítima	de	uma	cena	de	sedução.	Enquanto	a	
questão	da	 transferência	 fica,	 por	 assim	dizer,	 prisioneira	 d’A interpretação 
dos sonhos (que,	 no	 entanto,	 constitui	 os	 prolegômenos	 de	 sua	 elaboração	
técnico-teórica),	 o	 pensamento	 parece	 estar	 ocupado	 com	 as	 verificações	
clínicas	das	hipóteses	que	ele	se	deu	racionalmente.	O	primado	atribuído	ao	
método	em	detrimento	da	técnica	é	propício	para	ensejar	satisfações	intelec-
tuais	muito	sensíveis	ante	os	enigmas	(Rätsel) da vida	psíquica;	assim	fazendo,	
a	compreensão	psicogenética	que	a	psicanálise	ganha	ante	um	caso	parece	ter	
como	 ônus	 dificuldades	 (Schwierigkeiten) técnicas	 que	mantêm	 intocado	 o	
essencial.5	O	assintótico	bem	poderia,	então,	ganhar	destaque	e	desempenhar	
o	papel	de	antificção	de	um	ideal	do	sucesso	terapêutico.

Os	sintomas	–	assim	como	os	filósofos	–	inclinam-se	idealmente	às	sín-
teses!	Freud	diz	a	Fliess	sentir-se	ele	mesmo	compelido	a	isso,	mas	resiste	ou,	
mais	precisamente,	segura isso em baixo (aber ich halte es nieder). Em	outras	
palavras,	 ele	 reprime em	 si o	 que	 tenderia	 a	 se	 impor	 como	 as	 liquidações	
pós-balanço	(o	termo	Abschluss comporta	essas	significações	de	anulação	por	
conclusão	totalitária).	Nas	palavras	de	Proudhon,	que	Freud	não	contestaria:		
“A	síntese	é	governamental”!	Ela	resolve,	por	dissolução	dos	contrários,	em	nome	
de	uma	totalidade	ideal,	e	por	intolerância	ao	fragmentário.	Endereçando-se	
ao	Fliess	da	periodicidade	dos	ciclos	vitais,	é	verdade	que	Freud	pode	se	reco-
nhecer	tentado	por	essas	sínteses,	cuja	forma é	teoricamente	constituída	e	pro-
pulsada	pela	ideia	de	repetição	periódica,	cujo	motor	é	um	princípio de vida. 

4	 Como	fazem	notar	os	editores	das	cartas	a	Fliess,	“Freud	tinha	enfrentado	as	dificuldades	que	
se	manifestam	em	decorrência	da	transferência,	na	época	em	que	ele	ainda	empreendia	trata-
mentos	hipnóticos	(vide	‘Autobiografia’). O	‘Fragmento	de	uma	análise	de	histeria’ nos	dá	a	co-
nhecer	a	técnica	de	Freud	naquele	momento,	quando	essa	carta	foi	escrita.	Sabemos	que	ele	
ainda	não	tinha	aprendido	a	superar	tecnicamente	a	transferência.	…	As	relações	pessoais	
de	Freud	com	alguns	de	seus	doentes	também	se	explicam	pela	sua	parca	compreensão,	à	
época,	da	dinâmica	da	transferência”.

5	 As	alusões	de	Freud	ao	caso	de	M.	E.	nas	cartas	a	Fliess	merecem	ser	acompanhadas	de	perto.	
[Por	motivos	de	formatação,	tivemos	de	deslocar	a	longa	nota	do	autor	para	o	fim	do	texto.	

	 (N.	da Nouvelle Revue de Psychanalyse)]
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Aliás, não	 é	 assim	que	o	 ideal	 de	 cura	 total	 está,	 de	 certo	modo,	 subsumi-
do	numa	clareza	 intelectual	–	de	natureza	 explicativa	–	que	 autoriza	 a	 crer	
que	um	tratamento	termina	quando	o	paciente	está	curado	e,	 isso,	graças	à	
tomada	de	consciência	do	recalcado?	Em	suma,	o	ideal	dessas	sínteses	faria	
coincidir	o	conhecimento	intelectual	do	recalcado	e	a	cura!	Caso	esse	em	que	
a	conclusão	por	cura	significaria	que	todos os sintomas	desapareceram.	A	tra-
dução	francesa	da	carta	de	16	de	abril	reintroduz,	por	meio	de	seu	lapso,	esse	
ideal	imaginário.	Der asymptotische Abschluss não	foi	traduzido	por	“la	con-
clusion	asymptomatique”	[a	conclusão	assintomática]	(Freud,	1956,	p.	282)?!	
E,	tal	como	Freud	lembra	em	outra	parte,	uma	psicanálise não	poderia	con-
cluir-se	 com	uma	 síntese,	 pois	–	quanto	 à	 síntese,	 “os	 sintomas	dela	 se	 en-
carregam”!	Em	sua	própria	 literalidade,	a	análise	não	poderia	ser	concebida	
de	outra	maneira	que	não	 sob	essa	 forma	da	 insistência	do	 fragmentário	–	
ficamos	tentados	a	dizer:	do	fragmental – e	da	persistência	dos	contrários:	em	
primeiro	lugar,	eros e	thanatos, reunião	e	destruição,	unificação	e	separação.	
Até	o	final	de	sua	obra,	o	heraclitismo	de	Freud	manterá	o	fragmento	como	
signo	arqueológico	de	uma	negatividade (a	ausência,	a	morte)	de	 linguagem 
sem	a	qual	a	verdade	histórica	não	seria	pensável.	O	que	nos	é	dado	conhe-
cer	 são	 restos (restos	de	vida,	 segundo	Ferenczi,	 restos	diurnos…)	que,	por	
fazerem	imagem no presente (figurabilidade	e	condensação),	são	precisamente	
formações	de	síntese	que	desempenham	um	papel	de	evidências	encobridoras.	
A	historicidade	que	a	psicanálise	põe	a	descoberto	não	é	a	da	Lebensgeschichte 
que	a	psiquiatria	clínica	intenciona	por	apreensão	compreensiva	mediante	a	
Krankengeschichte (Kraepelin,	Binswanger,	 Jaspers),	mas	é	antes	construída6	
e,	como	tal,	nomeada	pela	palavra	que	revela	a	pré-historicidade	do	presente.	
A	verdade	histórica	é	o	ser	de	linguagem	em	que	se	desenreda,	diretamente	na	
fala,	o	präsentisch (presente	absoluto)	da	imagem visual	(a	crença em	sonho),	
de	seus	atos no	cotidiano,	de	suas	configurações	repetitivas	de	transferência.	
Mas,	na	medida	em	que	a	análise	conheça	a	exigência	desse	trabalho	sem	fim	
–	unendlich – com	os	restos	e	que	essa	exigência	seja	proporcional	à	insistência	
deles	–	“Tudo	o	que	um	dia	ganhou	vida	se	aferra	tenazmente	a	seu	próprio	
saber”	(Freud,	1937/1950)	–,	será	isso	uma	questão	de	ideal,	porque	o	único	
ideal	 seria	 aquele	 de	 ser	 para	 sempre	 incansável	 como	 indica	 o	 questiona-
mento?	Que	o	diabo	nos	guarde	de	fazer,	sub-repticiamente,	a	psicanálise	se	
transformar	numa	pesquisa	filosófica	de	 inspiração	platônica	 ou	plotiniana	
ou	mesmo	agostiniana!	A	visada	de	tais	filosofias	do	processo	ou	da	proces-
são	está	contida	na	ideia	de	um	progresso	por	superação	dos	contrários	e	de	

6	 Cf.	o	texto	sobre	as	“Construções	em	análise”	bem	como	Moisés e o monoteísmo e	também	o	
comentário	da	Gradiva. Seria	 interessante	 acompanhar,	 em	Freud,	desde	os	Estudos sobre a 
histeria, o	que	acontece	com	a	Krankengeschichte.	Ver,	a	esse	respeito,	o	comentário	de	J.	Schotte	
(1959)	sobre	o	texto	de	Muschg	Freud écrivain.
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uma	ascensão	à	 felicidade	do	 ideal	do	bem.	O	Um	e	o	Todo	põem	fim	aos	
contrários	graças	a	uma	transcendência	do	além. E	até	a	Aufhebung hegeliana	
idealiza	o	espírito	em	função	do	poder	que	a	dialética	fornece	de	resolver	as	
contradições.	A	 insistência	 teórica	 e	 técnica	da	 resistência forma	 e	 informa	
a	exigência	da	psicanálise	até	se	dissuadir	de	atribuir	a	seu	procedimento	a 
representação de uma meta como projeto e	de	um	fim	como	conclusão,	em	vista	
do	qual	se	imaginaria	o	progresso.	A	psicanálise	não	pode	ser	nem	platônica	
nem	hegeliana:	a resistência do resto, para	além	de	um	tratamento	terminado,	
define	a	análise	sem	fim,	pois	não	poderia	haver	fim	no	presente.	A	resistência	
manifesta	que	esse	presente	é	sempre	retorno	do	aquém.	Garantir	um	futuro	
no	presente,	dar	ao	tratamento	um	projeto	para	além	de	seu	término,	não	é	
esse	o	meio	mais	seguro	de	vestir	o	isso	de	um	ideal	e	–	como	se	sabe	–	de	fazer	
o	negativo	se	atualizar	sob	essa	forma	tão	bem	chamada	de	terapêutica negati-
va?	Nesse	caso,	a	positividade	do	ideal	(mudar,	conseguir,	curar	etc.)	fica	des-
tituída	do	imaginário	de	suas	representações	de	expectativa	e,	atualizando-se	
negativamente,	aniquila	a	negatividade	da	resistência.	A	negatividade	como	
a	 concebe	 a	psicanálise	depende	–	 tal	 como	desenvolvemos	 anteriormente7	
–	desse	não-dito	que	não	é	o	ainda-não	expresso,	mas	que	é	ressonância	da	
fala	(Widerhall,	diz	Freud)	mediante	as	sobredeterminações	que	formam	sua	
essencial	ambiguidade	interna.	A	negatividade	inerente	à	linguagem	é	dissu-
adida	por	esta	de	se	constituir	positivamente	em	ideal	–	ainda	que	fosse	para	
a	fala:	a	linguagem	é	o	ato	de	escutar	o	que	se	diz	no	que	se	fala	e	no	que	se	
faz.	A	menos	que	se	deixe	apanhar	pelo	engodo	de	seus	efeitos	(pedagógicos,	
políticos	etc.),	a	linguagem	não	pode,	tampouco,	se	fazer	representação-meta	
do	tratamento	analítico.	Acrescentemos	que	se	a	linguagem	chega	a	ser	conce-
bida	como	um	referencial	explícito	e	exclusivo	do	trabalho	analítico,	e	caso	se	
torne	assim	um	programa	temático	do	tratamento,	cessa	imediatamente	de	ser	
linguagem	para	ganhar	ares	dessas	logologias	totalitárias	que	a	sofística	utiliza	
em	seus	discursos.

Mas	voltemos	uns	passos	atrás.
O	ideal	de	uma	conclusão	“assintomática”	e,	portanto,	de	uma	cura	total	

sem	restos,	dando	então	direito,	ao	paciente,	de	aproveitar	a	vida	e	dando	ao	
analista	o	benefício	da	reputação	de	ser	um	“bom”	terapeuta,	é	a	meta	implíci-
ta	da	prática	da	sugestão	de	que	a	psicoterapia	é	a	herdeira	devotada.	O	bom	é	
um	desses	valores	corporais	cuja	sensorialidade	faz	do	presente	um	dom	sem	
possível	dívida.	É	o	que	sugere,	 sem	dúvida,	a	palavra	bonheur	 [felicidade],	
que	em	 francês	camufla	o	que	o	 termo	alemão	comporta,	 a	 saber,	os	 sinais	
7	 Cf.	em	particular	nosso	livro	L’absence	(Fédida,	1978).	O	inconveniente	de	falar	de	negativi-

dade	 é,	 evidentemente,	 o	de	manter	uma	conotação	 com	ressonância	filosófica.	O	que	nos	
importa	sobretudo	é	pensar	de	que	forma	Freud,	ao	longo	de	toda	a	sua	obra,	trabalhou	com	
esse	negativo	dado	à	observação	sob	a	forma	do	residual	e	do	fragmentário.	A	negatividade	
designa,	portanto,	um dito do escutado	e	abre,	assim,	para	um	pensamento	da	linguagem.
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contrários	da	falha	e	do	agrupamento.8	Tal	como	o	estoicismo	cristão,	as	filo-
sofias	da	felicidade	dispõem-se	a	confiar	à	ética	médica	um	cuidado	da	saúde	
de	um	tal	tipo	que	a	virtude	se	adquire	por	uma	prática	do	bem	da	qual	resulta	
o	bom.9	Sujeito suposto saber, o psicoterapeuta é aquele cujo crédito provém do 
objeto que o constitui assim: o	saber	sobre	seu	objeto	(o	processo	de	cura	do	
doente)	é,	então,	a	representação-meta	(ideal)	em	que	ele	tem	de	acreditar	–	
como	por	identificação	ao	eu que	ele	representa	no	presente.	Em	outras	pala-
vras,	o	bom	terapeuta	é	a	qualificação	imaginária	de	um	eu ideal	constituído	
como	representação-meta	do	 tratamento.	Ainda	nessa	via	de	 reflexão	 (cujo	
desenvolvimento,	 aqui,	 teremos	 de	 limitar),10	 um	 eu-ideal	 desses	 forma-se	
por	“identificação	ao	pai	da	pré-história	pessoal”	(Freud,	1923/1981,	p.	243).11	
Enquanto	formação	imaginária	idealmente	boa,12	o	eu	pode	assumir	os	traços	
do	objeto	mostrando-se	narcisicamente	compreensivo	e	amoroso	para	com	as	
paixões	atormentadas	do	isso.	“Quando	o	eu”,	diz	Freud,	“adota	os	traços	do	
objeto,	como	que	se	oferece,	por	assim	dizer,	ele	próprio	ao	isso	como	objeto	
de	amor,	procura	compensá-lo	de	sua	perda	dizendo:	Você	pode	amar	a	mim	
também,	veja	como	sou	parecido	com	o	objeto”	(p.	242).13

Não	devemos	perder	a	oportunidade	de	extrair	algumas	consequências	
contidas	nas	considerações	precedentes.
8	 Como	bem	nota	Nietzsche,	o	Glück	alemão	que	se	traduz	por	felicidade	vem	de	Lücke	(a	falha,	

a	 lacuna,	 o	defeito	do	 “ser	 em	 falta”),	 ao	passo	que	 a	partícula	Ge-	marca	o	 agrupamento.	
Falha	e	agrupamento	ou	indigência	e	saciedade,	o	Glück	traz	em	si	uma	tensão	dos	contrários	
que	 se	 resolve	 ilusoriamente	 na	 ambiguidade	maníaca	 (dionisíaca)	 da	 imagem	do	deus.	O	
eudaimôn	 grego	 tem	quase	 a	mesma	 conotação	 que	 o	Glück	 alemão.	 Significa	 o	 estado	de	
satisfação	(atualidade	presente	de	uma	plenitude)	cuja	ressonância	etimológica	lembra	que	ele	
é	daimon	(=	dividir,	partilhar	as	parcelas	da	sorte)	assim	como	o	é	eros	(nem	deus	nem	mortal):	
eudaimôn	concerne	ao	estado	de	quase-sorte	daquele	que	recebeu	uma	boa	parcela.

9	 Ver,	a	esse	respeito,	em	M.	Guéroult,	Descartes selon l’ordre des raisons (1953),	o	capítulo	19,	de-
dicado	a	“Morale	et	médecine”.

10	 Com	efeito,	essa	reflexão	já	deu	lugar,	de	nossa	parte,	a	várias	publicações.
11	 Ver	também	Moisés e o monoteísmo. Em	nota	de	rodapé,	Freud	diz	que	seria	mais	prudente	

falar	de	“identificação	com	os	pais”.	Na	verdade,	de	nossa	parte,	ficamos	tentados	a	evocar	a	
mãe	remota	[arrière-mère] presente	para	o	pai	da	pré-história	não	tanto	como	a	mãe	arcaica,	
mas	 o	 imaginário	 cuidador	 narcisicamente	 bom	 dessa	 figura	 paterna.	 Cf.	 nosso	 artigo	
“L’arrière-mère	et	le	destin	de	la	féminité”	(Fédida,	1980).

12	 Como	veremos,	essa	bondade	ideal	do	eu-psicoterapeuta	é	produzida	por	clivagem	defensiva.	
Sua	 economia	 narcísica	 não	 deixa	 de	 estar	 relacionada	 com	 o	 sono	 –	 cf.	 nosso	 trabalho	
“Clinique	et	métapsychologie	du	sommeil”	(no	prelo,	Entrevue). O	interesse	dessa	projeção	
inerente	 à	 famosa	 “fé	 expectante”	 é	 evidentemente	 –	 até	 em	 sua	 determinação	 místico-	
-religiosa	presente	na	psicoterapia	–	provocar	em	troca,	sobre	o	sentimento	de	culpa,	uma	
completa	ignorância	e	colocar	no	seu	lugar	a	doença. O idealmente bom talvez	seja,	portanto,	
um	 produto	 “bem-sucedido”	 de	 um	mecanismo	 de	 sublimação	 do	 qual	 a	doença seria	 o	
avesso	em	negativo,	impedindo	mais	ainda	ter	acesso	à	culpa	inconsciente.

13	 Na	sequência	dessa	observação,	Freud	acrescenta:	“A	transposição	da	libido	objetal	em	libido	
narcisista,	que	aqui	se	produz,	evidentemente	traz	consigo	um	abandono	das	metas	sexuais,	
uma	dessexualização,	ou	seja,	uma	espécie	de	sublimação.	E	surge	mesmo	a	questão,	digna	
de	um	estudo	mais	aprofundado:	não	será	esse	o	caminho	geral	da	sublimação,	toda	sublima-
ção	não	se	produz	por	intermédio	do	eu,	que	primeiramente	transforma	a	libido	objetal	sexual	
em	libido	narcisista,	para	depois	atribuir-lhe	quiçá	outra	meta?”	(p.	242).
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Se	a	reação	terapêutica	negativa	pode	amplamente	esclarecer	a	contrario 
a	 função	 de	 um	fim positivamente	 idealizado,14	 tem	 a	 vantagem	de	 permi-
tir	introduzir	uma metapsicologia da doença e da saúde. Não	se	trata	aqui	de	
oposição	entre	o	normal	e	o	patológico,	cuja	inter-inteligibilidade	funda,	em	
Freud,	a	noção	clínica	de	psicopatologia	(voltaremos	a	esse	ponto),	mas	sim	
de	vivências	antinômicas	de	natureza	e	de	alcance	axiológicos.	Doença e	saúde 
são	valores.	Nesse	sentido,	são	diversamente	indexáveis	ao	funcionamento	das	
instâncias	psíquicas	e	do	seu	chamado	conflito	sistêmico.	“Melhor	doente	do	
que	 culpado”:	 é	 assim	que	Freud	explica	 essa	 resistência	 à	 cura	 (resistência	
inconsciente)	tão	dificilmente	redutível	e	às	vezes	radicalmente	irredutível.	O	
“egoísmo”	desse	estado – que	não	deixa	de	fazer	pensar	no	do	sonhador,	do	
doente	orgânico,	do	apaixonado	e…	do	analisando	em	sua	neurose	de	trans-
ferência	–	merece	nossa	atenção	redobrada	por	ser	reforçado	narcisicamente	
pela	bondade	compreensiva	de	que	o	terapeuta	está	investido.	E,	além	disso,	a	
doença	é	–	por	assim	dizer	–	de	essência	melancólica	na	medida	em	que	expres-
sa	um	abandono	amoroso.15	No	fundo,	é	para	“introduzir	o	narcisismo”	que	a	
doença	“concebe”	a	melancolia!	E	o	que	chamamos	de	saúde	seria	ao	mesmo	
tempo	pensável	como	uma	hipocondria	(Fédida,	1977)	e/ou	como	relacionado	
“do	ponto	de	vista	metapsicológico	…	com	equilíbrios	de	forças	entre	diversas	
instâncias	 do	 aparelho	 psíquico,	 instâncias	 reconhecidas	 ou,	 se	 preferirem,	
inferidas,	postuladas	por	nós”	(Freud,	1937/1975,	p.	379,	nota).	As	satisfações	

14	 Remetemos,	aqui,	ao	notável	trabalho	de	J.-B.	Pontalis	sobre	a	reação	terapêutica	negativa,	
“Non,	deux	fois	non”	(1981).

15	 Em	nota	de	suas	considerações	sobre	a	culpa	e	a	doença,	no	final	de	O eu e o isso, Freud	
escreve:	“A	luta	contra	o	obstáculo	do	sentimento	inconsciente	de	culpa	não	resulta	fácil	para	
o	analista.	Diretamente	nada	podemos	fazer	contra	ele	e,	 indiretamente,	apenas	desvendar	
lentamente	 seus	 fundamentos	 inconscientes	 recalcados	 para	 que	 se	 transforme	 pouco	 a	
pouco	 em	 sentimento	 de	 culpa	 consciente.	 Temos	 uma	 oportunidade	 particular	 de	 agir	
sobre	ele	quando	esse	sentimento	ics de	culpa	é	um	sentimento	emprestado [entlehntes], isto	
é,	quando	é	resultado	de	uma	identificação	a	outra	pessoa	que	em	outro	momento	foi	objeto	
de	um	investimento	erótico.	Tal	adoção	do	sentimento	de	culpa	é	com	frequência	o	único	
resto,	difícil	de	reconhecer,	da	relação	amorosa	abandonada.	A	semelhança	com	o	processo	
da	melancolia	é	inconfundível.	Se	pudermos	descobrir	esse	antigo	investimento	de	objeto	por	
trás	do	sentimento	de	culpa,	a	tarefa	terapêutica	resolve-se	brilhantemente,	com	frequência;	de	
outro	modo,	não	há	garantias	do	desfecho	do	esforço	terapêutico.	Ele	depende	em	primeiro	
lugar	da	 intensidade	do	sentimento	de	culpa,	a	que	a	terapia,	 frequentemente,	não	pode	
opor	uma	força	contrária	de	igual	magnitude”	(1923/1981,	pp.	264-265).	Citamos	tão	longa-
mente	essa	passagem	não	só	porque	lança	luz	sobre	o	“fundamento”	melancólico	da	doença e	
sua	problemática	econômica	que	a	vincula	metapsicologicamente	ao	masoquismo,	mas	também	
porque	interroga	a	ética axiológica	da	psicanálise.	Em	suma,	a reação sob	a	forma	do	estar-
-doente re-medicaliza	 um	 ideal	 terapêutico	 da	 análise	 para	 colocá-lo	 diabolicamente	 em	
xeque.	Mas,	se	inversamente	se	tratasse	de	uma	verdadeira	melancolia	com	a	violência	de	
sua	queixa	sacrificial,	o	analista	–	como	por	vezes	se	observa	–	seria	convocado	a	desempenhar	
imaginariamente	o	papel	de	um	carrasco	que	faz	sua	vítima	se	curar	por	expiação.	Num	caso	
que	relatei	(Fédida,	1982a),	uma	paciente	melancólica	desejava	que	o	protocolo	do	tratamen-
to	realizasse	a	trama	da	vítima	e	do	carrasco,	sendo	o	analista	convocado	a	desempenhar	o	
papel	imaginário	de	um	juiz	nazista.
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substitutivas	ou,	como	se	diz,	os	“benefícios”	da	doença	em	relação	à	saúde	de-
correm,	portanto,	de	uma	inteligibilidade	exclusivamente	metapsicológica.	E	
isso	na	medida	em	que,	precisamente	–	ao	pregar	o	ideal	triunfante	da	vida	–,	
temos	grandes	chances	de	fazer	aparecer	o	poderoso	motor	da	morte,	do	qual	
o	tratamento	analítico	conhece	ao	mesmo	tempo	os	desafios	violentos	e	a	eco-	
nomia	 autoconservadora	 (na	 queixa,	 numa	 rememoração	 recorrente	 e	 em	
certas	configurações	de	dominação	transferencial).	Fica	claro	que	positivar	a	
vida	num	ideal	do	tratamento	é	fornecer	ao	paciente	como	única	esperança		
a	morte	de	seu	analista!

O	amor	de	transferência	é	o	que	denominamos,	num	trabalho	recente,	
reação terapêutica positiva.16	 Tal	 designação	 não	 deve,	 contudo,	 nos	 fazer	
perder	de	vista	que	ela	é	homóloga	à	reação	terapêutica	negativa	e,	no	fundo,	
de	 igual	natureza.	Apenas	destacaremos	aqui	o	que	 interessa	diretamente	 a	
nosso	propósito.	Mesmo	em	suas	expressões	sexualizadas,	o	amor	de	trans-
ferência	é	a	manifestação	de	um	fenômeno	religioso (no	sentido	próprio	do	
termo),	em	que	a	pessoa	do	analista	é	tomada	como	ideal	atualizado	(no	pre-
sente)	de	uma	representação-meta.	A	totalização evidenciada	pelo	devaneio	
desse	amor	qualifica	claramente	esse	último	na	sua	vocação	de	síntese	resolu-
tiva:	não	é	–	nos	lembra	Freud	–	justamente	no	momento	em	que	a	paciente	
está	a	ponto	de	chegar	a	uma	rememoração	particularmente	penosa	que	ela	se	
declara	totalmente	curada	e	deseja	demonstrar	seu	reconhecimento	pelo	dom	
sexual?	Esse	reconhecimento	deve	ser	escutado	a	um	só	tempo	como	demons-
tração	do	que	ela	pensa	dever	àquele	que	a	curou	e	como	escolha	do	objeto	de	
amor	até	então	desconhecido.	E	a	“cura”	produzida	pelo	efeito	de	um	tal	amor	
voltado	para	a	pessoa	do	analista	não	intervém	como	totalização,	exatamente	
do	mesmo	modo	que	um	sonho	vem	na	hora	certa	para	ainda	não	acordar?	A	
utilização	psíquica	da	pessoa	do	analista	como	resto	diurno	também	deve	ser	
entendida	no	sentido	como	Ferenczi	concebia	o	sonho	a	título	de	terapeuta	do	
traumático:	face	ao	terror	da	destruição	interna	ou	da	aniquilação,	a	totaliza-
ção	amorosa	parece	uma	chance	de	cura.	E	ainda	poderíamos	agregar	que	é	
quando	a	fala	em	análise	pressente	que	esta	opera	no	negativo	do	fragmentário	
que	sobrevêm	fantasias	de	desintegração	e	de	despedaçamento.	A	angústia-
-culpa	vinculada	ao	pensamento	é	tamanha	que	o	amor	de	transferência	ganha	
ares	de	um	ato	de	crença	em	um	presente	capaz	de	satisfazer.	Os	componentes	
autoeróticos	do	amor	de	transferência	são,	é	claro,	evidentes	e	o	eu	do	analista	
–	o	estilo	próprio	de	sua	pessoa	–	imagina assim a	satisfação	alucinatória	no	
lugar	de	um	sonho	esquecido.

O	parentesco	do	amor	de	transferência	com	o	sono	da	hipnose	tem	um	
interesse	ainda	mais	particular	para	o	que	estamos	desenvolvendo,	na	medida	

16	 Conferência	pronunciada	em	Entretiens	de	Psychanalyse	da	Associação	Psicanalítica	da	França	(apf),	
sobre	L’inanalysable	(junho	de	1982),	e	que	será	objeto	de	uma	publicação	em	breve.
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em	que	a	palavra	amor17	faz	síntese	por	sua	mera	enunciação,	em	que	se	torna-
ram	problemáticos	o	eu [je]	e	o	tu.	A	sugestão	que	o	poder	da	palavra	possui	
exclui,	 é	 claro,	 toda	negatividade	de	 linguagem	que	permitiria	 escutar	 suas	
“pulsões	parciais”	e	o	desconhecimento	de	seu	objeto.	A	paranoia	–	conforme	
suas	reversões	indicadas	por	Freud	no	tocante	à	homossexualidade	do	verbo	
amar	 –	 é,	 indubitavelmente,	uma	das	 transformações	possíveis	do	amor	de	
transferência.	Não	raro	acontece	que,	de	bom-objeto,	o	analista	se	torne	objeto	
persecutório.	 Sem	desconsiderar	 tais	 aspectos,	 é	 forçoso	 convir	 que	o	 ideal	
aqui	representado	pelo	eu	(bom)	do	terapeuta	justifica	conceber	–	na	esteira	da	
sugestão	hipnótica	–	o	amor	de	transferência	como	uma	“formação	de	massa	
a	dois”.	É	uma	ideia	presente	em	Freud	a	respeito	da	hipnose	e	comparativa-
mente	ao	papel	em	que	é	colocado	o	líder.	Nisso	Freud	coincide	novamente	
com	Heráclito	na	sua	designação	do	homem-massa	enamorado/adormecido.	
A	cura	obtida	como	um	fim	ideal	do	tratamento	nada	mais	é,	então,	do	que	a	
forma	totalizadora	sintética	de	um	sintoma.	E	seria	legítimo	afirmarmos	que	o	
psicoterapêutico	–	sempre	que	faz	prevalecer	o	efeito	de	sugestão	da	pessoa	do	
terapeuta	e	que	dá	intencionalmente	o	crédito	ao	presente	–	nada	mais	é	que	
um	sintoma	de	suporte!	O	único	presente	que	o	analista	conhece	–	incluindo	
sua	própria	apresentação	[apprésentation]	de	si	mesmo	–	é	o	resto.

Ao	evocar	a	resistência	da	doença	como	aquilo	que	torna	difícil	o	acesso	
à	culpa	inconsciente,	Freud	estava	portanto	pensando,	como	vimos,	no	pro-
cesso	melancólico	a	ela	aparentado.	E	na	nota	que	citamos,	ele	acrescentava:	

Talvez	 dependa	 também	 [o	 desfecho]	 de	 um	 outro	 fator:	 a	 pessoa	 do	 analista	
permite	 ser	 colocada,	 pelo	 doente,	 no	 lugar	 de	 seu	 ideal	 do	 eu?	 Com	 isso	 se	
relaciona	a	tentação	de	desempenhar,	ante	o	doente,	o	papel	de	profeta,	salvador	de	
almas,	messias.	Como	as	regras	da	análise	se	opõem	resolutamente	a	essa	utilização	
da	personalidade	do	médico,	há	que	honestamente	reconhecer	que	temos	aí	uma	
nova	barreira	ao	efeito	da	análise;	a	tarefa	desta	não	é	tornar	impossíveis	as	reações	
mórbidas,	mas	oferecer	ao	eu	do	doente	a	liberdade	de	decidir	de	uma	ou	outra	
maneira.	(1923/1981,	p.	265)

Esse	comentário	poderia	facilmente	ser	ilustrado	por	meio	de	vinhetas	
clínicas	de	alguns	tratamentos.	A	tendência	do	analista	de	reforçar,	no	começo	
de	um	tratamento,	o	suporte	psicoterapêutico	(prevalência	de	atitudes	com-
preensivas,	diálogo,	expressão	da	capacidade	de	“fazer”	algo	pelo	paciente	etc.)	
não	deixa	de	produzir	melhoras	com	frequência	“espetaculares”,	festejadas	pelo	
paciente	e	por	seu	meio	e	que	decerto	gratificam	o	profissional.	Tais	melhoras	
não	tardam	em	ser	seguidas	de	regressões	melancólicas	que	às	vezes	tornam	

17	 Remetemos	ao	trabalho	muito	interessante	que	Marie	Moscovici	dedicou	à	palavra	amor	
em	seu	texto	sobre	“La	déclaration”	(1982).
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a	 tarefa	 impraticável.	A	 insistência	de	Freud	em	alertar	 contra	a	propensão	
narcísica	 do	 eu	 do	 analista	 conserva	 uma	 atualidade	 totalmente	 pertinente	
em	razão	do	desenvolvimento,	em	nossa	época,	dos	heroísmos	terapêuticos	e	
do	interesse	cultural	pelos	chamados	casos	difíceis	(estados-limite,	distúrbios	
narcisistas	da	personalidade,	estruturas	as if	etc.).18

A	 oposição	 doença-saúde	 (e	 a	 homologia	 metapsicológica	 desses	
valores)	não	coincide,	como	dissemos,	com	a	distinção	entre	normal	e	pato-
lógico	e	seu	esclarecimento	recíproco	na	psicopatologia	clínica	freudiana.	O	
fato	de	que	Freud	designe	a	clínica	pelo	momento	crítico	que	sobrevém	num	
continuum	 psíquico	 (luto e	melancolia,	 sonho	 e	 esquizofrenia	 etc.)	modifica	
evidentemente	o	estatuto	da	normalidade	e,	correlativamente,	o	do	patológico.	
O	capítulo	7	de	A	interpretação dos sonhos	seria	uma	oportunidade	de	lembrar	
como	 a	 normalidade	 é	 uma	 hipótese	 metapsicologicamente	 inferida,	 cuja	
axiomática	necessária	possibilita	a	construção	de	um	aparelho	psíquico	com	
base	na	experiência	comum	do	sonhar.	O	clínico-técnico,	em	sua	determina-
ção	psicopatológica,	é	despertado	na	leitura	do	texto	pelo	analista	desde	que	
essa	 leitura	encontre	ressonância	em	sua	própria	prática.	Na	acepção	esqui-
liana	(pathei mathos:	o	que	o	sofrimento	ensina	transformando	sua	vivência	
em	 experiência)	 do	 psicopatológico,	 a	 análise	 faz	 do	momento	 crítico	 (um	
ato	falho,	um	lapso,	um	sonho	etc.)	um	momento	de	despertar	constitutivo	
de	insight,	e	a	percepção	interna	dessa	experiência	aparece	claramente	como	
a	 condição	necessária	–	 se	não	 suficiente	–	para	 se tornar analista	deste	ou	
daquele	caso.

A	ideia	de	que	a	normalidade	seja	uma	“ficção	ideal”19	sugere,	do	ponto	
de	vista	da	prática	do	tratamento,	algumas	reflexões	na	continuidade	do	que	
vimos	expondo.	

Em	 primeiro	 lugar,	 se	 o	 analista	 traz	 em	 seu	 pensamento	 o	 ideal	 de	
fazer	 seu	 paciente	 alcançar	 uma	 cura	 concebida	 como	 adequação	 a	 uma	

18	 Por	 intermédio	 de	 pedidos	 de	 supervisão	 de	 psicoterapias,	 foi-nos	 facultado	 constatar	 o	
quanto	os	jovens	analistas	(muitas	vezes	devido	a	sua	busca	de	clientela),	atendendo	casos	di-
fíceis	(por	exemplo,	casos	de	toxicomania	ou	psicoses	histéricas	de	comportamento	perverso),	
se	identificavam	heroicamente	com	este	ou	aquele	analista-pioneiro.	Era	como	se	se	tratasse	
de	refazer	a	“descoberta”	da	análise	numa	certa	clandestinidade	da	prática.	A	mitologia	em	
questão	é	a	do	analista	 “humano”,	 criador	e	 salvador	de	 seu	paciente.	Não	estará,	 aliás,	 se-
melhante	identificação	ao	herói	da	epopeia	analítica	favorecida	por	inúmeras	publicações	de	
impacto	incontestável?	Nós	mesmos	constatamos	de	que	maneira	podiam	ser	lidos	trabalhos	
de	Winnicott,	Masud	Khan,	Searles	etc.	A	angústia	ante	as	ameaças	de	rigidez	que	o	respeito	
do	enquadre	analítico	comporta	vai	nesse	sentido.	O	enquadre	analítico	é,	nesses	casos,	tido	
por	representativo	de	um	ideal	formal	e	abstrato	que	violenta	o	paciente	e	o	analista.	Caberia	
aqui	reconsiderar	a	noção	de	manejo	técnico	do	enquadre.	Seria	interessante	reler	o	artigo	de	
Guy	Rosolato	sobre	“La	psychanalyse	transgressive”	(1980).	E,	decerto,	não	se	deve	esquecer	
que	o	problema	aqui	levantado	nos	remete	à	obra	de	Ferenczi	e	a	suas	divergências	com	Freud.	
(Levar	em	consideração	a	questão	do	narcisismo	contratransferencial	do	“dar	uma	de	mãe”.)

19	 Freud	emprega	essa	 expressão,	 Idealfiktion,	 em	“Die	 endliche	und	die	unendliche	Analyse” 
(1937/1950,	pp.	79-80).
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normalidade	(por	exemplo,	adaptativa),	ele	é	solicitado	por	essa	representa-
ção	 (-meta)	 em	 função	de	um	 imaginário	nostálgico	 relativo	 a	 sua	própria	
análise	e,	sobretudo,	a	seu	próprio	analista.	Em	outras	palavras:	querer	para	
seu	paciente	um	grau	de	normalidade	a	que	ele	mesmo	não	chegou	transforma	
essa	ficção	ideal	num	mito	de	procuração	de	que	participam,	principalmente,	
culpa	e	acusações	em	relação	àquele	que	analisou	o	analista,	revanche,	ou	seja,	
desejo	 de	 liquidar	 identificações	 ideais	 esperando	 fazer	melhor	 do	 que	 ele.	
Percebe-se,	pois,	que	essa	ficção	ideal	de	uma	normalidade	é	certamente	uma	
formação	sintomática	poderosa,	na	medida	em	que	ela	toma	seu	conteúdo	de	
uma	fantasia	contratransferencial	(de	ordem	mítica).	A	expressão	contratrans-
ferência	poderia,	nessa	oportunidade,	ser	entendida	como	o	enclave	de	uma	
oposição	transferencial	a	seu	analista	dentro	da	contratransferência	do	profis-
sional	no	tratamento	com	seu	paciente.	A	fantasia	de	um	ideal	de	normalidade	
pensado	 “em	 favor”	do	paciente	 intencionaliza a	atenção	dita	flutuante	 e	 se	
presta	a	introduzir	um	reforço	das	defesas	patológicas	do	paciente	ou,	então,	
uma	tamanha	distorção	de	sua	fala	que	o	tratamento	acaba	se	tornando	edu-
cativo	ou	pedagógico.

Esse	ideal	de	normalidade	também	ameaça	desenhar	outras	configura-
ções	clínicas	do	processo	do	tratamento.	Na	medida	em	que	o	ideal	de	norma-
lidade	está	representado	no	analista	pela	referência	a	um	corpus	teórico	de	teor	
conceitual	 (um	saber	 intelectual	da	 teoria),	ele	carrega	essas	conformidades	
adaptativas	 para	 o	 tratamento,	 principalmente	 com	 aqueles	 pacientes	 cuja	
plasticidade	na	variação	das	identificações	parciais	os	torna	particularmente	
sensíveis	–	por	medo	de	 rejeição	ou	 abandono	–	 ao	que	o	 analista	 “pensa”.	
Nesse	 caso,	 não	 estamos	 longe	daquelas	 análises	 iatrogênicas	 que	 em	 certo	
momento	 designamos	 pela	 expressão	 análises-que-parecem-fazer-adoecer	 e	
que,	a	nosso	ver,	caracterizam-se	por	um	double-bind	particular	que	pode	ser	
resumido	assim:	a	regra	de	associação	livre	é	vivida	e	“aplicada”	como	se	se	
tratasse	de	uma	injunção	que	emana	do	próprio	analista	dominado	por	um	
ideal	 de	 pensamento;	 ter	 de	 satisfazer	 a	 expectativa	 do	 analista	 e	 correr	 o	
risco	de	decepcioná-lo	produz,	no	tratamento,	um	efeito	em	espiral	quando	
o	analista	não	suporta	bem	que	o	ideal	da	regra	seja	maculado	por	uma	fala	
não	 verdadeiramente	 associativa	 e	 ininterpretável	 (associações	 de	 palavras,	
familiaridades	 interlocutórias,	 descrições	 pontilhistas	 dos	 objetos	 do	 local	
etc.).	A	psicopatologia,	tal	como	se	revela	num	tratamento	precisamente,	põe	
a	descoberto	funcionamentos	psíquicos	que	fazem	degringolar	o	ideal	norma-
tivo	da	regra	fundamental.	Dizer	que	essa	regra	é	um	ideal	inaplicável	e	que	o	
funcionamento	psíquico	do	paciente	ganha	realidade pela distância em	relação	
ao	ideal	não	constitui	uma	afirmação	satisfatória.	De	inspiração	“modernista”,	
essa	afirmação	não	reconhece	o	estatuto	da	associatividade	inerente	à	fala	na	
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sua	relação	paradigmática	com	o	sonho	e	com	a	 transferência	e	 tal	 como	é	
propiciada	numa	análise.

Mas	 esse	 ideal	 de	 normalidade	 intervém	 também	 sob	 outra	 forma,	
conexa	às	precedentes,	embora	distinta.	Também	aqui	os	casos	considerados	
difíceis	 servirão	de	referência	clínica.	Enquanto	H. Searles	põe	a	ênfase	em	
situações	típicas	em	que	o	doente	se	esforça	para	deixar	o	analista	louco	(dis-
sociação,	perda	de	 identidade	deste	 etc.),	devemos	considerar	que	o	esforço 
para tornar o analista normal participa	de	mecanismos	de	clivagem	existentes	
em	certos	pacientes	e	reforçados	pela	ideia,	presente	no	projeto	do	analista,	de	
produzir	uma	“aliança	terapêutica”	com	o	“eu-normal”	de	seu	paciente	ou	com	
o	que	chamam	de	sua	“parte	sadia”.	Supõe-se,	então,	que	o	paciente,	a	despeito	
de	suas	crises	ou	de	seus	sintomas	delirantes,	pode	se	comunicar	com	o	analis-
ta	num	nível	de	compreensão	mútua	e	de	tomadas	de	consciência	explicativas.	
Consideramos	que	esse	ponto	de	vista	não	se	sustenta.	E	embora	dê	a	ilusão	
de	poder	ser	realizado	favoravelmente,	acarreta	posteriormente	um	aumento	
mais	 selvagem	e	 agudo	das	manifestações	patológicas.	Não	 resta	dúvida	de	
que	se	o	analista	abandona	o	“sítio	do	estrangeiro”,20	para	legitimar	uma	co-
municação	 intercompreensiva	 tida	como	subtraída	dos	processos	primários	
que	 trabalham	nas	 bases,	 ele	 ratifica	 uma	 familiaridade	 da	 fala	 e	 restringe,	
na	mesma	medida,	seu	poder	de	ambiguidade	(no	sentido	de	Zweideutigkeit).	
Querer	tornar	o	analista	normal	é,	portanto,	solicitar	dele	que	ele	não	o	escute.	
E,	caso	aconteça	de	o	analista	assumir	essa	posição	a	que	o	paciente	o	designa,	
diminui	em	igual	medida	sua	própria	capacidade	de	percepção	clínica	psico-
patológica	tanto	do	paciente	como	de	si	mesmo.	As	psicoterapias	difíceis	são	
precisamente	aquelas	que	justificam	uma	comunicação	com	o	paciente	(sobre-
tudo	sob	a	forma	de	um	playing	winnicottiano)	mantendo	ao	mesmo	tempo	a	
distância	e	a	dissimetria	necessárias	para	a	interpretação.

O	 sucesso de	uma	psicoterapia	 é	 da	ordem	de	uma	ficção.	 Freud	nos	
deu	o	modelo	disso	no	 seu	 comentário	da	 fantasia	pompeiana	de	Gradiva.	
E	sabemos	que,	ao	final	de	sua	exposição,	Freud	apresenta	os	motivos	pelos	
quais	o	sucesso	terapêutico	de	Zoé	Bertgang	é,	sem	dúvida	para	sempre,	ini-
mitável.	A	ficção	do	ideal	adota	aí	essa	forma	escrita	que	cada	analista	pres-
sentiria	no	momento	em	que	 fala	de	um	caso	ou	 tenta	redigir	o	desenrolar	
de	 um	 tratamento.	Não	 é	muito	 particularmente	 nesses	momentos	 que	 ele	
elabora	tecnicamente	o	que	não	pôde	ser?	Se	o	escrito	é	a	forma	de	elaboração	
teórico-técnica	por	excelência,	sua	dificuldade	 interna	decorre,	sem	dúvida,	
dessa	confrontação	com	os	ideais	do	tratamento	e	sua	função	depressiva,	com	

20	 Cf.	nosso	artigo	assim	intitulado	(Fédida,	1982b).	A	ideia	de	aliança	terapêutica	com	o	eu-
-normal	tenta	realizar	positivamente	a	ficção.	Além	disso,	aprisiona	o	doente	num	desespero	
da	compulsão	à	repetição:	os	sintomas	mais	violentos	tendem	a	produzir	no	paciente	condutas	
de	autodestruição	–	no	que	concerne	à	compreensividade	“humana”	do	analista.
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a	condição	de	que	estejam	constantemente	perceptíveis	em negativo.	O	enun-
ciado	de	uma	interpretação,	determinada	intervenção…:	era	isso	e,	uma	vez	
dito,	já	não	é	mais	isso.	A	menos	que	o	analista	proponha	a	si	mesmo	como	
ideal	magistral	da	prática	da	análise	e	de	sua	teoria	e,	então,	didatize	seu	dis-
curso	sob	a	 forma	de	uma	exemplaridade	clínico-teórica,	ele	é	 sem	dúvida,	
mais	que	qualquer	outro,	levado	a	essa	reserva da	fala	que	é	a	experiência	de	
sua	ética.	Falar	ou	escrever	sobre um	tratamento	é	quase	impossível.	Pensar	a 
partir	de	uma	prática	e	comunicar	o	trabalho	elaborativo	decorrente	dela	é	não	
só	desejável	como	necessário.	É	aí	que	viriam	se	colocar,	muito	naturalmente,	
o	problema	da	comunidade	psicanalítica	e	aquele	das	condições	objetivas	–	
institucionais	–	da	comunicação	dos	analistas	entre	eles.	Esse	problema	(que	
não	abordaremos	aqui)	nos	oferece,	contudo,	a	oportunidade	de	precisar	um	
último	ponto.	A	regra	de	não	intervenção	de	um	terceiro	na	análise	implica	
uma	ética	não	ideal	da	fala.	Não ideal no	sentido	de	que	aqui	o	ideal	é	passí-
vel	de	ser	descrito	segundo	uma	axiologia	negativa.	A	ficção	é,	sem	dúvida,	
a	única	forma	positiva	que	a	descrição	do	ideal	possa	adotar.	O	ideal	em	ne-
gativo	concerne,	com	efeito,	à	condição	de	referência	da	linguagem	à	fala.	É	
nesse	sentido	que	se	concebe	a	não-resposta do	analista	–	variante	da	regra	de	
não-intervenção	de	um	terceiro.	Assim	como	Freud	via	na	anotação	durante	
as	sessões	uma	contradição	com	a	condição	da	atenção	flutuante,	é	também	
inerente	à	escuta	do	analista	que	este	se	reserve	de	falar	sobre	o	que	escutou.	
O	tratamento	analítico	implica	a	responsabilidade	da	fala	e,	assim,	sua	própria	
reserva do infantil (precisamente	naquilo	em	que	ela	é	associativa	e,	a	partir	do	
sonho,	escutada).	O	que	está	em	questão	é	essa	memória	do	infantil	no	analis-
ta,	cujos	restos	a	fala	do	paciente	desperta.	A	memória do infantil (no	sentido	
em	que	o	é	a	Traumgedächtnis de	Freud,	ou	seja,	“memória	do	sonho”)	é,	de	
certo	modo,	amnésica.	E	ficamos	tentados	a	acrescentar	que	a	fala	do	analista	é		
a	garantia	disso.	Essa	ética	da	fala	está,	portanto,	tecnicamente	fundamentada	a	
ponto	de	que,	no	limite,	o	analista	se	vê	na	impossibilidade	de	relatar	a	um	
terceiro	as	palavras	escutadas	em	sessão.	E	sabemos	que	a	explicitação	dessa	
disposição	ético-técnica	sob	a	chancela	do	“confidencial”	comporta	sempre	o	
risco	de	tornar	o	ideal	paranoico	ao	lhe	conferir	uma	positividade.	Essa	inver-
são	possível	do	ideal	pela	explicitação	positiva	de	seu	conteúdo	aparece	como	
reversão	diabólica	da	psicanálise.	Uma	certa	história	da	psicanálise	ilustraria	
ao	máximo	essa	hipótese!21

21	 O	problema	que	aqui	evocamos	implica,	evidentemente,	o	da	idealidade	da	instituição	psi-
canalítica.	“De	nossa	parte,	consideramos	ser	 ilusório	acreditar	que	uma	instituição	psica-
nalítica	possa	ser	concebida	como	congruente	com	as	exigências	fundamentais	da	análise.”	
Rigorosamente	falando:	não	existe	instituição	psicanalítica!	Não	vamos	desenvolver	aqui	esse	
ponto	de	vista,	que	no	entanto	permanece	presente	no	horizonte	de	nosso	desenvolvimen-
to.	O	paradoxo,	contudo,	é	que	não	se	pode,	 legitimamente,	admitir	que	o	analista	esteja	
fora	de	instituição.	Toda	clandestinização	da	prática	–	prática	da	clínica,	prática	da	técnica	e	
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Nos	últimos	20	e	pouco	anos,	os	trabalhos	psicanalíticos,	tanto	anglo-
-saxões	 como	 franceses,	 dedicaram	 uma	 atenção	 mais	 ou	 menos	 fecunda	
às	 aporias	 técnicas	 do	 tratamento,	 suscitando	 novos	 avanços	 teóricos.	 A	
influência	da	escola	 inglesa	é	 inegável:	não	deixaram	de	senti-la	como	uma	
boa	higiene	diante	de	certos	efeitos	de	uma	moda	de	intelectualismo	e	contra	
a	inflação	da	abstração.	A	solicitação	que	essa	influência	trazia	era	a	de	uma	
interrogação	 clínico-técnica	 apoiada	 na	 experiência	 da	 contratransferência,	
sobretudo	por	meio	dos	casos	considerados	difíceis	e	que	desafiam	a	análise	
e	o	analista	a	serem	humanos!22	As	expressões	culturais	de	uma	contestação	
de	que	a	psicanálise,	ainda	hoje,	é	objeto	não	se	deixam	tão	sistematicamente	
interpretar	como	resistências.	E	embora	seja	 legítimo	 fazer	uso	dessa	noção	
em	presença	das	oposições	 ideológicas	 à	psicanálise,	 o	que	 justificaria	 aqui	
nosso	interesse	é,	antes,	a	função	dessas	resistências	sobre	as	transformações	
da	prática	–	clínica	e	teórica	–	da	psicanálise.

A	partir	daí,	como	não	se	indagar	se	a	problemática	dos	ideais	não	cons-
titui	a	retomada	apática	das	questões	insistentes	que	ocupam	o	pensamento	
dos	psicanalistas	 contemporâneos?	Equivaleria	 a	dizer,	de	outra	maneira,	o	
que	Freud	exprimia	em	1911	numa	carta	a	Binswanger:	“Na	verdade,	não	há	
nada	para	o	que	o	homem,	dada	sua	organização,	 seria	menos	apto	do	que	
para	a	psicanálise”	(Binswanger,	1970).	A	constatação	realista	da	insuficiente	
proporção	dos	sucessos	terapêuticos	recebe	uma	consolação	da	ideia	de	que,	
“se	realizamos	terapeuticamente	tão	pouca	coisa,	ao	menos	aprendemos	por	
que	podemos	realizar	poucas	coisas.	Nossa	terapia	me	parece	ser	a	única	ra-
cional	nesse	sentido”.	O	idealismo	não	é,	portanto,	conveniente	nesse	domínio,	
e	os	detratores	da	psicanálise	poderiam,	no	fim	das	contas,	ser	aqueles	cuja	
filosofia	é	política,	considerando	a	visão	clara	que	têm	de	que	o	ser	humano	
é	uma	multidão,	 cuja	demanda	de	 alienação	 é	bem	mais	poderosa	que	 seu	
desejo	de	liberdade.

Não	se	poderia	dizer	que	Freud	permaneceu	alheio	a	essa	percepção.	
Psicologia das massas e análise do eu bem	como	O	mal-estar na civilização	são	
textos	que	dimensionam	perfeitamente	o	fenômeno	dos	ideais,	cuja	acepção	
coletiva	esclarece,	por	sua	vez,	as	alienações	imaginárias	do	eu	individual.

prática	da	teoria	–	acarreta	diversos	fenômenos	prejudiciais	à	análise:	autistização	do	pensa-
mento,	 confidencialismo,	 heroísmos	 imaginários	 etc.	 Sem	 excluir	 um	 fenômeno	 bastante	
disseminado:	ver	um	determinado	analista	se	constituir,	para	“discípulos”,	numa	instituição	
imaginária	ideal.	E	assim	voltamos	a	cair	em	novas	formas	de	didatismo.	O	presente	desen-
volvimento	aborda	indiretamente	a	questão	das	supervisões.	Diremos	apenas	o	seguinte:	
a	primeira	supervisão,	que	convém	prosseguir	enquanto	o	analista	ainda	estiver	em	análise,	
deve	tecnicamente	levar	em	conta	o	que	chamamos	aqui	de	memória	do	infantil.	As	palavras	
do	tratamento	relatadas	ao	supervisor	anulam	essa	memória	quando	se	tornam	relatórios	
minuciosos	 de	 sessões.	Em	contrapartida,	 uma atividade	de	 elaboração	 teórica	 vale	 como	
après-coup.

22	 Humano	segundo	a	acepção	nietzschiana	do	“demasiado	humano”.	Ver	também	o	sentido	que	
esse	termo	ganha	em	Harold	Searles.
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Mais	que	em	ruptura	com	os	padrões	socioculturais	da	comunicação,	a	
situação	analítica	se	instaura	a	partir	de	um	paradoxo	que	consiste	em	entre-
gar	alguém	a	sua	solidão	de	ser	uma	multidão	–	uma	multidão	que	faz	massa.		
O	heraclitismo	de	Freud	pressentiu	essa	dimensão	do	despertar-adormecido	
que	 se	 apresenta	 para	 um	 eu	 predisposto	 a	 encontrar	 no	 analista	 um	 ideal	
destinatário	 de	 sua	 crença.	 A	 sugestão	 –	 formação	 hipnótica	 do	 homem-
-multidão	–	é	evidentemente	uma	tentação	para	o	paciente	e	para	o	terapeuta.	
Não	elucidada	em	suas	relações	com	a	hipnose,	a	histeria	e	o	sonho,	a	sugestão	
continuará	sendo	por	muito	tempo	o	tormento	de	uma	prática	analítica	do-
minada	pelo	ideal	de	liberdade.	E	quando	a	dois não	é	possível	formar	um	nós 
(o	Wirheit de	Binswanger),	o	que	resta	é	cada um para	o	seu	lado	–	o	analista,	
como	diz	Freud,	não	 tem	nada	para	rememorar	do	que	o	paciente	viveu.	É	
verdade	que	sempre	 falta	pouco	para	que	o	 tratamento	analítico	volte	a	 ser	
uma	formação	de	massa	a	dois	se,	por	acaso,	acreditarem	dever	se	comunicar	
e	tornar	a	intercompreensão	mais	humana.	Então, dois é demais!

No	entanto,	nada	é	pirandelliano	em	Freud.	O	solipsismo	do	sonho	–	sua	
natureza	egoísta	–	garante	a	a-socialidade	da	fala	que	ele	abre.	Incompreensível	
para	o	sonhador,	o	sonho	no	entanto	é	uma	confidência23	 junto	ao	analista.	
Quanto	ao	social, somente	o	Witz daria	dele	a	intuição	fugidia,	e	a	comuni-
cação	de	linguagem	que	ele	é	desnorteia	a	comunicação	e	torna	a	linguagem	
boa	para	brincar.	Entre	sonho	e	Witz, a	interpretação	e	a	construção	tornam	o	
“dois”	destinado	a	uma	aristocracia	exigente	da	retidão	das	palavras	e	de	seus	
infinitos	recursos.	Cada	um	consigo	mesmo,	os	dois	permanecerão	estrangei-
ros.	Clássica	é,	pois,	a	análise.	A	linguagem	–	desde	que	não	se	torne,	por	sua	
vez,	um	ideal	–	impede	as	totalizações	e	as	sínteses	e	separa	uma	unidade	de	
multidão	a	que	sempre	aspira	o	eu.

Que	a	comunicação	ou	o	diálogo	sejam	uma	formação	de	multidão	e,	
a	esse	título,	uma	fala	que	só	o	sonho	pode	escutar:	eis,	sem	dúvida,	com	que	
dissuadir	a	psicanálise	de	se	tornar	uma	ciência	humana.	Nessas	condições,	
não	seria	a	cientificidade	de	sua	teoria	muito	problemática	e	o	ideal	intelectual	
que	 a	 representa	 não	 desestimularia	 os	 analistas	 de	 iniciar	 qualquer	 trata-
mento?	Os	ideais	intelectuais	exercem,	com	efeito,	tamanha	sedução	que	um	
tratamento	e	seu	paciente,	sem	contar	o	próprio	analista,	são	evidentemente	
assintóticos	em	relação	a	esses	ideais.	Freud	nunca	deixou	de	estar	exposto	ao	
domínio	de	um	ideal	que	a	teoria	realizaria,	e	a	tentação	da	síntese	ganha	aqui	
toda	a	sua	significação.	Parece,	contudo,	que	a	exigência	da	resistência	tenha,	
ao	longo	de	toda	a	sua	vida	profissional,	lembrado	a	ele	que	essa	acepção	ideal	
da	teoria	não	era	sustentável	diante	dos	fatos	e	das	elaborações	técnicas	que	
eles	impõem.	Não	é	o	ideal,	então,	a reação teórica negativa do	analista	quando,	

23	 É	Freud	quem	o	diz,	nas	Novas conferências.
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precisamente,	ele	se	torna	o	ideal	de	um	saber	positivo	da	própria	análise,	de	
seus	fins	e	de	seus	meios?	É	nessas	condições	que	o	metapsicológico	se	torna	
um	saber	conceitual	feito	de	modelos	abstratos	e	deixa	de	estar	apoiado	numa	
atividade	clínica	e	técnica	em	operação	no	pensamento.	Inversamente,	as	po-
sitivizações	 técnicas	 da	 psicanálise	 são	 produzidas	 por	 uma	 psicologização	
secundária	de	uma	metapsicologia	encarregada	de	dar	conta	disso.

Ao	final	desta	 exposição,	 lembramos	que	 a	asymptotische Abschluss do	
tratamento	de	M.	E.	ocorre	depois	da	constatação	de	uma	sensível	melhora	do	
estado	do	paciente,	assim	como	da	modificação	de	seu	modo	de	ser.	A	continu-
ação	do	tratamento	teria	sido	um	compromisso	entre	a	doença	e	a	saúde.	Certo	
de	 ter	 cometido	erros	 técnicos	e	 teóricos,	Freud	 tem,	contudo,	bons	motivos	
para	estar	satisfeito.	O	enigma	psíquico	foi	quase resolvido.	Quanto	aos	sintomas	
residuais,	eles	não	deveriam	influenciar	o	resultado	definitivo	do	tratamento.

Ao	 invocar	o	embaraço	de	Freud	quanto	ao	manejo	da	 transferência,	
costuma-se	deixar	de	lado	o	alcance	metapsicológico	da	noção	de	assintótico.	
Vizinha	da	ideia	fechneriana	de	aproximação	periódica,	até	mesmo	da	ideia	
de	ciclicidade,	cara	a	Fliess,	essa	noção	conta	com	os	princípios	de	constân-
cia	e	de	estabilidade	e,	em	“Análise	terminável	e	interminável”,	não	ignorará	
a	função	econômica	da	morte	numa	definição	da	vida	pela	autoconservação.	
Ademais,	está	também	colocado	o	problema	do	masoquismo	no	tratamento	e	
do	narcisismo	transferencial	e	contratransferencial.

Em	outras	palavras,	não	se	trata	simplesmente	de	constatar	os	limites	que	
demarcam	a	análise	e	com	que	compromisso	caberia	concluir;	mas	compete	
à	psicanálise	se	calibrar	pelos	ideais	que	se	deu	e,	em	seu	próprio	movimen-
to	autorreflexivo,	perceber	que	a	afirmação	desses	 ideais	só	 lhe	é	necessária	
para	a	descoberta	de	seus	limites,	que	são	os	limites	do	humano	meramente	
por	viver.	Sabe-se	que	as	terapias	que	põem	a	vida	no	princípio	de	sua	ação	e	
fazem	dela	uma	finalidade	a	alcançar	se	transformam	rapidamente	em	práticas	
místicas	em	que	a	sugestão	ocupa	lugar	de	saber.	O	assintótico	–	resistência	à	
síntese	–	é,	poderíamos	dizer,	a função analítica do ideal ou	então	a	distância	
contínua	produzida	pela	 representação	psíquica	de	um	 ideal.	 Enquanto	 for	
uma	 formação	 sintomática	 da	 contratransferência,	 o	 ideal	 permanece,	 pela	
distância,	analisável,	sem	jamais	ser	anulado.

Aí	 é	 onde	 caberia,	 sem	dúvida,	 solicitar	 a	 leitura	 de	 certos	 textos	 de	
Ferenczi.	Em	determinado	sentido,	fica-se	tentado	a	concluir	que	o	traumático 
tal	 como	 aparece	 no	 tratamento	 é	 efetivamente	 contratransferencialmente	
produzido	(descortinado)	pelos	ideais	do	analista	(da análise). E	embora	seja	
verdade	que	a	transferência	do	paciente	convoca	o	analista	a	responder	por	
seus	ideais,	estes	ficam	tanto	mais	rígidos	quanto	mais	ameaçados	estiverem	
de	ser	desmantelados.	Não	seria,	então,	o	analista	que	estaria	sendo	convidado	
por	Freud	a	figurar	essa	assíntota	e	seu	destino	aproximativo	de	garantir,	apenas	
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por	sua	atenção,	uma	estabilidade	constante?	Mas	o	ideal	dessa	estabilidade	é	
uma	hipérbole	ou	uma	parábola?

Anexo 
Sobre o caso de M. E.

Na	carta	citada	acima	(16	de	abril	de	1900),	também	está	escrito	que	o	
“enigma”	que	o	paciente	“apresentava	foi	quase plenamente	resolvido”.	M.	E.	
“se	sente	muito	bem	e	seu	modo	de	ser	modificou-se	inteiramente”.	Já	em	21	de	
dezembro	de	1899,	após	a	evocação	do	sonho	(absurdo)	(sonho	do	pai	morto)	
que	promete	“obstinadamente	o	fim	do	tratamento	de	E.”	(“doente	perseveran-
te”),	ficamos	sabendo	que	“esse	paciente	se	sente	ousadamente	bem.	Por	um	
surpreendente	desvio	 (de	 sua	 análise),	 ele	 conseguiu	demonstrar	para	mim	
mesmo	 a	 realidade	 de	minha	 doutrina	 e,	 isso,	 fornecendo-me	 a	 explicação	
(que	até	aquele	dia	me	 tinha	escapado)	de	minha	própria	 fobia	de	 trens…”	
A	lembrança	de	uma	cena	infantil	datada	de	antes	dos	22	meses	(“uma	cena	
ao	mesmo	 tempo	 sexual,	 anódina,	 natural	 etc.”)	 “profundamente	 enterrada	
sob	todas	as	fantasias”	do	paciente	satisfaz	as	exigências	teóricas	da	etiologia	
sexual	 traumática:	o	que	permanecia	enigmático	para	a	compreensão	tende	
a	se	resolver.	Em	outras	cartas	anteriores	(24	de	janeiro	de	1897	e	29	de	de-
zembro	de	 1897),	 Freud	não	 esconde	 sua	 alegria	 em	comunicar	 a	Fliess	 os	
achados	do	tratamento	de	E.	(por	exemplo,	a	palavra	Käfer em	relação	com	
a	perplexidade	do	que fazer [que faire]). Mas,	 tendo	diminuído	a	animação	
do	verão	de	1899	(término	da	redação	da	Traumdeutung),	o	“segundo	ferro	
no	 fogo”	é,	por	meio	da	prática	 cotidiana,	 “a	perspectiva	de	chegar	alguma	
hora	a	alguma	realização,	muitas	dúvidas	para	resolver	e,	depois,	a	esperan-
ça	de	aprender	com	o	que	minha	terapêutica	será	capaz	de	contribuir”.	Logo	
em	seguida,	nessa	mesma	carta	(11	de	março	de	1900),	Freud	acrescenta:	“De	
todos	os	casos,	o	de	E.	me	parecia	o	mais	favorável,	e	é	também	dele	que	me	
vem	o	maior	choque.	No	momento	em	que	eu	acreditava	 ter	a	 solução,	 ela	
me	 escapa,	 e	me	 vejo	 obrigado	 a	mudar	 tudo	para	 reconstruir	 tudo,	 o	 que	
faz	desaparecerem	as	hipóteses	consideradas	até	então.	Não	consegui	suportar	
a	 depressão	 que	 se	 seguiu	 e	 rapidamente	 descobri	 que	me	 seria	 impossível	
prosseguir	com	um	trabalho	realmente	difícil	num	estado	de	mau	humor	e	
em	meio	às	dúvidas	que	me	assaltavam.	Quando	não	estou	nem	bem-disposto	
nem	senhor	de	mim	mesmo,	cada	um	de	meus	doentes	 se	 torna	para	mim	
um	espírito	maligno	[em	alemão:	Quälgeist = algoz	ou	espírito	importuno].	
Realmente	 pensei	 que	 iria	 sucumbir,	 mas	 achei	 uma	 saída	 renunciando	 a	
qualquer	 trabalho	 mental	 consciente	 [bewusste Gedankenarbeit] para	 só	
continuar	tateando	às	cegas	no	meio	dos	enigmas.	Desde	então,	talvez	esteja	
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trabalhando	com	mais	habilidade	do	que	antes,	mas	sem	saber	muito	bem	o	
que	estou	fazendo.	Seria	impossível	para	mim	dizer	em	que	pé	estão	as	coisas”.	
Na	incapacidade	em	que	se	encontra,	há	meses,	de	escrever	uma	linha	sequer,	
Freud	diz	que	se	entrega	a	suas	diversões	(jogo	de	xadrez	e	romances	ingleses)	
“banindo	tudo	o	que	for	sério”.	“Assim	que	me	liberto	de	minha	atividade,	levo	
uma	vida	de	filisteu	ávido	de	prazer.	Sem	álcool,	sem	charutos,	sem	relações	
sexuais,	sem	contatos	humanos!	Vegeto,	portanto,	despreocupado,	mantendo	
cuidadosamente	meus	pensamentos	afastados	dos	objetos	de	meus	trabalhos	
cotidianos.	Com	esse	regime,	conservo	o	bom	humor	e	me	mantenho	à	altura	
de	minhas	oito	vítimas	e	algozes	[Opfern und Quälern].”

Afora	o	interesse	despertado	por	esses	comentários	paralelos	ao	relato	
do	caso	evocado,	podemos	nos	dar	conta	muito	bem	das	condições	nas	quais	
Freud	põe	fim	ao	tratamento	de	E.	O	critério	de	melhora	terapêutica	confir-
mada,	na	falta	do	de	resolução	da	transferência,	é	corroborado,	então,	pelo	da	
elucidação	quase	total	do	enigma.	A	manutenção	em	tratamento	é	vista	como	
uma	formação	de	compromisso	que	o	analista	não	poderia	reforçar.	Pode-se,	
evidentemente,	sempre	pensar	que,	ao	receber	o	paciente	para	jantar	na	casa	
dele,	 Freud	 coloca	 em	 cena	 –	 a	 pretexto	 de	 uma	 socialização	 amistosa	 –	 o	
personagem	do	sedutor	(paterno)	e	que	–	assim	fazendo	–	introduz	em	ato	a	
resposta	 traumática	 à	demanda	 transferencial	 in-escutada!	Mas	 seria	muito	
temerário	 adentrar	 ainda	mais	numa	 interpretação	que	não	 tem	em	que	 se	
apoiar.	Seu	único	interesse	–	como	a	propósito	do	caso	de	homossexualidade	
feminina	–	é	entrar	na	questão	da	contratransferência	pela	questão	da	defesa	
contra	 a	 sugestão	bem	como	pela	 questão	da	 autossugestão	 (se	 representar	
como	pai).
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