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Não, não precisa se estar feliz, nem aflito.
Nem se refugiar em lugar mais bonito

em busca da inspiração.
Não, ela é uma luz que chega de repente

com a rapidez de uma estrela cadente.

Que acende a mente e o coração.
João Nogueira e Paulo César Pinheiro, O poder da criação, 1980
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Quando elegemos um tema para Vórtice, 
fazemo-lo para que funcione como uma 
centelha que aciona o trabalho psíquico, 
uma inspiração à abertura para pensar so-
bre o oculto, o encoberto e os desvarios na/
da nossa prática psicanalítica e dos aconte-
cimentos na vida. Um estímulo ao que sub-
jaz no sujeito, na política e no social, forja-
dos pelas experiências pregressas e atuais 
em nossa cultura. 

Cada um de nós, autores realizadores 
desta secção – tal qual escritores e poetas 
– buscamos o poder da criação para encon-
trar ideias que nos conduzam ao tema, nes-
te caso: Esquecer – desaparecer. 

O contexto pandêmico, econômico e po-
lítico da América Latina e do mundo, sem 
dúvida, é um campo propício às ideias e ao 
exercício do pensar psicanalítico na inves-
tigação de novos caminhos para a huma-
nidade. Contudo, sob o efeito devastador 
da Covid-19, há aqueles que se sentem ini-
bidos, paralisados pelo medo, incapazes de 

um movimento que não seja o dos cuidados 
para a própria sobrevivência. Seja como for 
o vórtice está formado.

Precisamos de palavras para os elos 
psíquicos, enquanto alguns se perdem 
pelo silêncio, pelo abandono ou pela falta 
de palavras que os sustentem. Os textos 
também são assim, costurados entre elos 
encontrados e perdidos que flutuam e se 
oferecem à pescaria. Se o mar não está para 
peixe, mergulhe fundo em poesia, em pen-
samentos cadenciados, em protestos rítmi-
cos, e poderemos vislumbrar os punhos fe-
chados sinalizando a luta que tudo guarda 
da vida. Esquecer-desaparecer?

A experiência  que ora vivemos  jamais 
será esquecida, ficará na memória e na his-
tória para as futuras gerações. 

Em A interpretação dos sonhos, 
Freud  (1900/2019) discorre sobre  o traba-
lho do sonho;o  esquecimento e a laboriosa 
tarefa de trazer à consciência  os  conteú-
dos  oníricos.  Em 1898, em O mecanismo 

psíquico do esquecimento, o próprio Freud 
relata seu esquecimento a respeito do nome 
do pintor dos afrescos de Orvieto, mas  ele 
sabia  que  há  razões que a própria razão 
desconhece, sabia  que nada é esquecido, 
mesmo  quando não se  tem acesso  à  ideia 
ou quando não se quer lembrar. 

Esquecer pode ganhar  o  sentido de  de-
saparecer, como na brincadeira do Fort-Da, 
pelo deslizamento de um carretel, possivel-
mente uma  tentativa de modificar as mar-
cas da dor e do trauma na busca de saídas.

No âmbito social esquecer pode 
ter  o  sentido de apagar:  a história,  o outro, 
as diferenças, de fazer  desaparecer, assim 
como a própria  humanidade faz  com o di-
verso,  tornando-o um objeto invisível. As-
sim são os atos do racismo, do fascismo ou 
do nazismo que operam ao longo da histó-
ria e que, pelo processo da repetição, insis-
tem em se apresentar no presente.

Nesta seção, Liana Albernaz (Brasil) nos 
apresenta uma leitura aguçada e sensível de 
uma realidade preocupante em que os recur-
sos naturais e culturais conquistados pela 
humanidade correm o risco de desaparecer 
por serem negligenciados e esquecidos. De 
um modo original, Liana pensou o Fort-Da 
para relacionar o tema esquecer-desapare-
cer de Vórtice com a democracia ameaçada 
de desaparecer em razão do movimento de 
uma matriz ditatorial que ressurge no ce-
nário brasileiro e de vários países, e sua in-
sistência em se fazer presente por meio da 
resistência daqueles que não a esquecem.

Em face da angústia de sermos aban-
donados e esquecidos, também nós, psi-
canalistas, somos convocados a pensar e a 
agir solidariamente, como propõe a autora, 
para não deixar que a democracia seja es-
quecida e morra. 

O texto de Gladys Franco (Uruguai) traz 
à tona o impacto provocado pelas perdas 
em que não há um corpo para velar ou para 
enterrar. A questão dos desaparecidos é um 
tema essencial quando se fala em esquecer, 
e a maneira que a autora aborda o assunto 
nos faz sentir a angústia e a dor profunda 
dos familiares.

Gladys descreve a dor das mães e dos 
parentes dos desaparecidos no Uruguai e 

utiliza-se da poesia para sua exposição sen-
sível. Baseia-se no olhar psicanalítico para 
compreender o trauma, a dor e os mecanis-
mos psíquicos e sociais que acompanham 
a impossibilidade de uma narrativa diante 
do horror. Conclui chamando a atenção para 
a necessidade de honestidade sobre fatos e 
histórias para que as gerações futuras não 
caiam na repetição do mal e sejam protegidas 
por uma memória aberta ao aprendizado.

O esquecer-desaparecer, no olhar de Ane 
Marlise Port Rodrigues (Brasil), começa 
no brincar da criança que, sentida como 
invisível na casa do pai, tenta transformar o 
sofrimento e esquecer por um tempo a sua 
dor. A autora explora o conceito freudiano 
do pensamento mágico e onipotente que 
serve como proteção contra o desamparo, 
presente na criança que busca ser vista. 
Sugere também que o mesmo recurso psí-
quico leva indivíduos adultos e sociedades 
a uma lógica do mal, banalizando e apa-
gando os descuidos, as negligências e as 
injustiças praticados no campo social, polí-
tico e ambiental, mantendo invisível nossa 
humanidade. Torná-la visível é, portanto, o 
nosso desafio. 

Ricardo Carlino (Argentina; México) 
faz um percurso por diferentes mecanis-
mos psíquicos que correspondem às vá-
rias formas de esquecimento: supressão, 
repressão, até chegar a uma compreensão 
do momento atual da pandemia e ao que 
ele apresenta como “terrorismo social ideo-
lógico” em referência à proibição de pensar. 

No campo social, refere-se ao período 
pós-ditadura na Argentina, mas também 
encaminha para a reflexão sobre situações 
no contexto das instituições psicanalíticas 
e, do mesmo modo, se reporta às manifes-
tações sociais em face da atual pandemia. 
São contextos e situações totalmente di-
ferentes, mas tanto em uns quanto em ou-
tras o fio condutor comum é a colonização 
do pensamento ocupado por uma forma de 
mandato do ideal do eu de cada membro da 
massa. O ponto que nos parece central é “o 
que não pode ser pensado”, o que deve “de-
saparecer” do pensamento.

Eduardo de São Thiago Martins (Bra-
sil) apresenta-nos um texto que prende a 
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atenção do leitor pela mescla de uma pro-
sa poética com cenários da dura realida-
de compartilhada com quem acompanha 
sua  descrição. O autor fala da delicadeza 
da vida, da fragilidade do corpo, do trauma 
do  desaparecimento e da morte, como faz 
a  equilibrista que manobra suas varetas 
com proeza e confronta o espectador com o 
apagamento de sua obra. Eduardo constrói 
seu texto com fortes imagens que vão com-
pondo uma escultura que nos  esforçamos 
para não esquecer,  talvez por se tratar jus-
tamente da transitoriedade da existência.

Teresa Ciudad (Peru) nos diz que o 
esquecimento, como recurso diante da im-
possibilidade de experimentar a dor, reme-
te ao drama do desvelamento da memória 
como parte do exercício do luto e também, 
ao delicado trabalho do analista de abordar 
o esquecido e acompanhar o sofrimento 
pessoal e social na difícil tarefa de recordar.

Trabalho que, para a autora, passa por 
reviver a raiva e a impotência que a huma-
nidade sente diante do drama coletivo da 
pandemia, por transitar pela dor dessa ex-
periência, chorar pelos que se foram; fazer 
o luto das perdas que vivemos. 

A autora aborda a problemática da pan-
demia aludindo ao esquecimento como re-
curso vinculado a mecanismos defensivos. 
Aponta para a possibilidade de os analistas 
ajudarem a elaborar e a apostar no trabalho 
de reconstrução na esfera social, e que é a 
memória – e não o esquecimento – que per-
mite continuar vivendo.

A ênfase do texto é posta na necessida-
de de recorrer ao esquecimento quando se 
torna impossível vivenciar a dor. Aponta 
para a importância de uma postura res-
peitosa diante do esquecimento de um so-
fredor, tanto na clínica quanto no convívio 
social. 

Paola Amendoeira (Brasil) convoca-
-nos à memória de Virgínia Leone Bicudo 
e o seu esforço para retirar da invisibilidade 
e do desaparecimento o sofrer psíquico pro-
vocado pelo preconceito racial. 

O texto de Paola é uma homenagem à 
mulher pioneira, de personalidade forte, 
negra, socióloga e psicanalista que ajudou 
a implementar e a promover a psicanálise 
no Brasil.  A obra de Virgínia tratou de de-

nunciar o racismo em uma época em que 
dominava a ilusão da democracia racial na-
cional. Contudo, a sua cor e o seu sofrimen-
to pessoal decorrente do racismo parecem 
ter continuado invisíveis, por várias déca-
das, aos olhares externos. 

REFERÊNCIAS

Freud, S. (2019). A interpretação dos sonhos. Em P. C. 

de Souza (trad.), Obras completas (vol. 4). São Paulo: 

Companhia das letras. (Trabalho original publicado em 

1900). 

Freud, S. (1986). O mecanismo psíquico do esquecimento. 

Em J. Salomão (org.), Edição standard brasileira das obras 

psicológicas completas de Sigmund Freud (vol. 3, pp. 315-

326). Rio de Janeiro: Imago. (Trabalho original publicado 

em 1898). 

O fort-da da 
democracia no Brasil

 * Sociedade Brasileira de Psicanálise do Rio de Janeiro. 

Liana Albernaz de Melo Bastos*

Em 1915, Ernst brincava com seu carretel. 
Tinha um ano e meio. Era o primeiro filho 
de Sophie, a mais bonita das filhas de Freud. 

O Fort Da, o primeiro jogo autocriado, 
como a ele se referiu Freud (1920/1985), 
tornou-se célebre em Além do princípio do 
prazer. A ação enigmática e repetida acom-
panhada de algumas palavras e sons, que 
despertava tanto prazer e alegria em Ernst, 
levou Freud a buscar uma compreensão. O 
carretel simbolizava a mãe. Ao mandá-la 
embora (Fort) Ernst exultava. Em seguida, 
ele a trazia de volta (Da) e o jogo termina-
va para logo ser reiniciado. Freud concluiu 
que o prazer deste jogo consistia em trocar 
a passividade da experiência de ser aban-
donado pela mãe por atividade. Era Ernst 
quem, pelo Fort Da, determinava a presen-
ça e ausência materna. 

Cinco anos depois, Sophie morreu de 
pneumonia e Ernst ficou aos cuidados de 
sua tia Anna. Tornou-se, como o avô, psi-
canalista, dedicando -se ao estudo das rela-
ções precoces entre o bebê e a mãe (Roudi-
nesco e Plon, 1998).

Também um outro avô, Chico Buar-
que, contou na canção para seu neto, Chico 
Brown, dos sentimentos do bebê na pre-
sença-ausência materna:

Que horas você volta?

Seu beijo nos meus olhos, seus pés
que o chão sequer não tocam.
A seda a roçar no quarto escuro
e a réstia sob a porta.

Onde é que você some?
Que horas você volta?

Quem é essa voz?
Que assombração
seu corpo carrega?
Terá um capuz?
Será o ladrão?
Que horas você chega?

Me sopre novamente as canções
com que você me engana.
Que blusa você, com o seu cheiro
deixou na minha cama?
Você, quando não dorme,
quem é que você chama?
(Buarque e Guinda, 1998, 50s-1m59s) 

[...]
 
No sonho de quem
você vai e vem
com os cabelos
que você solta?
Que horas, me diga que horas, me diga.
Que horas você volta?

(2m15s-2m36s)

Chico Brown, como seu avô, é músico.
O que Freud e Chico Buarque trataram, 

com linguagens diferentes, é da angústia 
que se apossa de todos os bebês – e dos 
bebês que continuam em nós – de serem 
abandonados e esquecidos. O que é temido 
é a ausência daquele/daquela que cuida e 
ampara. A ausência – e para os bebês esse 
tempo é todo o tempo – é equivalente a uma 
morte. “O tempo alongado da espera retar-
da o instante em que o outro poderia oscilar 
secamente da ausência à morte” (Barthes, 
1977/1981, p. 94). 
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