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O invisível, ainda que não se 
veja, sempre presente!: Esquecer 
não anula nem faz desaparecer

Ricardo Carlino*

Não duvido que Heinrich Racker, em 1948, 
e Paula Heimann, em 1950 – que descobri-
ram o sentimento de contratransferência – , 
estariam de acordo com o autor de O peque-
no príncipe (de Saint Exupéry, 1943/1951); 
teriam somente acrescentado que é neces-
sário uma mente que possa percebê-lo. 

Quando esquecer é vivenciado como 
desaparecer, o que opera é o pensamento 
mágico ou, mais precisamente, o mecanis-
mo de supressão [Unterdrückung] (Freud, 
1905/1975c) decidido voluntariamente e 
que fica como pensamento pré-consciente, 
equivalente a decidir esconder(-se) uma 
lembrança, um saber algo que o sujeito 
sente que é “melhor não lembrar”. Muito 
diferente é reprimir uma lembrança, pois o 
reprimido permanece inconsciente. O pri-
meiro processo –voluntário–, quando se 
mantém por muito tempo, funciona como 
um auto e hetero-engano sustentados e ca-
pazes de consciência espontânea em qual-
quer oportunidade associativa.  

É conveniente diferenciar o desapare-
cimento de uma lembrança da consciência, 
seja por decisão consciente –supressão–, 
seja reprimida por ser intolerável –repres-
são–,  de uma terceira possibilidade, apa-

rentada com ambas as anteriores, que pode 
ocorrer a partir do sujeito associado a ra-
zões imperativas por “terrorismo social ide-
ológico”. Esta condição que pode levar a re-
primir ou suprimir uma lembrança que, em 
circunstâncias assim, “se olha, mas não se 
vê”, “se ouve, mas não se escuta” e também 
não é lembrada para ser contada a outros. 
Situação própria de épocas ou lugares nos 
quais está proibido pensar e se manifestar 
com liberdade, onde só o fato de pensar 
contra a corrente imperante é considerado 
um delito. 

Na época da pós-ditadura na Argenti-
na, um paciente comentava que cada vez 
que passava por uma delegacia de polícia, 
sentia que ficava tenso e que girava a ca-
beça para o lado oposto da mesma, como 
se escondesse seu rosto, ainda que fosse 
somente por ter conspirado com seus pen-
samentos. Eu, como cidadão protagonista 
desta época da ditadura, poderia contar mi-
nhas várias fantasias persecutórias a partir 
de um indício mínimo que em outra época 
não teria sido considerado como tal. 

Certos pensamentos ou imaginações, 
na religião católica, são sentenciados como 
pecados, para os que se deve buscar o per-
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dão de Deus mediante confissão. Daí que os 
crentes são convidados ou coagidos a não 
ter esses pensamentos, ainda que seja di-
fícil ou impossível consegui-lo. Por ocasião 
do Congresso da Fepal 2016, em Cartagena 
das Índias, depois de visitar o Museu da In-
quisição e ver seus instrumentos de tortu-
ra, eu pensava que, há trezentos anos, seria 
muito arriscado, e até impossível, pensar 
com liberdade a realidade circundante e ter 
deduções próprias, pois seria sentido como 
rebelião, motivo pelo qual, para evitar ser 
torturados, muitos suprimiriam ou repri-
miriam seu sentir e imaginar. 

E o que há disso nas sociedades psica-
nalíticas?

Não conheço um estudo sério sobre o 
assunto, mas pude observar que há corren-
tes internas, mais ou menos numerosas, 
nas que circula um pensamento hegemô-
nico que, quando é manejado dogmatica-
mente, leva a dissociações tramitadas em 
grupinhos, e algumas terminam em ruptu-
ra institucional. 

Um esquecimento bastante comum, 
não por ser intolerável, mas porque não 
deixa rastros transcendentes, corresponde 
à memória de curto prazo, pois se percebe 
que não terá muita vigência. 

Recentes protestos ocorridos na Ar-
gentina pelo confinamento domiciliar obri-
gatório, e também protestos que tiveram 
lugar na Alemanha e outros países, acon-
teceram como uma tentativa de oposição 
a estas medidas, com o lema de que “Há 
um vírus, mas não há pandemia”. Essas 
afirmações se transformaram em uma li-
derança ideológica que colonizou a mente 
e dirigiu a conduta dos manifestantes. Ru-
mores críticos, opositores à política sanitá-
ria de confinamento social, foram crescen-
do e se transformaram em ação política de 
protesto em manifestações de rua. É de se 
supor que, além da intenção política, nestes 
manifestantes houve uma franca recusa 
da realidade (Freud, 1938/1975a), devido a 
uma percepção repudiada por ser intolerá-
vel, instalada no lema “Há vírus, mas não 
há pandemia”.  

 Quando uma pessoa atua amal-
gamada em uma massa, funciona inibindo 
sua possibilidade de operar de acordo com 

suas próprias convicções, com sua habitual 
identidade (Freud, 1921/1975b). Colocada 
em situação de sentir e de atuar massiva-
mente, age como uma parte componente 
de um todo: a massa. Sua racionalidade 
dá passagem à sugestionabilidade coleti-
va promovida por contágio, não viral, mas 
emocional: com a convicção posta em ato – 
de que todos somos uma unidade indivisível 
–  promovida seja por um líder influente, 
seja por uma ideia líder adotada grupal-
mente, como por exemplo, quando um ma-
nifestante decidiu atear fogo a sua máscara 
cirúrgica, e imediatamente muitos outros 
o imitaram. Nesses atos massivos não se 
distingue o ego do não ego, produz-se um 
efeito de imitação, posto em atividade pe-
los neurônios espelho (Rizzolatti, Fadiga, 
Fogassi e Gallese, 2002; Ferrari, Rozzi e 
Fogassi, 2005; Ferrari, 8 de setembro de 
2006). O contágio é um efeito de sugestão, 
uma espécie de hipnose coletiva. Quem é 
o hipnotizador? Uma pessoa ou uma ideia 
líder, que nesse momento coloniza e ocupa 
o ideal de ego de cada integrante da massa. 
Todos sentem, pensam e fazem o mesmo, 
como disparados por um mandato comum 
e sem atitude reflexiva. Aquele que não ope-
ra assim se vivencia como herege, passível 
de ser repudiado e até castigado. Quando o 
líder é uma pessoa, é o “caudilho” ou o “pai 
da horda primitiva”, ou, simplesmente um 
pai que dá ordens enérgicas a seus filhos. 
É interessante a etimologia de caudilho, do 
latim: caput - ĭtis: “cabeça”, no sentido de en-
cabeçar uma manifestação coletiva.

Há diferentes maneiras de esquecer-de-
saparecer, dependendo do processo psíqui-
co em jogo. Na neurose obsessiva, um de 
seus mecanismos de defesa é a anulação 
retroativa; com ela se busca de forma com-
pulsiva apagar da mente uma lembrança, 
para o que se recorre a gesticular, pensar, 
imaginar pensamentos ou atos opostos, 
com a intenção mágica de se opor e anular 
uma lembrança atormentadora. Nem sem-
pre se tem êxito nessa operação, que é tanto 
mais difícil quanto mais for preciso se opor 
com um pensamento oposto.  

Uma paciente de 55 anos dizia que ela 
era tão limpa que poderia usar como prato 
de comida o chão do banheiro, apoiar sua 
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refeição sobre o mesmo e comer, de tão lim-
po que estava esse chão que ela limpava. O 
reprimido ressaltava por onde ela comeria, 
e no contato permanente com o sujo, em 
seus atos de limpeza permanente.  

Dos relatos históricos se diz, e com 
justiça, que “a história é escrita por quem 
vence”. Para isso se recorre à censura, na 
qual o espaço do não relatado substituiria 
a rasura de escritos censurados. Poderia 
se conceber isso como recusa da realidade? 
Depende de como é gerado. Assim seria, se 
quem escreve uma história com lacunas o 
faz inconscientemente, como mecanismo 
de repressão. Ao contrário, se o fizesse vo-
luntariamente, seria uma censura cons-
ciente, por supressão. Ainda que o supri-
mido não apareça no texto, na mente do 
historiador permanece pré-consciente. Isso 
pode ser concebido como mentira, oculta-
ção para si mesmo e para os demais. 

Nesta época de pandemia, existe, com 
pouca, alguma ou com muita frequência, 
uma tendência a suprimir –inclusive na po-
pulação mais responsável–, a fantasiar que 
se vai sair de casa para fazer um trâmite, 
até que se tome –ou não– consciência do 
risco que isso significa. 

Este mecanismo mental –esquecer-de-
saparecer– algumas vezes está vinculado a 
uma fantasia onipotente do pensamento, e 
em outras a uma necessidade de esquecer 
algo, não muito transcendente, para dar lu-
gar ao novo. 
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No fundo, o que os homens desejam unicamente 
em relação aos mortos é esquecê-los.

Rachel de Queiroz, 9 de novembro de 2002
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1.  Amaluna, do Cirque du Soleil.

O direito de esquecer

Eduardo de São Thiago Martins*

Sob a lona do circo, ao longo de dez minutos 
que pareceriam horas, imperava o silêncio, 
exceto pela respiração amplificada da equi-
librista que, no centro do picadeiro, dava 
forma a um grande móbile composto por 
treze varas de folhas de palmeiras, de di-
versos tamanhos, que iam sendo pinçadas 
com os pés e apoiadas perfeitamente, umas 
às outras, sobre a cabeça da artista. 

O público prendia a respiração. Era 
como se um espirro, um pigarreio, um sus-
piro ou um sussurro pudessem mover o 
ar de tal forma que a obra, delicadamente 
construída, viria abaixo. A mim, o objeto 
que dançava sob os holofotes parecia o es-
queleto de uma grande baleia, flutuando 
num espaço de baixa gravidade. 

Eu assistia àquele espetáculo1 ‒ no qual 
os números circenses se passavam por to-
dos os lados ‒ imobilizado por uma órtese 
que me protegia dos efeitos de um trauma-
tismo crânio-cervical que eu havia sofrido 
semanas antes. A vida era delicada, o corpo 
frágil, e eu tinha tido muita sorte. A “cabeça 
dura” ‒ como tanto repetiriam os médicos 
‒ deixara uma marca no pilar de concreto, 
que optei por não disfarçar. O tombo do-

méstico ‒ que só não foi mais risível por ter 
sido grave ‒ tinha-me feito cair em mim de 
um modo nunca antes experimentado.

Nos primeiros meses depois do aci-
dente, eu passava por aquela marca com 
enorme reverência. Muitas vezes tocava-a 
gentilmente, numa espécie de saudação 
cúmplice, grata, lembrando-me de minha 
finitude e sentindo o prazer de ter continu-
ado no jogo. Marquem: prazer sentido por 
conta de sua própria transitoriedade, não 
do trauma em si, que ainda me causava ar-
repios de lembrança, espécie desprazerosa 
de excitação.

A queda já completou três anos e a mar-
ca no pilar continua lá, para que cá eu pos-
sa seguir adiante com minhas cicatrizes; 
um lembrete, palavra graciosa de quando 
tomamos nota de algo, para podermos es-
quecer sem nos esquecer. Às vezes, percebo 
que meu olhar se volta à marca ‒ hoje, bem 
menos investida ‒ como o olhar de um es-
critor que busca um crânio deixado sobre a 
escrivaninha para ajudá-lo a vencer even-
tuais inibições que uma página em branco 
venha a despertar. A marca concreta se tor-
nara símbolo. 
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